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INTRODUCCIÓN 


En  memoria  del  muy  puro, 
sereno  y  amoroso  espíritu 
de  mi  pobre  Madre. 

Teresa  de  Ahumada,  en  religión  Teresa  de  Jesús, 
nació  en  la  ciudad  de  Avila  de  los  Caballeros,  el 
28  de  marzo  de  15 15,  de  una  familia  hidalga  y  aco- 
modada. 

Tenía  numerosos  hermanos,  y  su  educación,  sin 
ser  descuidada,  no  fue  todo  lo  esmerada  que  debió 
ser.  Su  madra  era  harto  aficionada  á  la  lectura  de 
libros  de  caballerías,  que  en  aquellos  tiempos  se 
hallaban  tan  en  auge,  y  ella,  desde  muy  niña 
comenzó  á  aficionarse  á  lecturas  análogas. 

La  pasión  por  este  género  de  libros,  venido  de 
Francia  y  llevado  á  la  quinta  esencia  por  la  tenden- 
cia á  lo  maravilloso  y  sublime  que  nos  legaran  los 
árabes,  era  tal,  que  hasta  las  vidas  de  los  santos 
eran  adulteradas  y  narradas  de  particular  m.anera  ; 
se  veía  luchas  cuerpo  á  cuerpo  con  legiones  de 
demonios  que  por  fuerza  querían  arrancarlos  al 
amor  de  Dios,  y  los  ángeles  y  arcángeles,  como  los 
encantadores  de  los  libros  de  caballerías,  acudían 
en  ayuda  de  los  esforzados  caballeros  de  la  fe. 

En  su  infancia,  estas  lecturas  influyeron  podero- 
samente sobre  la  imaginación  de  la  futura  santa, 
y  á  los  siete  años,  calenturienta  la  imaginación 
por  las  narraciones  oídas  y  acaso  leídas,  se  partió 
de  su  casa  en  compañía  de  un  hermano  suyo,  en 
busca  del  martirio.  Para  ella,  los  moros  andaban 
todavía  por  aquellas  tierras  de  Castilla,  y  anhelaba 
morir  á  manos  de  ellos. 
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Tenía  doce  años,  en  1527,  cuando  vino  á  morir 
su  madre.  Las  múltiples  ocupaciones  de  su  padre, 
los  cuidados  que  exigía  la  numerosa  familia  y  la 
multitud  de  las  ocasiones,  hicieron  que  su  educa- 
ción, en  el  momento  en  que  más  cuidados  exigía 
fuese  cuando  más  descuidada  estuvo.  Una  prima 
suya  era  su  más  íntima  amiga,  y  no  era  esta  amistad 
la  más  adecuada,  pues  no  la  inducía  sino  á  los  mas 
frivolos  pasatiempos. 

Pero  su  padre  velaba  á  pesar  de  todo,  y  para 
evitar  <(  el  contagio  »  definitivo,  no  pudiendo  impe- 
dir la  entrada  en  su  casa  á  su  joven  parienta,  puso 
interna  en  el  convento  de  Santa  María  de  Gracia, 
en  Avila,  á  la  que  había  de  reformar  la  orden  del 
Carmelo  á  que  dicha  casa  pertenecía. 

Como  ella  misma  lo  cuenta  en  el  Libro  de  su  Vida. 
si  bien  la  estancia  en  la  santa  casa  no  le  era  del 
todo  desagradable,  titubeó  algún  tiempo,  sin  saber 
si  debía  ó  no  consagrarse  á  la  religión  ;  pero  al  fin 
se  decidió,  é  ingresó  en  el  convento  de  la  Encar- 
nación el  2  de  noviembre  de  1533,  donde  profesó 
el  3  del  mismo  mes  del  siguiente  año. 

Entonces  su  salud  sufrió  los  más  graves  trans- 
tornos, hasta  el  extremo  de  que  su  padre  tuvo  que 
solicitar  autorización  para  sacarla  temporalmente 
del  convento  y  llevarla  á  cura  de  aguas. 

A  los  dos  años  volvió,  no  muy  mejorada,  pues 
durante  cuatro  días  sufrió  de  parasismo  en  casa  de 
su  padre,  y  estuvo  paralítica  durante  dos  años. 

En  1541  su  espíritu  religioso  sufrió  una  crisis, 
y  abandonó  la  oración  ;  lo  m.ás  á  menudo  estaba  en 
el  locutorio  del  convento  recibiendo  visitas,  hasta 
que,  según  dice  ella,  se  le  apareció  Jesús  con 
aspecto  bastante  airado,  reprochándole  su  tan  fre- 
cuente trato  con  seglares. 

Entonces  volvió  decididamente  á  la  oración,  en 
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1555.  guiada  por  dos  confesores  que  tenía,  harto 
letrados. 

Por  aquel  entonces  le  comenzaron  las  mercedes 
espirituales,  la  narración  de  las  cuales  suscitó  contra 
ella  algunos  espíritus,  haciéndola  sufrir  el  martirio 
de  la  duda  acerca  de  a  si  era  Dios  ó  demonio  ». 

Pero  vino  á  tranquilizarla  san  Francisco  de  Borja, 
á  quien  conoció  en  1557. 

Las  apariciones  ó  visiones  se  sucedieron  casi  sin 
interruptión.  Su  primer  rapto  espiritual  tuvo  lugar 
en  1558,  y  al  año  siguiente  la  transverberación  de 
su  corazón,  que  ella  nos  cuenta  con  tan  patéticos 
acentos. 

Animada  por  un  espíritu  de  reforma  de  su  orden, 
que  el  relajamiento  en  que  ésta  se  hallaba  justifi- 
caba hasta  todo  extrem.o,  en  1560  se  decidió  de 
una  manera  definitiva  á  llevar  á  cabo  este  proyecto, 
el  cual  preparaba  desde  hacía  tiempo. 

Estos  proyectos  sufrieron  toda  suerte  de  contra- 
riedades, que  se  verán  en  el  curso  de  este  libro, 
hasta  que  al  fin  recibió  auxilios  pecuniarios  de  uno 
de  sus  hermanos  que  se  hallaba  en  el  Perú,  con  lo 
cual,  y  la  ayuda  de  su  hermana  y  su  cuñado,  más 
el  apoyo  moral  de  los  de  la  Compañía  de  Jesús, 
logró  vencer  todas  las  dificultades  que  la  enojab-in 
y  fundar  el  primer  convento  reformado  :  el  de  san 
José,  santo  de  su  predilección,  por  la  propagación 
de  cuyo  culto  en  España  realizó  la  más  ardiente 
campaña. 

Por  aquel  entonces,  en  1561,  el  dominico  padre 
Ibáñez  le  ordenó  escribir  el  libro  de  su  Vida,  que 
fue  acabado  al  año  siguiente  en  Toledo,  cuando 
vivía  en  casa  de  doña  Luisa  de  la  Cerda.  A  pri- 
meros de  este  mismo  año  recibió  una  bula  del  papa 
Pío  IV  para  la  erección  de  su  convento  de  san  José, 
que  fue  inaugurado  el  mismo  año,  el  día  de  san 
Bartolomé. 
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A  partir  de  este  momento,  el  ardor  reformista  de 
la  santa  religiosa  no  conoció  descanso  ni  serio  obs- 
táculo, pues  todo  lo  que  á  su  intento  se  oponía, 
sabía  vencerlo,  fuese  á  fuerza  de  humildad  y  vir- 
tudes, ó  por  la  protección  de  sus  grandes  amistades 
en  las  más  elevadas  esferas  de  la  aristocracia  espa- 
ñola, en  particular  la  duquesa  de  Alba,  los  príncipes 
de  Eboli,  á  cuya  princesa  había  de  reñir  años  más 
tarde  con  motivo  de  sus  ligerezas  después  de  la 
muerte  de  su  marido,  y  tantas  y  tantas  otras  princi- 
pales personalidades  que  tenían  su  amistad  en  gran 
honor. 

Sus  viajes  fueron  innumerables  por  toda  Castilla, 
reformando,  fundando  nuevas  casas  de  religión  y 
restableciendo  en  todo  su  vigor  la  relajada  regla, 
porque  no  trataba  ella  solamente  de  fundar  nuevas 
casas  en  que  se  adoptase  la  regla  por  ella  refor- 
mada, sino  que  se  esmeró  especialmente  en  que  en 
las  que  existían  se  observase  la  primitiva  regla  del 
Carmelo  con  todo  rigor.  No,  no  la  animaba  á  ella 
un  espíritu  de  notoriedad  ó  bandería,  sino  el  deseo 
vehemente  del  servicio  de  Dios  por  todos  los  medios 
lícitos  y  aprobados  por  la  Santa  Sede.  Por  eso,  mien- 
tras jesuitas  y  dominicanos  reñían  y  se  disputaban 
el  favor  del  rey,  que  no  sabía  cómo  arreglárselas  y 
satisfacer  las  exigencias  de  los  viejos  sacerdotes 
dominicanos  dominados  por  su  celo  atroz  é  inquisi- 
torial, y  los  jóvenes  apóstoles  de  espíritu  más 
amplio  y  liberal  entonces,  mientras  esto  ocurría,  la 
santa  se  entendía  perfectamente  con  todas  las  órde- 
nes religiosas,  é  indiferentemente  pedía  consejo  á 
los  amigos  letrados  que  en  unas  y  otras  tenía. 

Siempre  le  molestaron  los  disentimientos  intesti- 
nos, las  intrigas  y  las  componendas  especiales  que 
las  órdenes  religiosas,  en  aquel  período  de  relaja- 
ción tenían  y  hacían  entre  sí. 

Ella  vivió  en  una    esfera    espiritual,    muy    por 
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encima  de  la  influencia  terrena  y  las  miserias  de 
acá. 

De  ello  sin  embargo,  fue  perseguida,  y  de  la 
misma  manera  cómo  fray  Luis  de  León  debía  ser 
perseguido  y  encarcelado  durante  cinco  años,  por 
supuesto  delito  de  traducción  del  Cantar  de  los 
Cantares,  santa  Teresa  fue  delatada  á  la  Inquisición 
por  haber  en  sus  escritos  intercalado  algunos  versí- 
culos del  magnífico  libro  salomónico. 

Pero  los  prestigios  que  la  rodeaban  y  la  innegable 
santidad  de  su  vida  estaban  muy  por  encima  de  todo. 

Más  adelante,  al  hablar  de  las  obras  en  sí,  insisti- 
remos sobre  este  punto. 

No  es  éste  el  lugar  adecuado  para  hablar  de  todas 
las  fundaciones  religiosas  de  santa  Teresa.  Baste 
decir  que  reformó  una  orden  tan  importante  como 
la  del  Carmelo,  que  se  hallaba  en  completo  estado 
de  descomposición,  hasta  el  extremo  de  que  á  ella, 
para  mayor  disciplina  espiritual,  cuando  se  creía  que 
estaba  poseída  por  el  demonio,  la  hacían  confesar 
cada  quince  dias  ;  ¡  como  cosa  extraordinaria ! 

En  esta  labor,  pasó  momentos  amarguísimos, 
particularmente  en  el  año  de  1578,  en  que  toda  su 
obra  fue  objeto  de  las  injustificadas  persecuciones 
del  nuncio  de  S.  S.  Pero  la  santa  logró  obtener  del 
Consejo  un  breve  en  virtud  del  cual  se  autorizaba 
para  no  obedecer  al  nuncio  en  lo  que  se  relacionaba 
con  las  ordenes  regulares. 

Además,  aquel  mismo  año  las  casas  de  su  regla, 
como  ella  misma,  fueron  objeto  de  violenta  perse- 
cución en  Sevilla  :  un  mal  confesor  provocó  agrias 
discusiones  en  un  convento,  y  como  la  priora  le 
llamase  á  capítulo  se  rebeló  y  la  denunció,  así  como 
á  santa  Teresa,  á  la  Inquisición.  El  expediente 
formado  fue  ruidoso,  y  hasta  casi  escandaloso,  pero 
al  fin  la  inocencia  de  ambas  y  la  mala  fe  del  secular 
fueron  puestas  en  evidencia.  Durante  todo  este  año, 
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la  santa  estuvo  en  Avila,  desde  donde  dirigía  toda  la 
campaña  contra  estos  enredos  por  medio  de  una 
asidua  correspondencia. 

Nada  la  arredraba,  y  proseguía  sus  fundaciones 
con  el  mismo  ahinco. 

El  año  de  1582  fue  también  harto  amargo  para  la 
santa,  que  llegó  á  ser  expulsada  de  un  convento  de 
su  orden  por  una  priora  rebelde,  después  de  haber 
tenido  que  sufrir  insultos  de  un  abogado  de  Valla- 
dolid  con  motivo  de  un  litigio  entablado  á  proposito 
del  testamento  de  uno  de  sus  hermanos.  El  16  de 
septiembre  del  mismo  año  hubo  de  sufrir  la  misma 
vejación  de  parte  de  otra  priora  del  convento  de 
Medina  del  Campo,  y  sin  haber  comido  nada  en  todo 
el  día  sa  fue  del  convento,  em.prendiendo  viaje  p^ra 
Alba  de  Tormes  con  una  compañera  fiel.  En  Peña- 
randa, donde  pensaban  hallar  de  comer  al  día 
siguiente,  no  hallaron  nada,  y  estuvo  á  punto  de 
morir  de  hambre  en  el  camino.  Iba  á  Alba  de 
Tormes  á  acompañar  á  la  duquesa  de  Alba  durante 
su  alumbramiento,  y  al  fin  llego  allá,  el  20  de  sep- 
tiembre, á  las  seis  de  la  tarde,  medio  muerta. 

Al  día  siguiente,  á  pesar  de  los  consejos  de  los 
que  le  rodeaban,  bajó  á  la  iglesia  para  comulgar, 
pero  en  seguida  hubo  de  ponerse  en  cama,  de  donde 
nunca  volvió  á  levantarse. 

El  cuatro  de  octubre  murió,  á  los  sesenta  y  siete 
años,  y  su  cuerpo  fue  secretamente  entarrado  en 
Alba,  pues  se  temía  su  robo. 

De  esto  sin  embargo,  el  cuerpo  incorrupto  de  la 
santa  fue  trasladado  á  Avila,  mas  el  duque  de  Alba 
protestó  y  fue  á  Roma,  obteniendo  del  papa  una 
violenta  censura  contra  los  que  le  habían  trasladado, 
y  la  orden  terminante  de  volverle  á  Alba  de  Tormes 

Santa  Teresa  fue  beatificada  el  24  de  abril  de 
1614,  y  canonizada  el  12  de  marzo  de  1622. 
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Los  escritos  de  Santa  Teresa  pueden  ser  conside- 
rados desde  diversos  puntos  de  vista,  dejando  aparte 
el  de  la  ((  Mística  Teología  »,  por  ser  esta  edición  de 
un  carácter  puramente  literario  y  caracer  nosotros 
de  calidad  para  ecuparnos  de  ellos  desde  este  punto 
de  vista. 

Como  obra  literaria  son  mucho  más  interesantes 
que  los  de  todos  los  otros  escritores  religiosos 
españoles,  como  san  Juan  de  la  Cruz,  San  Ignacio 
de  Loyola,  etc.  Prueba  de  ello,  lo  es  que  mientras  los 
de  esta  santa  han  circulado  por  todo  el  mundo  desde 
el  momento  de  su  muerte,  los  de  los  demás  escri- 
tores no  han  sido  sino  apenas  leídos,  y  han  exigido 
comentarios  para  su  comprensión. 

La  santa  tenía  un  estilo  grato  y  popular,  al  par 
que  elegante.  Su  lenguaje  es  la  vieja  fabla  de  Cas- 
tilla la  Vieja,  sin  rebuscamientos  ni  refinamientos 
que  le  alterasen,  sino  tal  y  cómo  la  hablaba  el  pue- 
blo, pero  empleada  con  una  elegancia  innata,  que  á 
la  santa  venía  no  solamente  de  la  instrucción  que 
había  recibido,  sino  que  también  de  su  natural  incli- 
nación y  de  la  frecuentación  de  los  más  altos  per- 
sonajes de  la  nobleza,  de  quienes  ya  hemos  habla- 
do. 

Como  esta  edición  es  popular,  no  nos  ha  parecido 
conveniente  reproducir  exactamente  la  ortografía 
de  la  santa,  pues  escribía  naide,  espiriencia,  dispu- 
sicion,  y  toda  una  serie  de  palabras,  de  tal  manera 
cómo  en  nuestros  días  sólo  las  emplea  el  vulgo,  y 
son  hoy  verdaderas  incorrecciones,  á  las  cuales 
parecería  que  deseamos  de  nuevo  dar  carta  de  natu- 
raleza. Así  mismo,  la  santa  se  esmeraba  en  evitar  en 
lo  posible  las  cacofonías,  lo  que  es  una  de  las  prue- 
bas de  su  refinamiento  literario  ;  pero  como  escribía 
á  vuela  pluma,  unas  veces  lo  hace  y  otras  no,  por  lo 
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cual  la  misma  palabra  del  género  femenino  comen- 
zando por  a,  unas  veces  la  ponía  con  artículo  mas- 
culino y  otras  con  el  femenino  :  nosotros  las  hemos 
siempre  puesto  con  artículo  masculino,  así  como 
siempre  hemos  puesto  del,  della  y  demás  contrac- 
ciones de  genitivos,  si  bien  ella  no  las  ponía 
siempre,  sino  solamente  algunas  veces.  Así,  si  no 
nos  hemos  adaptado  á  la  letra  del  texto  de  los 
escritos  de  santa  Teresa,  por  lo  menos  hemos 
seguido  su  espíritu  literario,  lo  que  nos  ha  parecido 
lícito,  por  el  hecho  de  que  ella  nunca  releyó  nada  de 
lo  que  había  escrito. 

En  la  obra  de  la  santa  es  de  observar  su  agudeza 
de  ingenio  y  la  facilidad  de  las  imágenes  que  emplea 
para  dar  á  comprender  ciertos  puntos  de  sus  visio- 
nes, imágenes  ingenuas  y  sencillas,  al  par  que 
claras  y  al  alcance  de  todo  el  mundo. 

Las  obras  de  santa  Teresa  le  valieron  persecu- 
ciones en  vida,  como  queda  dicho,  pero  esto  no  es  de 
extrañar. 

Dejando  aparte  la  cuestión  de  los  luteranos,  que 
no  habría  dejado  de  influir  para  decidir  persecu- 
ciones contra  toda  tentativa  de  reforma,  era  aquélla 
una  época  en  que  había  la  manía  de  las  visiones  y  las 
mercedes  del  Señor.  A  cada  momento  aparecían 
confesores  mixtificadores  que  inducían  á  sus  peni- 
tentes á  contar  mercedes  y  visiones,  para  sacar 
partido  de  ellas,  y  numerosos  fueron  los  casos  en 
que  hubo  que  proceder  contra  diversidad  de 
personas. 

Además,  se  llevaba  al  pie  de  la  letra  el  precepto 
de  san  Pablo,  que  negaba  á  las  mujeres  toda  inicia- 
tiva en  materia  de  religión,  y  decía  que  no  tenían 
sino  que  obedecer  ¿  Pero  quién  más  obediente  que 
santa  Teresa?  ¿  No  vemos  á  través  de  toda  su  obra 
su  espíritu  de  obediencia  llevado  hasta  los  mayores 
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extremos,  hasta  el  punto  de  que  sus  directores  espi- 
rituales tenían  que  reprenderla  ? 

¿  No  establece  la  obediencia  como  base  de  toda 
casa  de  religión,  y  no  la  declara  como  principal  con- 
dición para  el  servicio  de  Dios  ? 

Además,  la  santa  nunca  habló  ex  cátedra,  ni 
comentó  textos  sagrados  :  no  hacía  sino  narrar  como 
podía  lo  que  le  ocurría,  y  comentarlo  brevemente 
tratando  de  explicarlo  y  de  hacerse  comprender. 

Por  eso  su  obra  ofrece  encantos  y  delicadezas 
que  le  son  peculiares  y  de  las  cuales  carecen  todos 
los  otros  escritores  sagrados,  hasta  el  mismo  san 
Francisco  de  Sales,  que  tanto  la  admiraba  y  reco- 
mendaba la  lectura  de  sus  obras. 

Por  lo  demás,  no  vale  la  pena  de  que  nos  ocupe- 
mos extensamente  de  este  punto,  desde  el  momento 
en  que  la  Iglesia  ha  aceptado  sus  escritos  como 
inspirados  por  Dios,  y  la  ha  canonizado  á  ella  misma, 
figura  serena  y  grandiosa  de  la  Iglesia  española, 
tan  discutida  y  tan  amada. 

El  espíritu  iconoclasta  y  novelero  del  siglo,  ha 
inducido  á  los  indagadores  de  más  ó  menos  dudosa 
buena  fe  y  ansiosos  de  notoriedad,  á  exponer  las 
mayores  contradicciones  y  las  más  extravagantes 
anomalías  ;  y  mientras  se  trata  de  probarnos  que 
tantas  heroínas  de  historias  más  ó  menos  legenda- 
rias de  la  antigüedad  pagana,  no  eran  tal  y  cómo  las 
conocíamos,  sino  perfectas  y  virtuosas  damas,  por 
otra  parte,  se  esmeran  en  desposeernos  de  todo 
ideal,  por  medio  de  libros  que  se  pretenden  doctos  y 
en  que  se  alardea  de  procedimientos  científicos 
modernos,  por  más  que  éstos  por  ninguna  parte 
aparezcan,  á  menos  que  por  tales  se  entienda  las 
más  aventuradas  teorías  y  las  afirmaciones  cate- 
góricas basadas  en  simples  sospechas  ó  en  deduc- 
ciones personales. 

Así  es  que  los  pecados  de  que  la  santa  se  acusa, 
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han  sido  convertidos  en  horrendos  crímenes,  ó  por 
lo  menos  en  graves  culpas  ;  y  de  la  frivolidad  de  las 
relaciones  con  su  prima  se  ha  sacado  partido  para 
manchar  su  pureza,  y  de  su  afición  de  un  momento 
á  conversar  en  el  locutorio  con  algunos  seglares  se 
ha  tratado  de  deducir  que  el  convento  era  algo  que 
no  se  puede  nombrar... 

Pero  no  nos  detendremos  á  refutar  tales  doctrinas 
puestas  en  circulación  por  los  que  no  teniendo  nada 
que  crear,  sienten  por  envidia  necesidad  absoluta 
de  derribar  los  ídolos  y  pornerlo  todo  á  ras  de  tierra, 
sumiéndonos  en  el  más  cruel  y  embrutecedor 
pesimismo. 

Yo  ando  lejos  de  ser  un  místico,  pero  admiro  á 
las  personas  que  tienen  ideales  y  saben  perseguirlos 
á  través  de  todos  los  abrojos  de  los  caminos  ;  y  como 
mi  palabra,  en  esto  como  en  todo  poco  ha  de  valer, 
recordaré  al  lector  el  lema  de  la  vida  de  un  hombre 
que  por  la  naturaleza  de  sus  estudios  y  ocupaciones 
debía  ser  poco  inclinado  á  lo  puramente  ideal  y 
metafísico  :  Pasteur.  El  gran  sabio  tenía  escrita  en 
una  de  las  paredes  de  su  laboratorio  la  siguiente 
frase,  que  era  como  el  lema  de  su  vida  : 

Dichoso  el  que.  teniendo  un  ideal,  logra  sacri- 
ficárselo todo. 

Rafael  de  Mesa  y  López. 

París,  julio  de  19 12. 


Vida 


DE 


Santa  Madre  Teresa   de   Jesús 


QUISIERA  yo  que,  como  me  han  mandado  y 
dado  larga  licencia  para  que  escriba  el  modo 
de  oración  y  las  mercedes  que  el  Señor  me  ha 
hecho,  me  la  dieran  para  que  muy  por  menudo  y 
con  claridad  dijera  mis  grandes  pecados  y  ruin 
vida.  Diérame  gran  consuelo,  mas  no  han  querido, 
antes  atádome  mucho  en  este  caso;  y  por  esto  pido, 
por  amor  del  Señor,  tenga  delante  de  los  ojos, 
quien  este  discurso  de  mi  vida  leyere,  que  he  sido 
tan  ruin,  que  no  he  hallado  santo,  de  los  que  se  tor- 
naron á  Dios,  con  quien  me  consolar.  Porque  con- 
sidero, que  después  que  el  Señor  los  llamaba  no  le 
tornaban  á  ofender  :  yo  no  sólo  tornaba  á  ser  peor, 
sino  que  parece  traía  estudio  á  resistir  las  mercedes 
que  su  Majestad  me  hacía,  como  quien  se  veía  obli- 
gar á  servir  más,  y  entendía  de  si  no  podía  pagar  lo 
menos  de  lo  que  debía.  Sea  bendito  por  siempre, 
que  tanto  me  esperó,  á  quien  con  todo  mi  corazón 
suplico  me  dé  gracia,  para  que  con  toda  claridad 
y  verdad  yo  haga  esta  relación,  que  mis  confesores 
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me  mandan  (y  aun  el  Señor,  sé  yo,  lo  quiere  mu- 
chos días  ha,  sino  que  yo  no  me  he  atrevido)  y 
que  sea  para  gloria  y  alabanza  sm'^a,  y  para  que  de 
aquí  adelante,  conociéndome  ellos  m.ejor,  ayuden  á 
mi  flaqueza,  para  que  pueda  servir  algo  de  lo  que 
debo  al  Señor,  á  quien  siempre  alaben  todas  las 
cosas.  Amén. 


CAPITULO  PRIMERO. 


El  tener  padres  virtuosos  y  temerosos  de  Dios 
me  bastara,  si  yo  no  fuera  tan  ruin,  con  lo  que  el 
Señor  me  favorecía,  para  ser  buena.  Era  mi  padre 
aficionado  á  leer  buenos  libros,  y  así  los  tenía  de 
romance  para  que  leyesen  sus  hijos.  Estos  con  el 
cuidado  que  mi  madre  tenía  de  hacernos  rezar,  y 
ponernos  en  ser  devotos  de  Nuestra  Señora  y  de  al- 
gunos Santos,  comenzó  á  despertarme,  de  edad,  á 
mi  parecer,  de  seis  ó  siete  años.  Ayudábame  no  ver 
en  mis  padres  favor  sino  para  la  virtud.  Tenían 
muchas.  Era  mi  padre  hombre  de  mucha  caridad 
con  los  pobres  y  piedad  con  los  enfermos,  y  aun 
con  los  criados  ;  tanta,  que  jamás  se  pudo  acabar 
con  él  tuviese  esclavos,  porque  los  había  gran  pie- 
dad ;  y  estando  una  vez  en  casa  una  de  un  su  her- 
mano, la  regalaba  como  á  sus  hijos  ;  decía,  que  de 
que  no  era  libre  no  podía  sufrir  de  piedad.  Era  de 
gran  verdad,  jamás  nadie  le  oyó  jurar  ni  murmu- 
rar. Muy  honesto  en  gran  manera.  Mi  madre  tam- 
bién tenía  muchas  virtudes,  y  pasó  la  vida  con  gran- 
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des  enfermedades.  Grandísima  honestidad  :  con  ser 
de  harta  hermosura,  jamás  se  entendió  que  diese 
ocasión  á  que  ella  hacía  caso  de  ella  ;  porque  con 
morir  de  treinta  y  tres  años,  ya  su  traje  era  como 
de  persona  de  mucha  edad,  muy  apacible  y  de 
harto  entendimiento.  Fueron  grandes  los  trabajos 
que  pasaron  el  tiempo  que  vivió  ;  murió  muy  cris- 
tianamente. Eramos  tres  hermanas  y  nueve  herma- 
nos ;  todos  parecieron  á  sus  padres,  por  la  bondad 
de  Dios,  en  ser  virtuosos,  si  no  fui  yo,  aunque  era 
la  más  querida  de  mi  padre  ;  y  antes  que  comenzase  "' 
á  ofender  á  Dios,  parece  tenía  alguna  razón,  por- 
que yo  he  lástima,  cuando  me  acuerdo  las  buenas 
inclinaciones  que  el  Señor  me  había  dado,  y  cuan 
mal  me  supe  aprovechar  dellas.  Pues  mis  herma- 
nos ninguna  cosa  me  desayudaban  á  servir  á  Dios. 
Tenía  uno  casi  de  mi  edad  (i),  juntábamonos  en- 
trambos á  leer  vidas  de  santos,  que  era  el  que  yo 
más  quería,  aunque  á  todos  tenía  gran  amor  y  ellos 
á  mí ;  como  veía  los  martirios  que  por  Dios  los 
santos  pasaban,  parecíame  compraban  muy  barato 
el  ir  á  gozar  de  Dios,  y  deseaba  yo  mucho  morir 
así,  no  por  amor  que  yo  entendiese  tenerle,  sino 
por  gozar  tan  en  breve  de  los  grandes  bienes  que 
leía  haber  en  el  cielo,  y  juntábame  con  este  mi  her- 
mano á  tratar  qué  medio  habría  para  esto.  Concer- 
tábamos irnos  á  tierra  de  moros,  pidiendo  por  amor 
de  Dios,  para  que  allá  nos  descabezasen,  y  paré- 
ceme  que  nos  daba  el  Señor  ánimo  en  tan  tierna 
edad,  si  viéramos  algún  medio,  sino  que  el  tener  I 
padres  nos  parecía  el  mayor  embarazo.  Espantá- 

r.  Probablemente  era  su  hennano  Rodrigo. 
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baños  mucho  el  decir  que  pena  y  gloria  era  para 
siempre  en  lo  que  leíamos.  Acaecíanos  estar  mu- 
chos ratos  trantando  desto  ;  y  gustábamos  de  decir 
muchas  veces,  para  siempre,  siempre,  siempre.  En 
pronunciar  esto  mucho  rato,  era  el  Señor  servido, 
me  quedase  en  esta  niñez  imprimido  el  camino  de 
la  verdad.  De  que  vi  que  era  imposible  ir  adonde 
me  matasen  por  Dios,  ordenábamos  ser  ermitaños, 
y  en  una  huerta  que  había  en  casa  procurábamos, 
como  podíamos,  hacer  ermitas,  poniendo  unas  pie- 
drecillas,  que  luego  se  nos  caían,  y  así  no  hallába- 
mos remedio  en  nada  para  nuestro  deseo  ;  que 
ahora  me  pone  devoción  ver  cómo  me  daba  Dios 
tan  presto  lo  que  yo  perdí  por  mi  culpa.  Hacía 
limosna  como  podía,  y  podía  poco.  Procuraba  sole- 
dad para  rezar  mis  devociones,  que  eran  hartas,  en 
especial  el  rosario,  de  que  mi  madre  era  muy  de- 
vota, y  así  nos  hacía  serlo.  Gustaba  mucho,  cuando 
jugaba  con  otras  niñas,  hacer  monasterios,  como 
que  éramos  monjas  ;  y  yo  me  parece  deseaba  serlo, 
aunque  no  tanto  como  las  cosas  que  he  dicho. 

Acuerdóme  que  cuando  murió  mi  madre  quedé 
yo  de  edad  de  doce  años  poco  menos  :  como  yo 
comencé  á  entender  lo  que  había  perdido,  afligida 
fuime  á  una  imagen  de  Nuestra  Señora,  y  supli- 
quéla  fuese  mi  madre  con  muchas  lágrimas.  Paré- 
ceme  que  aunque  se  hizo  con  simpleza,  que  me  ha 
valido  ;  porque  conocidamente  he  hallado  á  esta 
Virgen  soberana  en  cuanto  me  he  encomendado  á 
ella,  y  en  fin  me  ha  tornado  á  sí.  Fatígame  ahora 
ver  y  pensar  en  qué  estuvo  el  no  haber  yo  estado 
entera  en  los  buenos  deseos  que  comencé.  ¡  Oh,  Se- 
ñor mío  !  Pues  parece  tenéis  determinado  que  me 
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salve,  plega  á  vuestra  Majestad  sea  así;  y  de  ha- 
cerme tantas  mercedes  como  me  habéis  hecho,  ¿no 
tuvierais  por  bien,  no  por  mi  ganancia,  sino  por 
vuestro  acatamiento,  que  no  se  ensuciara  tanto  la 
posada,  adonde  tan  continuo  habíais  de  morar? 
Fatígame,  Señor,  aun  decir  esto,  porque  sé  que  fué 
mía  toda  la  culpa  ;  porque  no  me  parece  os  quedó 
á  vos  nada  por  hacer,  para  que  desde  esta  edad  no 
fuera  toda  vuestra.  Cuando  voy  á  quejarme  de  mis 
padres  tampoco  puedo,  porque  no  veía  en  ellos  sino 
todo  bien,  y  cuidado  de  mi  bien.  Pues  pasando  de 
esta  edad,  que  comencé  á  entender  las  gracias  de 
naturaleza  que  el  Señor  me  había  dado,  que  según 
decían  eran  muchas,  cuando  por  ellas  le  había  de 
dar  gracias,  de  todas  me  comencé  á  ayudar  para 
ofenderle,  como  ahora  diré. 


CAPITULO  II. 

Paréceme  que  comenzó  á  hacerme  mucho  daño 
lo  que  ahora  diré.  Considero  algunas  veces  cuan 
mal  lo  hacen  los  padres,  que  no  procuran  que  vean 
su  hijos  siempre  cosas  de  virtud  de  todas  mane- 
ras ;  porque  con  serlo  tanto  mi  madre,  como  he 
dicho,  de  lo  bueno  no  tomé  tanto,  en  llegando  á 
uso  de  razón,  ni  casi  nada,  y  lo  malo  me  dañó  mu- 
cho. Era  aficionada  á  libros  de  caballerías,  y  no 
tan  mal  tomaba  este  pasatiempo,  como  yo  le  tomé 
para  mí ;  porque  no  perdía  su  labor,  sino  desenvol- 
víamonos  para  leer  en  ellos  ;  y  por  ventura  lo  ha- 
cía para  no  pensar  en  grandes  trabajos  que  tenía. 
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y  ocupar  sus  hijos,  que  no  anduviesen  en  otras  co- 
sas perdidos.  Desto  le  pesaba  tanto  á  mi  padre,  que 
se  había  de  tener  aviso  á  que  no  io  viese.  Yo  co- 
mencé á  quedarme  en  costumbre  de  leerlos,  y 
aquella  pequeña  falta  que  en  ella  vi,  me  comenzó 
á  enfriar  los  deseos,  y  comenzar  á  faltar  en  lo  de- 
más ;  y  parecíame  no  era  malo,  con  gastar  muchas 
horas  del  día  y  de  la  noche  en  tan  vano  ejercicio, 
aunque  escondida  de  mi  padre.  Era  tan  en  estremo 
lo  que  en  esto  me  embebía,  que  si  no  tenía  libro 
nuevo,  no  me  parece  tenía  contento.  Comencé  á 
traer  galas,  y  á  desear  contentar  en  parecer  bien, 
con  mucho  cuidado  de  manos  y  cabello  y  olores,  y 
todas  las  vanidades  que  en  esto  podía  tener,  que 
eran  hartas,  por  ser  muy  curiosa.  No  tenía  mala 
intención,  porque  no.  quisiera  yo  que  nadie  ofen- 
diera á  Dios  por  mí.  Duróme  mucha  curiosidad  de 
limpieza  demasiada,  y  cosas  que  me  parecía  á  mí 
no  eran  ningún  pecado  muchos  años  ;  ahora  veo 
cuan  malo  debía  ser.  Tenía  primos  hermanos  algu- 
nos, que  en  casa  de  mi  padre  no  tenían  otros  cabida 
para  entrar,  que  era  muy  recatado  ;  y  pluguiera  á 
Dios  que  lo  fuera  destos  también,  porque  ahora 
veo  el  peligro  que  es  tratar  en  la  edad,  que  se  han 
de  comenzar  á  criar  virtudes  con  personas  que  no 
conocen  la  vanidad  del  mundo,  sino  que  antes  des- 
piertan para  meterse  en  él.  Eran  casi  de  mi  edad, 
poco  mayores  que  yo  ;  andábamos  siempre  juntos, 
teníanme  gran  amor  ;  y  en  todas  las  cosas  que  les 
daba  contento,  les  sustentaba  plática  y  oía  sucesos 
de  sus  aficiones  y  niñerías,  no  nada  buenas  ;  y  lo 
que  peor  fué  mostrarse  el  alma  á  lo  que  fué  causa 
de  todo  su  mal.  Si  yo  hubiera  de  aconsejar,  dijera 
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á  los  padres  que  en  esta  edad  tuviesen  gran  cuenta 
con  las  personas  que  tratan  sus  hijos  ;  porque  aquí 
está  mucho  mal,  que  se  va  nuestro  natural  antes  á 
lo  peor  que  á  lo  mejor. 

Así  me  acaeció  á  mí,  que  tenía  una  hermana  de 
mucho  más  edad  que  yo  (i),  de  cuya  honestidad  y 
bondad,  que  tenía  mucha,  désta  no  tomaba  nada, 
y  tomé  todo  el  daño  de  una  parienta  que  trataba 
mucho  en  casa.  Era  de  tan  livianos  tratos,  que  mi 
madre  la  había  mucho  procurado  desviar  que  tra- 
tase en  casa  (parece  adivinaba  el  mal  que  por  ella 
me  había  de  venir),  y  era  tanta  la  ocasión  que 
había  para  entrar,  que  no  había  podido.  A  esta  que 
digo  me  aficioné  á  tratar.  Con  ella  eran  mi  conver- 
sación y  pláticas,  porque  me  ayudaba  á  todas  las 
cosas  de  pasatiempo  que  yo  quería,  y  aun  me  ponía 
en  ellas,  y  daba  parte  de  sus  conversaciones  y  va- 
nidades. Hasta  que  traté  con  ella,  que  fué  de  edad 
de  catorce  años,  y  creo  que  más  (para  tener  amistad 
conmigo,  digo,  y  darme  parte  de  sus  cosas)  no  me 
parece  había  dejado  á  Dios  por  culpa  mortal,  ni 
perdido  el  temor  de  Dios,  aunque  le  tenía  mayor  de 
la  honra  :  este  tuvo  fuerza  para  no  la  perder  del 
todo  ;  ni  me  parece  por  ninguna  cosa  del  mundo  en 
esto  me  podía  mudar,  ni  había  amor  de  persona 
del  que  á  esto  me  hiciese  rendir.  Así  tuviera  forta- 
leza en  no  ir  contra  la  honra  de  Dios,  como  me  la 
daba  mi  natural,  para  no  perder  en  lo  que  me  pare- 
cía á  mí  está  la  honra  del  mundo  ;  y  no  miraba  que 
la  perdía  por  otras  muchas  vías.  En  querer  ésta 
vanamente  tenía  extremo  ;  los  medios  que  eran 

I.  Doña  María  de  Cepeda,  hija  del  primer  matrimonio  de 

su  padre. 
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menester  para  guardarla,  no  ponía  ninguno  ;  sólo 
para  no  perderme  del  todo  tenía  gran  miramiento. 
Mi  padre  y  hermana  sentían  mucho  esta  amistad, 
reprendíanmela  muchas  veces  :  como  no  podían 
quitar  la  ocasión  de  entrar  ella  en  casa,  no  les  apro- 
vechaban sus  diligencias,  porque  mi  sagacidad  para 
cualquier  cosa  mala  era  mucha.  Espántame  algu- 
nas veces  el  daño  que  hace  una  mala  compañía  ;  y 
si  no  hubiera  pasado  por  ello,  no  lo  pudiera  creer  : 
en  especial  en  tiempo  de  mocedad  debe  ser  mayor 
el  mal  que  hace  :  querría  escarmentasen  en  mí  los 
padres,  para  mirar  much^  en  esto.  Y  es  así,  que  de 
tal  manera  me  mudó  esta  conversación,  que  de 
natural  y  alma  virtuosos  no  me  dejó  casi  ninguno  ; 
y  me  parece  me  imprimía  sus  condiciones  ella,  y 
otra  que  tenía  la  misma  manera  de  pasatiempos. 
Por  aquí  entiendo  el  gran  provecho  que  hace  la 
buena  compañía  ;  y  tengo  por  cierto,  que  si  tratara 
en  aquella  edad  con  personas  virtuosas,  que  estu- 
viera entera  en  la  virtud  ;  porque  si  en  esta  edad 
tuviera  quien  me  enseñara  á  temer  á  Dios,  fuera 
tomando  fuerzas  el  alma  para  no  caer.  Después, 
quitado  este  temor  del  todo,  quedóme  sólo  el  de  la 
honra,  que  en  todo  lo  que  hacía  me  traía  atormen- 
tada. Con  pensar  que  no  se  había  de  saber,  me 
atrevía  á  muchas  cosas  bien  contra  ella  y  contra 
Dios. 

Al  principio  dañáronm.e  las  cosas  dichas,  á  lo 
que  me  parece,  y  no  debía  ser  suya  la  culpa,  sino 
m.ía  ;  porque  después  mi  malicia  para  el  mal  bas- 
taba, junto  con  tener  criadas,  que  para  todo  mal 
hallaba  en  ellas  buen  aparejo  :  que  si  alguna  fuera 
en  aconsejarme  bien,  por  ventura  me  aprovechara  ; 
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mas  el  interés  las  cegaba  como  á  mí  la  afición. 
Y  pues  nunca  era  inclinada  á  mucho  mal,  porque 
cosas  deshonestas  naturalmente  las  aborrecía, 
sino  á  pasatiempos  de  buena  conversación;  mas 
puesta  en  la  ocasión,  estaba  en  la  mano  el  peligro, 
y  ponía  en  él  á  mi  padre  y  hermanos  :  de  los  cuales 
me  libró  Dios,  de  manera  que  se  parece  bien  pro- 
curaba contra  mi  voluntad  que  del  todo  no  me 
perdiese;  aunque  no  pudo  ser  tan  secreto,  que  no 
hubiese  harta  quiebra  de  mi  honra,  y  sospecha 
en  mi  padre.  Porque  no  me  parece  había  tres  meses 
que  andaba  en  estas  vanidades,  cuando  me  llevaron 
á  un  monasterio  que  había  en  este  lugar,  adonde 
se  criaban  personas  semejantes,  aunque  no  tan 
ruines  en  costumbres  como  yo  (i);  y  esto  con  tan 
gran  disimulación,  que  sola  yo  y  algún  deudo  lo 
supo,  porque  aguardaron  á  coyuntura  que  no  pa- 
reciese novedad;  porque  haberse  mi  hermana  ca- 
sado, y  quedar  sola  sin  madre,  no  era  bien.  Era 
tan  demasiado  el  amor  que  mi  padre  me  tenía,  y 
la  mucha  disimulación  mía,  que  no  había  creer 
tanto  mal  de  mí,  y  así  no  quedó  en  desgracia 
conmigo.  Como  fué  breve  el  tiempo,  aunque  se 
entendiese  algo,  no  debía  ser  dicho  con  certinidad; 
porque  como  yo  temía  tanto  la  honra,  todas  mis 
diligencias  eran  en  que  fuese  secreto,  y  no  miraba 
que  no  podía  serlo  á  quien  todo  lo  ve.  ¡  Oh  Dios 
mío,  qué  daño  hace  en  el  mundo  tener  esto  en 
poco,  y  pensar  que  ha  de  haber  cosa  secreta  que 
sea  contra  vos  !  Tengo  por  cierto  que  se  excusa- 
rían grandes  males  si  entendiésemos  que  no  está 

I.  El  monasterio  de  Santa  María  de  Gracia,  fundado  en 
Avila   el   año   1509. 
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el  negocio  en  guárdanos  de  los  hombres,  sino  en  no 
nos  guardar  de  descontentaros  á  vos. 

Los  primeros  ocho  días  sentí  mucho,  y  más  la 
sospecha  que  tuve  se  había  entendido  la  vanidad 
mía,  que  no  de  estar  allí;  porque  ya  yo  andaba 
cansada,  y  no  dejaba  de  tener  gran  temor  de  Dios 
cuando  lo  ofendía,  y  procuraba  confesarme  con 
brevedad  :  traía  un  desasosiego,  que  en  ocho  días, 
y  aun  creo  en  menos,  estaba  muy  más  contenta 
que  en  casa  de  mi  padre.  Todas  lo  estaban  con- 
migo, porque  en  esto  me  daba  el  Señor  gracia,  en 
dar  contento  adonde  quiera  que  estuviese,  y  así 
era  muy  querida;  y  puesto  que  yo  estaba  entonces 
ya  enemiguísima  de  ser  monja,  holgábame  de  ver 
tan  buenas  monjas,  que  lo  eran  mucho  las  de 
aquella  casa,  y  de  gran  honestidad  y  religión  y 
recatamiento.  Aun  con  todo  esto  no  me  dejaba 
el  demonio  de  tentar  y  buscar  los  de  fuera  cómo 
me  desasosegar  con  recados.  Como  no  había  lugar, 
presto  se  acabó,  y  comenzó  mi  alma  á  tornarse  á 
acostvimbrar  en  el  bien  de  mi  primera  edad,  y 
vi  la  gran  merced  que  hace  Dios  á  quien  pone  en 
compañía  de  buenos.  Paréceme  andaba  Su  Majes- 
tad mirando  y  remirando  por  dónde  me  podía 
tornar  á  sí.  Bendito  seáis  vos.  Señor,  que  tanto 
me  habéis  sufrido,  amén.  Una  cosa  tenía,  que 
parece  me  podía  ser  alguna  disculpa,  si  no  tuviera 
tantas  culpas,  y  es,  que  era  el  trato  con  quien 
por  vía  de  casamiento  me  parecía  podía  acabar 
en  bien  :  é  informada  de  con  quien  me  confesaba, 
y  de  otras  personas,  en  muchas  cosas  me  decían 
no  iba  contra  Dios. 

Dormía  una  monja  con  las  que  estábamos  se- 
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glares,  que  por  medio  suyo  parece  quiso  el  Señor 
comenzar  á  darme  luz,  como  ahora  diré. 


CAPITULO  III 


Pues  comenzando  á  gustar  de  la  buena  y  santa 
conversación  de  esta  monja,  holgábame  de  oirle 
cuan  bien  hablaba  de  Dios,  porque  era  muy  dis- 
creta y  santa.  Esto  á  mi  parecer  en  ningún  tiempo 
dejé  de  holgarme  de  oirlo.  Comenzóme  á  contar 
cómo  ella  había  venido  á  ser  monja  por  sólo  leer 
lo  que  dice  el  Evangelio  :  muchos  son  los  llamados 
y  pocos  los  escogidos.  Decíame  el  premio  que  daba 
el  Señor  á  los  que  todo  lo  dejan  por  él.  Comenzó 
esta  buena  compañía  á  desterrar  las  costumbres 
que  había  hecho  la  mala,  y  á  tornar  á  poner  en 
mi  pensamiento  deseo  de  las  cosas  eternas,  y  á 
quitar  algo  la  gran  enemistad  que  tenía  con  ser 
monja,  que  se  me  había  puesto  grandísima;  y  si 
veía  alguna  tener  lágrimas  cuando  rezaba,  ú  otras 
virtudes,  habíala  mucha  envidia,  porque  era  tan 
recio  mi  corazón  en  este  caso,  que  si  leyera  toda 
la  pasión  no  llorara  una  lágrima  :  esto  me  causaba 
pena.  Estuve  año  y  medio  en  este  monasterio  harto 
mejorada;  comencé  á  rezar  muchas  oraciones  vo- 
cales, y  á  procurar  con  todas  me  encomendasen  á 
Dios,  que  me  diese  el  estado  en  que  le  había  de 
servir;  mas  todavía  deseaba  no  fuese  monja,  que 
éste  no  fuese  Dios  servido  de  dármele,  aunque 
también  temía  el  casarme.  A  cabo  de  este  tiempo 
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que  estuve  aqm',  ya  tenía  más  amistad  de  ser  monja, 
aunque  no  en  aquella  casa,  por  las  cosas  más  vir- 
tuosas que  después  entendí  tenían,  que  me  pare- 
cían estreraos  demasiados;  y  había  algunas  de  las 
más  mozas  que  me  ayudaban  en  esto,  que  si  todas 
fueran  de  un  parecer  mucho  me  aprovechara.  Tam- 
bién tenía  yo  una  grande  amiga  en  otro  monas- 
terio, y  esto  me  era  parte  para  no  ser  monja,  si  lo 
hubiese  de  ser,  sino  adonde  ella  estaba.  Miraba 
más  el  gusto  de  mi  sensualidad  y  vanidad,  que  lo 
bien  que  me  estaba  á  mi  alma.  Estos  buenos  pen- 
samientos de  ser  monja  me  venían  algunas  veces 
y  luego  se  quitaban,  y  no  podía  persuadirme  á 
serlo. 

En  este  tiempo,  aunque  yo  no  andaba  descui- 
dada de  mi  remedio,  andaba  más  ganoso  el  Señor 
de  disponerme  para  el  estado  que  me  estaba  mejor. 
Dióme  una  gran  enfermedad,  que  hube  de  tornar 
en  casa  de  mi  padre.  En  estando  buena  lleváronme 
en  casa  de  mi  hermana  (i),  que  residía  en  una 
aldea,  para  verla,  que  era  extremo  el  amor  que 
me  tenía,  y  á  su  querer  no  saliera  yo  de  con  ella; 
y  su  marido  también  me  amaba  mucho,  al  menos 
mostrábame  todo  regalo,  que  aun  esto  debo  más  al 
Señor,  que  en  todas  partes  siempre  le  he  tenido, 
y  todo  se  lo  servía  como  la  que  soy.  Estaba  en  el 
camino  un  hermano  de  mi  padre  (2),  muy  avisado 

1.  Doña  María  de  Cepeda  casada  con  D.  Martín  de  Guzmán 
y  Barrientes  ;  vivían  en  Castellanos  de  la  Cañada,  donde 
eran  ricos,  sí  bien  en  los  últimos  años  de  su  visa  se  vieron 
reducidos  á  cierta  estrechez. 

2.  Don  Pedro  Sánchez  de  Cepeda,  qtie  habitaba  en  Horti- 
gosa. 
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y  de  grandes  virtudes,  viudo,  á  quien  también 
andaba  el  Señor  disponiendo  para  sí,  que  en  su 
mayor  edad  dejó  todo  lo  que  tenía,  y  fué  fraile, 
y  acabó  de  suerte  que  creo  goza  de  Dios  :  quiso 
que  me  estuviese  con  él  unos  días.  Su  ejercicio 
era  buenos  libros  de  romance,  y  su  hablar  era  lo 
más  ordinario  de  Dios  y  de  la  vanidad  del  mundo; 
hacíame  le  leyese,  y  aunque  no  era  amiga  dellos, 
mostraba  que  sí;  porque  en  esto  de  dar  contento 
á  otros  he  tenido  extremo,  aunque  á  mí  me  hiciese 
pesar,  tanto  que  en  otras  fuera  virtud  y  en  mí  ha 
sido  gran  falta,  porque  iba  muchas  veces  muy  sin 
discreción.  ¡  Oh,  válgame  Dios,  por  qué  términos 
me  andaba  su  Majestad  disponiendo  para  el  estado 
en  que  se  quiso  servir  de  mí,  que,  sin  quererlo 
yo,  me  forzó  á  que  me  hiciese  fuerza  !  Sea  bendito 
por  siempre,  amén.  Aunque  fueron  los  días  que 
estuve  pocos,  con  la  fuerza  que  hacían  en  mi  co- 
razón las  palabras  de  Dios,  así  leídas  como  oídas, 
y  la  buena  compañía,  vine  á  ir  entendiendo  la 
verdad  de  cuando  niña,  de  que  no  era  todo  nada 
y  la  vanidad  del  mundo,  y  como  acababa  en  breve 
y  á  temer,  si  me  hubiera  muerto,  como  me  iba  al 
infierno;  y  aunque  no  acababa  mi  voluntad  de  in- 
clinarse á  ser  monja,  vi  era  el  mejor  y  más  seguro 
estado;  y  así  poco  á  poco  me  determiné  á  forzarme 
para  tomarle. 

En  esta  batalla  estuve  tres  meses,  forzándome  á 
mí  misma  con  esta  razón,  que  los  trabajos  y  pena 
de  ser  monja  no  podía  ser  mayores  que  los  del 
purgatorio,  y  que  yo  había  bien  merecido  el  in- 
fierno; que  no  era  mucho  estar  lo  que  viviese  como 
en  purgatorio,  y  que  después  me  iría  derecha  al 
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cielo,  que  este  era  mi  deseo;  y  en  este  movimiento 
de  tomar  este  estado,  más  me  parece  me  movía 
un  temor  servil,  que  amor.  Poníame  el  demonio 
que  no  podría  sufrir  los  trabajos  de  la  religión, 
por  ser  tan  regalada  :  á  esto  me  defendía  con  los 
trabajos  que  pasó  Cristo,  porque  no  era  mucho 
yo  pasase  algunos  por  él;  que  él  me  ayudaría  á 
llevarlos  debía  pensar,  que  esto  postrero  no  me 
acuerdo  :  pasé  hartas  tentaciones  estos  días.  Ha- 
bíanme dado  con  unas  calenturas  unos  grandes 
desmayos,  que  siempre  tenía  bien  poca  salud. 
Dióme  la  vida  haber  quedado  ya  amiga  de  buenos 
libros  :  leía  en  las  Epístolas  de  san  Jerónimo,  que 
me  animaban  de  suerte  que  me  determiné  á  decirlo 
á  mi  padre,  que  casi  era  como  tomar  el  hábito; 
porque  era  tan  honrosa  que  me  parece  no  tornara 
atrás  de  ninguna  manera,  habiéndolo  dicho  una 
vez.  Era  tanto  lo  que  me  quería,  que  en  ninguna 
manera  lo  pude  acabar  con  él;  ni  bastaron  ruegos 
de  personas  que  procuré  le  hablasen.  Lo  que  más 
se  pudo  acabar  con  él  fué  que  después  de  sus 
días  haría  lo  que  quisiese.  Yo  ya  me  temía  á  mí 
y  á  mi  flaqueza  no  tornase  atrás,  y  así  no  me  pare- 
ció me  convenía  esto,  y  procúrelo  por  otra  vía, 
como  ahora  diré. 
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CAPITULO  IV 


En  estos  días  que  andaba  con  estas  determina- 
ciones, había  persuadido  á  un  hermano  mío  (i)  á 
que  se  metiese  fraile,  diciéndole  la  vanidad  del 
mundo;  y  concertamos  entrambos  de  irnos  un  día 
muy  de  mañana  al  monasterio  adonde  estaba 
aquella  mi  amiga  (2),  que  era  á  la  que  yo  tenía 
mucha  afición,  puesto  que  ya  en  esta  postrera  de- 
terminación yo  estaba  de  suerte  que  á  cualquiera 
que  pensara  servir  más  á  Dios,  ó  mi  padre  qui- 
siera, fuera;  que  más  miraba  ya  el  remedio  de  mi 
alma,  que  del  descanso  ningún  caso  hacía  del. 
Acuérdaseme  á  todo  mi  parecer,  y  con  verdad, 
que  cuando  salí  de  en  casa  de  mi  padre  no  creo  será 
más  el  sentimiento  cuando  me  muera;  porque  me 
parece  cada  hueso  se  me  apartaba  por  sí,  que  como 
no  había  amor  de  Dios,  que  quitase  el  amor  del 
padre  y  parientes,  era  todo  haciéndome  una  fuerza 
tan  grande  que,  si  el  Señor  no  me  ayudara,  no 
bastaran  mis  consideraciones  para  ir  adelante  : 
aquí  me  dio  ánimo  contra  mí,  de  manera  que  lo 
puse  por  obra.  En  tomando  el  hábito,  luego  me 
dio  el  Señor  á  entender  cómo  favorece  á  los  que 
se  hacen  fuerza  para  servirle,  la  cual  nadie  no  en- 

1.  Antonio  de  Ahumada,  que  entró  religioso  dominico  en 
Santo  Tomás  de  Avila,  después  de  dejar  á  su  hermana  en  la 
Encarnación. 

2.  Sor  Juana  Suárez. 
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tendía  de  mí  sino  grandísima  voluntad.  A  la  hora 
me  dio  un  tan  gran  contento  de  tener  aquel  estado, 
que  nunca  me  faltó  hasta  hoy;  y  mudó  Dios  la  se- 
quedad que  tenía  mi  alma,  en  grandísima  ternura: 
dábanme  deleite  todas  las  cosas  de  la  religión;  y  es 
verdad,  que  andaba  algunas  veces  barriendo  en 
horas  que  yo  solía  ocupar  en  mi  regalo  y  gala;  y 
acordándoseme  que  estaba  libre  de  aquello,  me 
daba  un  nuevo  gozo,  que  yo  me  espantaba,  y  no 
podía  entender  por  dónde  venía.  Cuando  de  esto 
me  acuerdo,  no  hay  cosa  que  delante  se  me  pusiese, 
por  grave  que  fuese,  que  dudase  de  acometerla. 
Porque  ya  tengo  experiencia  en  muchas,  que  si 
me  ayudo  al  principio  á  determinarme  á  hacerlo 
que,  siendo  sólo  por  Dios,  hasta  comenzarlo  quiere, 
para  que  más  merezcamos,  que  el  alma  sienta 
aquel  espanto,  y  mientras  mayor,  si  sale  con  ello, 
mayor  premio  y  más  sabroso  se  hace  después  :  aun 
en  esta  vida  lo  paga  su  Majestad  por  unas  vías, 
que  sólo  quien  goza  dello  lo  entiende.  Esto  tengo 
por  experiencia,  como  he  dicho  en  muchas  cosas 
harto  graves;  y  así  jamás  aconsejaría,  si  fuera  per- 
sona que  hubiera  de  dar  parecer,  que,  cuando  una 
buena  inspiración  acomete  muchas  veces,  se  deje 
por  miedo  de  poner  por  obra;  que  si  va  desnuda- 
mente por  solo  Dios,  no  hay  que  temer  sucederá 
mal,  que  poderoso  es  para  todo;  sea  bendito  por 
siempre,  amén. 

Bastara,  oh  sumo  bien  y  descanso  mío,  las  mer- 
cedes que  me  habíais  hecho  hasta  aquí,  de  traerme 
por  tantos  rodeos  vuestra  piedad  y  grandeza  á  es- 
tado tan  seguro,  y  á  casa  adonde  había  muchas 
siervas  de  Dios,  de  quien  yo  pudiera  tomar  para 
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ir  creciendo  en  su  servicio.  No  sé  cómo  he  de  pa- 
sar de  aquí,  cuando  me  acuerdo  la  manera  de  mi 
profesión,  y  la  gran  determinación  y  contento  con 
que  la  hice,  y  el  desposorio  que  hice  con  Vos  :  esto 
no  lo  puedo  decir  sin  lágrimas,  y  habían  de  ser  de 
sangre  y  quebrárseme  el  corazón,  y  no  era  mu- 
cho sentimiento,  para  lo  que  después  os  ofendí. 
Paréceme  ahora,  que  tenía  razón  de  no  querer  tan 
gran  dignidad,  pues  tan  mal  había  de  usar  de  ella; 
mas  Vos,  Señor  mío,  quisisteis  casi  veinte  años 
que  usé  mal  desta  merced,  ser  el  agraviado  porque 
yo  fuese  mejorada.  No  parece.  Dios  mío,  sino  que 
prometí  no  guardar  cosa  de  lo  que  os  había  prome- 
tido, aunque  entonces  no  era  esa  mi  intención  : 
mas  veo  tales  mis  obras  después,  que  no  sé  qué 
intención  tenía,  par  que  más  se  vea  quién  Vos 
sois.  Esposo  mío,  y  quién  soy  yo  ;  que  es  verdad 
cierta  que  muchas  veces  me  templa  el  sentimiento 
de  mis  grandes  culpas,  el  contento  que  me  da 
que  se  entienda  la  muchedumbre  de  vuestras  mi- 
sericordias. ¿En  quién,  Señor,  puede  así  resplande- 
cer como  en  mí,  que  tanto  he  obscurecido  con  mis 
malas  obras  las  grandes  mercedes  que  me  co- 
menzaste á  hacer  ?  ¡  Ay  de  mí.  Creador  mío,  que  si 
quiero  dar  disculpa,  ninguna  tengo,  ni  tiene  nadie 
la  culpa  sino  yo  !  Porque  si  os  pagara  algo  del  amor 
que  me  comenzasteis  á  mostrar,  no  le  pudiera  yo 
emplear  en  nadie  sino  en  Vos,  y  con  esto  se  reme- 
diaba todo  :  pues  no  lo  merecí,  ni  tuve  tanta  ven- 
tura, válgame  ahora.  Señor,  vuestra  misericordia. 
La  mudanza  de  la  vida  y  de  los  manjares  me 
hizo  daño  á  la  salud,  que  aunque  el  contento  era 
mucho,  no  bastó.  Comenzáronme  á  crecer  los  des- 
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mayos,  y  diome  un  mal  de  corazón  tan  grandísimo, 
que  ponía  espanto  á  quien  la  veía,  y  otros  muchos 
males  juntos;  y  así  pasé  el  primer  año  con  harto 
mala  salud,  aunque  no  me  parece  ofendí  á  Dios  en 
él  mucho.  Y  como  era  el  mal  tan  grave  que  casi 
me  privaba  el  sentido  siempre,  y  algunas  veces  del 
todo  quedaba  sin  él,  era  grande  la  diligencia  que 
traía  mi  padre  para  buscar  remedio;  y  como  no  le 
dieron  los  médicos  de  aquí,  procuró  llevarme  á  un 
lugar  adonde  había  mucha  fama  de  que  sanaban 
allí  otras  enfermedades,  y  así  dijeron  haría  la  mía. 
Fué  conmigo  esta  amiga  que  he  dicho  tenía  en 
casa,  que  era  antigua.  En  la  casa  que  era  monja 
no  se  prometía  clausura.  Estuve  casi  un  año  por 
allá,  y  los  tres  meses  del  padeciendo  tan  gran- 
dísimo tormente  en  las  curas  que  me  hicieron  tan 
recias,  que  yo  no  sé  cómo  las  pude  sufrir;  y  en  fin, 
aunque  las  sufrí,  no  las  pudo  sufrir  mi  sujeto,  como 
diré.  Había  de  comenzarse  la  cura  en  el  principio 
del  verano,  y  yo  fui  en  el  principio  del  invierno  : 
todo  este  tiempo  estuve  en  casa  de  la  hermana  que 
he  dicho,  que  estaba  en  el  aldea,  esperando  el  mes 
de  abril,  porque  estaba  cerca,  y  no  andar  yendo 
y  viniendo.  Cuando  iba,  me  dio  aquel  tío  mío  (que 
tengo  dicho  que  estaba  en  el  camino)  un  libro  : 
llámase  Tercer  Abecedario  (i),  que  trata  de  en- 
señar oración  de  recogimiento;  y  puesto  que  este 
primer  año  había  leído  buenos  libros,  que  no  quise 
más  usar  de  otros  porque  3'a  entendía  el  daño  que 
me  habían  hecho,  no  sabía  cómo  proceder  en  ora- 
ción, ni  cómo  recogerme,  y  así  holguéme  mucho 

I.  Obra  mistica  escrita  por  íray  Pí'aitcisco  de  Osuaa,  1537. 
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con  él,  y  determinéme  á  seguir  aquel  camino  con 
todas  mis  fuerzas;  y  como  ya  el  Señor  me  había 
dado  don  de  lágrimas,  y  gustaba  de  leer,  comencé 
á  tener  ratos  de  soledad,  y  á  confesarme  á  menu- 
do, y  comenzar  aquel  camino,  teniendo  aquel  libro 
por  maestro;  porque  yo  no  hallé  maestro,  digo 
confesor,  que  me  entendiese,  aunque  le  busqué, 
en  veinte  años  después  desto  que  digo,  que  me  hizo 
harto  daño  para  tornar  muchas  veces  atrás;  y  aun 
para  del  todo  perderme,  porque  todavía  me  ayu- 
dara á  salir  de  las  ocasiones,  que  tuve,  para  ofender 
á  Dios. 

Comenzóme  su  Majestad  á  hacer  tantas  mercedes 
en  estos  principios,  que  al  fin  deste  tiempo  que 
estuve  aquí,  que  eran  casi  nueve  meses  en  esta 
soledad  (aunque  no  tan  libre  de  ofender  á  Dios 
como  el  libro  me  decía,  mas  por  esto  pasaba  yo; 
parecíame  casi  imposible  tanta  guarda,  teníala  de 
no  hacer  pecado  mortal,  y  pluguiera  á  Dios  la  tu- 
viera siempre;  de  los  veniales  hacía  poco  caso,  y 
esto  fué  lo  que  me  destruyó,  comenzó  el  Señor  á 
regalarme  tanto  por  este  camino,  que  me  hacía 
merced  de  darme  oración  de  quietud,  y  algiuia 
vez  llegaba  á  unión,  aunque  yo  no  entendía  qué 
era  lo  uno  ni  lo  otro,  y  lo  mucho  que  era  de  preciar, 
que  creo  me  fuera  grat  bien  enterderlo.  Verdad  es 
que  duraba  tan  poco  esto  de  unión,  que  no  sé  si 
era  Ave  María  ;  mas  quedaba  con  unos  efectos  tan 
grandes,  que  con  no  haber  en  este  tiempo  veinte 
años,  me  parece  traía  al  mundo  debajo  de  los  pies, 
y  así  me  acuerdo,  que  había  lástima  á  los  que  le 
seguían,  aunque  fuese  en  cosas  lícitas.  Procuraba 
lo  más  que  podía  traer  á  Jesucristo  nuestro  bien  y 


24 


SANTA  TERESA 


Seüor  dentro  de  mí  presente,  y  esta  era  mi  manera 
de  oración.  vSi  jK-nsaba  en  algún  paso,  le  represen- 
taba en  lo  interior,  aunque  lo  más  gastaba  en  leer 
buenos  libros,  que  era  toda  mi  recreación;  porque 
no  me  dio  Dios  talento  de  discurrir  con  el  enten- 
dimiento ni  de  aprovecharme  con  la  imaginación, 
que  la  tengo  tan  torpe,  que  aun  para  pensar  y  re- 
presentar en  mí,  como  lo  procuraba,  traer  la  hu- 
manidad del  Señor,  nunca  acababa.  Y  aunque  por 
esta  vía  de  no  poder  obrar  con  el  entendimiento, 
llegan  más  presto  á  la  contemplación,  si  perse- 
veran, es  muy  trabajoso  y  penoso;  porque  si  falta 
la  ocupación  de  la  voluntad,  y  el  haber  en  qué  se 
ocupe  en  cosa  presente  el  amor,  queda  el  alma 
como  sin  arrimo  ni  ejercicio,  y  da  gran  pena  la 
soledad  y  sequedad,  y  grandísimo  combate  los  pen- 
samientos. A  personas  que  tienen  esta  disposición 
les  conviene  más  pureza  de  conciencia,  que  á  las 
que  con  el  entendimiento  pueden  obrar;  porque 
quien  discurre  en  lo  que  es  mundo  y  en  lo  que 
debe  á  Dios,  y  en  lo  mucho  que  sufrió,  y  lo  poco 
que  le  sirve,  y  lo  que  le  da  á  quien  le  ama,  saca 
doctrina  para  defenderse  de  los  pensamientos  y 
de  las  ocasiones  y  peligros;  pero,  quien  no  se  puede 
aprovechar  desto,  tiénele  mayor  y  conviénele  ocu- 
parse mucho  en  lección,  pues  de  su  parte  no  puede 
sacar  ninguna.  Es  tan  penosísima  esta  manera  de 
proceder,  que,  si  el  maestro  que  enseña,  aprieta, 
en  que  sin  lección  (que  ayuda  mucho  para  recoger 
á  quien  desta  manera  procede  y  le  es  necesario, 
aunque  sea  poco  lo  que  lea,  sino  en  lugar  de  la 
oración  mental  que  no  puede  tener)  digo  que  si 
sin  esta  ayuda  le  hacen  estar  mucho  rato  en  la  ora- 
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ción,  que  será  imposible  durar  mucho  en  ella,  y  le 
hará  daño  á  la  salud  si  porfía,  porque  es  muy 
penosa  cosa. 


CAPÍTULO  V 


Olvidé  de  decir  cómo  el  año  del  noviciado  pasé 
grandes  desasosiegos  con  cosas  que  en  sí  tenían 
poco  tomo,  mas  culpábanme  sin  tener  culpa  hartas 
veces  ;  yo  lo  llevaba  con  harta  pena  é  imperfección, 
aunque  con  el  gran  contento  que  tenía  de  ser 
monja,  todo  lo  pasaba.  Como  me  veían  procurar 
soledad  y  me  veían  llorar  por  mis  pecados  algunas 
veces,  pensaban  era  descontento,  y  así  lo  decían. 
Era  aficionada  á  todas  las  cosas  de  religión,  mas 
no  á  sufrir  ninguna  que  pareciese  menosprecio. 
Holgábame  de  ser  estimada,  era  curiosa  en  cuanto 
hacía,  todo  me  parecía  virtud;  aunque  esto  no  me 
será  disculpa,  porque  para  todo  sabía  lo  que  era 
procurar  mi  contento,  y  así  la  ignorancia  no  quita 
la  culpa.  x\lglina  tiene  no  estar  fundado  el  monas- 
terio en  mucha  perfección  :  yo  como  ruin  íbame  á 
lo  que  veía  falto  y  dejaba  lo  bueno.  Estaba  una 
monja  entonces  enferma  de  grandísima  enferme- 
dad y  muy  penosa,  porque  eran  unas  bocas  en  el 
vientre,  que  se  le  habían  hecho  de  opilaciones,  por 
donde  echaba  lo  que  comía  :  murió  presto  de  ello. 
Yo  veía  á  todas  temer  aquel  mal;  á  mí  hacíame 
gran  envidia  su  paciencia.  Pedía  á  Dios  que  dán- 
domela así  á  mí,  me  diese  las  enfermedades  que 
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fuese  servido.  Ninguna  me  parece  temía,  porque 
estaba  tan  puesta  en  ganar  bienes  eternos,  que  por 
cualquier  medio  me  determinaba  á  ganarlos.  Y 
espantóme,  porque  aun  no  tenía,  á  mi  parecer, 
amor  á  Dios,  como  después  que  comencé  á  tener 
oración  me  parecía  á  mí  le  he  tenido;  sino  una  luz 
de  parecerme  todo  de  poca  estima  lo  que  se  acaba, 
y  de  mucho  precio  los  bienes  que  se  pueden  ga- 
nar con  ello,  pues  son  eternos.  También  me  oy.ó  en 
esto  su  Majestad,  que  antes  de  dos  años  estaba  tal, 
que  aunque  no  el  mal  de  aquella  suerte,  creo  no 
fué  menos  penoso  y  trabajoso  el  que  tres  años  tuve, 
como  ahora  diré. 

Venido  el  tiempo,  que  estaba  aguardando  en  el 
lugar  que  digo,  que  estaba  con  mi  hermana  para 
curarme,  lleváronme,  con  harto  cuidado  de  mi 
regalo,  mi  padre  y  hermana  y  aquella  monja  mi 
amiga,  que  había  salido  conmigo,  que  era  muy 
mucho  lo  que  me  quería.  Aquí  comenzó  el 
demonio  á  descomponer  mi  alma,  aunque  Dios 
sacó  dello  harto  bien.  Estaba  una  persona  de  la 
Iglesia,  que  residía  en  aquel  lugar  adonde  me  fui  á 
curar,  de  harto  buena  calidad  y  entendimiento  : 
tenía  letras,  aunque  no  muchas.  Yo  comencéme 
á  confesar  con  él,  que  siempre  fui  amiga  de  letras, 
aunque  gran  daño  hicieron  á  mi  alma  confesores 
medio  letrados;  porque  no  los  tenía  de  tan  buenas 
letras  como  quisiera.  He  visto  por  experiencia  que 
es  mejor,  siendo  virtuosos  y  de  santas  costumbres, 
no  tener  ningunas,  que  tener  pocas;  porque  ni  ellos 
se  fían  de  sí,  sin  preguntar  á  quien  las  tenga  bue- 
nas, ni  yo  me  fiara;  y  buen  letrado  nunca  me  en- 
gañó.   Estotros    tampoco    me    debían    de    querer 
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engañar,  sino  no  sabían  más  :  yo  pensaba  que  sí, 
y  que  no  era  obligada  á  más  de  creerlos,  como  era 
cosa  ancha  lo  que  me  decían,  y  de  más  libertad; 
que  si  fuera  apretada,  yo  soy  tan  ruin  que  buscara 
otros.  Lo  que  era  pecado  venial,  decíanne  que  no 
era  ninguno.  Lo  que  era  gravísimo  mortal,  que 
era  venial.  Esto  me  hizo  tanto  daño,  que  no  es 
mucho  lo  diga  aquí,  para  aviso  de  otras  de  tan 
gran  mal,  que  para  delante  de  Dios  bien  veo  no 
me  es  disculpa,  que  bastaban  ser  las  cosas  de  su 
natural  no  buenas,  para  que  yo  me  guardara  dellas. 
Creo  permitió  Dios  por  mis  pecados  ellos  se  enga- 
ñasen, y  me  engañasen  á  mí  :  yo  engañé  á  otras 
hartas,  con  decirles  lo  mismo  que  á  mí  me  habían 
dicho.  Duré  en  esta  ceguedad  creo  más  de  diez  y 
siete,  hasta  que  un  padre  dominico,  gran  letrado, 
me  desengañó  en  cosas,  y  los  de  la  Compañía  de 
Jesús  del  todo  me  hicieron  tanto  temer,  agravián- 
dome tan  malos  principios  como  después  diré.  Pues 
comenzándome  á  confesar  con  éste  que  digo  él  se 
aficionó  en  extremo  á  mí,  porque  entonces  tenía 
poco  que  confesar,  para  lo  que  después  tuve,  ni 
lo  había  tenido  después  de  monja.  No  fué  la  afi- 
ción déste  mala,  mas  de  demasiada  afición 
venía  á  no  ser  buena.  Tenía  entendido  de  mí  que 
no  me  determinaría  á  hacer  cosa  contra  Dios  que 
fuese  grave,  por  ninguna  cosa,  y  él  también  me 
aseguraba  lo  mismo,  y  así  era  mucha  la  conver- 
sación. Mas  mis  tratos  entonces,  con  el  embebeci- 
miento de  Dios  que  traía,  lo  que  más  gusto  me 
daba  era  tratar  cosas  del ;  y  como  era  tan  niña, 
hacíale  confusión  ver  esto,  y  con  la  gran  voluntad 
que  me  tenía,  comenzó  á  declararme  su  perdición; 
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y  no  era  poca,  porque  había  casi  siete  años  qne 
estaba  en  muy  peligroso  estado,  con  afición  y 
trato  con  una  mujer  del  mismo  lugar,  y  con  esto 
decía  misa.  Era  cosa  tan  pública,  que  tenía  perdida 
la  honra  y  la  fama,  y  nadie  le  osaba  hablar  contra 
esto.  A  mí  hízoseme  gran  lástima,  porque  le  quería 
mucho,  que  esto  tenía  yo  de  gran  liviandad  y  ce- 
guedad, que  me  parecía  virtud  ser  agradecida,  y 
tener  ley  á  quien  me  quería.  Maldita  sea  tal  ley, 
que  se  extiende  hasta  ser  contra  la  de  Dios.  Es  un 
desatino  que  se  usa  en  el  mundo,  que  me  desatina; 
que  debemos  todo  el  bien  que  nos  hacen  á  Dios, 
y  tenemos  por  virtud,  aunque  sea  ir  contra  él, 
no  quebrantar  esta  amistad.  ¡  Oh  ceguedad  de 
mundo  !  Fuerais  vos  servido,  Señor,  que  yo  fuera 
ingratísima  contra  todo  él,  y  contra  vos  no  lo 
fuera  un  punto;  mas  ha  sido  todo  al  revés  por  mis 
pecados.  Procuré  saber  é  informarme  más  de  per- 
sonas de  su  casa;  supe  más  la  perdición,  y  vi  que 
el  pobre  no  tenía  tanta  culpa;  porque  la  desven- 
turada de  la  mujer  le  tenía  puestos  hechizos  en  un 
idolillo  de  cobre, que  le  había  rogado  le  trajese  por 
amor  della  al  cuello,  y  este  nadie  había  sido  po- 
deroso de  pódensele  quitar.  Yo  no  creo  es  verdad 
esto  de  hechizos  determinadamente,  mas  diré  esto 
que  yo  vi,  para  aviso  de  que  se  guarden  los  hombres 
de  mujeres  que  este  trato  quieren  tener  ;  y  crean, 
que  pues  pierden  la  vergüenza  á  Dios  (que  ellas  más 
que  los  hombres  son  obligadas  á  tener  honestidad) 
que  ninguna  cosa  dellas  pueden  confiar ;  y  que, 
á  trueco  de  llevar  adelante  su  voluntad  y  aquella 
afición  que  el  demonio  les  pone,  no  miran  nada. 
Aunque  yo  he  sido  tan  ruin,   en  ninguna  desta 
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suerte  yo  no  caí,  ni  jamás  pretendí  hacer  mal,  ni, 
aunque  pudiera,  quisiera  forzar  la  voluntad  para 
que  me  la  tuvieran,  porque  me  guardó  el  Señor 
desto;  mas  si  me  dejara,  hiciera  el  mal  que  hacía 
en  lo  demás,  que  de  mí  ninguna  cosa  hay  que 
fiar.  Pues  como  supe  esto,  comencé  á  mostrarle 
más  amor  :  mi  intención  buena  era,  la  obra  mala; 
pues  por  hacer  bien,  por  grande  que  sea,  no  había 
de  hacer  un  pequeño  mal.  Tratábale  muy  ordi- 
nario de  Dios  :  esto  debía  aprovecharle,  aunque 
más  creo  le  hizo  al  caso  el  quererme  mucho  :  por- 
que, por  hacerme  placer,  me  vino  á  dar  el  idolillo, 
el  cual  hice  echar  luego  en  un  río.  Quitado  esto 
comenzó,  como  quien  despierta  de  un  gran  sueño, 
á  irse  acordando  de  todo  lo  que  había  hecho  aque- 
llos años,  y  espantándose  de  sí,  doliéndose  de  su 
perdición  vino  á  comenzar  á  aborrecerla.  Nuestra 
Señora  le  debía  ayudar  mucho,  que  era  muy  devoto 
de  su  Concepción,  y  en  aquel  día  hacía  gran  fiesta. 
En  fin,  dejó  del  todo  de  verla,  y  no  se  hartaba  de 
dar  gracias  á  Dios,  por  haberle  dado  luz.  A  cabo 
de  un  año  en  punto,  desde  el  primer  día  que  yo  le 
vi,  murió  :  ya  había  estado  muy  en  servicio  de 
Dios,  porque  aquella  afición  grande  que  me  tenía, 
nunca  entendí  ser  mala,  aunque  pudiera  ser  con 
más  puridad;  mas  también  hubo  ocasiones  para 
que,  si  no  se  tuviera  muy  delante  á  Dios,  hubiera 
ofensas  suyas  más  graves.  Como  he  dicho,  cosa 
que  yo  entendiera  era  pecado  mortal,  no  la  hiciera 
entonces;  y  paréceme  que  le  ayudaba  á  tenerme 
amor,  ver  esto  en  mí.  Que  creo  todos  los  hombres 
deben  ser  más  amigos  de  mujeres  qvie  ven  incli- 
nadas á  virtud;  y  aun  para  lo  que  acá  pretenden, 
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deben  de  ganar  con  ellos  más  por  aquí,  según  des- 
pués diré.  Tengo  por  cierto  está  en  carrera  de 
salvación.  Murió  muy  bien,  y  muy  quitado  de 
aquella  ocasión;  parece  quiso  el  Señor  que  por  estos 
medios  se  salvase. 

Estuve  en  aquel  lugar  tres  meses  con  grandí- 
simos trabajos,  porque  la  cura  fué  más  recia  que 
pedía  mi  complexión  :  á  los  dos  meses,  á  poder  de 
medicinas  me  tenía  casi  acabada  la  vida  ;  y  el  rigor 
del  mal  de  corazón,  de  que  me  fui  á  curar,  era 
mucho  más  recio,  que  algunas  veces  me  parecía 
con  dientes  agudos  me  asían  de  él,  tanto  que  se 
temió  era  rabia.  Con  la  falta  grande  de  virtud 
(porque  ninguna  cosa  podía  comer,  si  no  era  bebida 
de  gran  hastío,  calentura  muy  continua  y  tan 
gastada  j  porque  casi  un  mes  me  habían  dado  una 
purga  cada  día)  estaba  tan  abrasada,  que  se  me 
comenzaron  á  encoger  los  nervios,  con  dolores  tan 
incomportables,  que  día  ni  noche  ningún  sosiego 
podía  tener,  y  una  tristeza  muy  profunda.  Con  esta 
ganancia  me  tornó  á  traer  mi  padre,  adonde  tor- 
naron á  verme  médicos  :  todos  me  desh  anclaron, 
que  decían,  sobre  todo  este  mal,  estaba  ética.  Desto 
se  me  daba  á  mí  poco;  los  dolores  eran  los  que  me 
fatigaban,  porque  eran  en  un  ser  desde  los  pies 
hasta  la  cabeza ;porque  de  nervios  son  intolerables, 
según  decían  los  médicos,  y  como  todos  se  enco- 
gían, cierto  si  yo  no  lo  hubiera  por  mi  culpa  per- 
dido, era  recio  tormento.  En  esta  reciedumbre  no 
estaría  más  de  tres  meses,  que  parecía  imposible 
poderse  sufrir  tantos  males  juntos.  Ahora  me  es- 
panto, y  tengo  por  gran  merced  del  Señor  la 
paciencia  que  su  Majestad  me  dio, que  se  veía  claro 
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venir  del.  Mucho  me  aprovechó  para  tenerla  haber 
leído  la  historia  de  Job  en  los  Morales  de  San  Gre- 
gorio, que  parece  previno  el  Señor  con  esto,  y  con 
haber  comenzado  á  tener  oración,  para  que  yo  lo 
pudiese  llevar  con  tanta  conformidad.  Todas  mis 
pláticas  eran  con  El.  Traía  muy  ordinario  estas  pa- 
labras de  Job  en  el  pensamiento,  y  decíalas  :  Pues 
recibimos  los  bienes  de  la  mano  del  Señor,  ¿por  qué 
no  sufriremos  los  males?  Esto  parece  me  ponía  es- 
fuerzo. 

Vino  la  fiesta  de  Nuestra  Señora  de  i\gosto,  que 
hasta  entonces  desde  abril  había  sido  el  tormento, 
aunque  los  tres  postreros  meses  mayor.  Di  prisa  á 
confesarme,  que  siempre  era  muy  amiga  de  con- 
fesarme á  menudo.  Pensaron  que  era  miedo  de  mo- 
rirme; y  por  no  me  dar  pena,  mi  padre  no  me  dejó. 
i  Oh  amor  de  carne  demasiado,  que  aunque  sea  de 
tan  católico  padre  y  tan  avisado  (que  lo  era  harto, 
que  no  fué  ignorancia)  me  pudiera  hacer  gran 
daño  !  Dióme  aquella  noche  un  parajismo,  que  me 
duró  estar  sin  ningún  sentido  cuatro  días,  poco  me- 
nos :  en  esto  me  dieron  el  sacramento  de  la. Unción, 
y  cada  hora  y  momento  pensaban  expiraba,  y  no 
hacían  sino  decirme  el  credo,  como  si  alguna  cosa 
entendiera.  Teníanme  á  veces  por  tan  muerta,  que 
hasta  la  cera  me  hallé  después  en  los  ojos.  La  pena 
de  mi  padre  era  grande  de  no  me  haber  dejado  con- 
fesar; clamores  y  oraciones  á  Dios  muchas  :  ben- 
dito sea  El,  que  quiso  oírlas,  que  teniendo  día 
y  medio  abierta  la  sepultura  en  mi  monasterio, 
esperando  el  cuerpo  allá,  y  hechas  las  honras  en 
uno  de  nuestros  frailes,  fuera  de  aquí,  quiso  el  Se- 
ñor   tornase    en    mí  :  luego    me    quise    confesar. 
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Comulgué  con  hartas  lágrimas,  mas  á  mi  parecer, 
que  no  eran  con  el  sentimiento  y  pena  de  sólo  ha- 
ber ofendido  á  Dios,  que  bastara  para  salvarme, 
si  el  engaño  que  traía  de  los  que  me  habían  dicho 
no  eran  algunas  cosas  pecado  mortal,  que  cierto  he 
visto  después  lo  eran,  no  me  aprovechara.  Porque 
los  dolores  eran  incomportables,  con  que  quedé 
el  sentido  poco,  aunque  la  confesión  entera,  á  mi 
parecer,  de  todo  lo  que  entendí  había  ofendido  á 
Dios;  que  esta  merced  me  hizo  su  Majestad,  entre 
otras,  que  nunca  después  que  comencé  á  comulgar, 
dejé  cosa  por  confesar,  que  yo  pensase  era  pecado, 
aunque  fuese  venial,  que  le  dejase  de  confesar; 
mas  sin  duda  me  parece  que  lo  iba  harto  mi  sal- 
vación si  entonces  me  muriera,  por  ser  los  confe- 
sores tan  poco  letrados  por  una  parte,  y  por  otra 
ser  yo  tan  ruin,  y  por  muchas.  Es  verdad,  cierto, 
que  me  parece  estoy  con  tan  gran  espanto  llegando 
aquí,  y  viendo  como  parece  me  resucitó  el  Señor, 
que  estoy  casi  temblando  entre  mí.  Paréceme  fuera 
bien,  oh  ánima  mía,  que  miraras  del  peligro  que 
el  Señor  te  había  librado,  y  ya  que  por  amor  no 
le  dejabas  de  ofender,  lo  dejaras  por  temor,  que 
pudiera  otras  mil  veces  matarte  en  estado  más  peli- 
groso. Creo,  no  añado  muchas  en  decir  otras  mil, 
aunque  me  riña  quien  me  mandó  moderase  el  con- 
tar mis  pecados,  y  harto  hermoseados  van.  Por 
amor  de  Dios  le  pido  de  mis  culpas  no  quite  nada, 
pues  se  ve  más  aquí  la  magnificencia  de  Dios,  y 
lo  que  sufre  á  un  alma.  Sea  bendito  para  siempre: 
plegué  á  su  Majestad  que  antes  me  consuma  que 
le  deje  yo  más  de  querer. 
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CAPITULO  VI. 


Quedé  de  estos  cuatro  días  de  parajismo  de  ma- 
nera, que  sólo  el  Señor  puede  saber  los  incom- 
portables tormentos,  que  sentía  en  mí.  La  lengua 
hecha   pedazos   de   mordida;  la   garganta   de   no 
haber  pasado  nada  y  de  la  gran  flaqueza,  que  me 
ahogaba,  que  aun  el  agua  no  podía  pasar.  Toda  me 
parecía  estaba  descoyuntada,  con  grandísimo  de- 
satino en  la   cabeza ;   toda  encogida,    hecha   un 
ovillo,  porque  en  esto  paró  el  tormento  de  aquellos 
días,  sin  poderme  menear  ni  brazo,  ni  pié,  ni  ma- 
no, ni  cabeza,  más  que  si  estuviera  muerta,  si  no 
meneaban  :  solo  un  dedo  me  parece  podía  menear 
de  la  mano  derecha.  Pues  llegar  á  mí,  no  había 
cómo  ;  porque  todo  estaba  tan  lastimado,  que  no 
lo  podía  sufrir.  En  una  sábana,  una  de  un  cabo  y 
otro,  me  meneaban  :  esto  fué  hasta  Pascua  florida. 
Sólo  tenía,  que  si  no  llegaban  á  mí,  los  dolores  me 
cesaban  muchas  veces  ;  y  á  cuento  de  descansar 
un  poco,  me  contaba  por  buena,  que  traía  temor 
me  había  de  faltar  la  paciencia  ;  y  así  quedé  muy 
contenta  de  verme  sin  tan  agudos  y  continuos  do- 
lores, aunque  á  los  recios  fríos  de  cuartanas  dobles 
con  que  quedé,  recísimas,  los  tenía  incomporta- 
bles :  el  hastío  muy  grande.  Di  luego  tan  gran 
prisa  de  irme  al  monasterio,  que  me  hice  llevar  así. 
A  la  que  esperaban  muerta  recibieron  con  alma  ; 
mas  el  cuerpo  peor  que  muerto,   para  dar  pena 
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verle.  El  extremo  de  flaqueza  no  se  puede  decir, 
que  sólo  los  huesos  tenía  :  ya  digo,  que  estar  así 
me  duró  más  de  ocho  meses  ;  el  estar  tullida,  aun- 
que iba  mejorando,  casi  tres  años.  Cuando  comencé 
á  andar  á  gatas,  alababa  á  Dios.  Todos  los  pasé  con 
gran  conformidad  ;  y,  si  no  fué  estos  principios, 
con  gran  alegría,  porque  todo  se  me  hacía  nonada, 
comparado  con  los  dolores  y  tormentos  del  prin- 
cipio :  estaba  muy  conforme  con  la  voluntad  de 
Dios,  aunque  me  dejase  así  siempre.  Parécerae  era 
toda  mi  ansia  de  sanar,  por  estar  á  solas  en  ora- 
ción, como  venía  mostrada,  porque  en  la  enferme- 
ría no  había  aparejo.  Confesábame  muy  á  menudo, 
trataba  mucho  de  Dios,  de  manera  que  edificaba  á 
todas,  y  se  espantaban  de  la  paciencia  que  el  Se- 
ñor me  daba  ;  porque  á  no  venir  de  mano  de  su 
Majestad,  parecía  imposible  poder  sufrir  tanto  mal 
con  tanto  contento.  Gran  cosa  fué  haberme  hecho 
la  merced  en  la  oración  que  me  había  hecho  ;  que 
ésta  me  hacía  entender,  qué  cosa  era  amarle  ;  por- 
que de  aquel  poco  tiempo,  vi  nuevas  en  mí  estas 
virtudes,  aunque  no  fuertes,  pues  no  bastaron  á 
sustentarme  en  justicia.  No  tratar  mal  de  nadie, 
por  poco  que  fuese,  sino  lo  ordinario  era  excusar 
toda  murmuración,  porque  traía  muy  delante  cómo 
no  había  de  querer,  ni  decir,  de  otra  persona  lo 
que  no  quería  dijesen  de  mí;  tomaba  esto  en  harto 
extremo  para  las  ocasiones  que  había,  aunque  no 
tan  perfectamente  que  algunas  veces,  cuando  me 
las  daban  grandes,  en  algo  no  quebrase  :  mas  lo 
continuo  era  esto  ;  y  así  á  las  que  estaban  conmigo, 
y  me  trataban,  persuadía  tanto  á  esto,  que  se  que- 
daron en  costumbre  Vínose  á  entender,  que  donde 
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yo  estaba  tenían  seguras  las  espaldas,  y  en  esto  es- 
taban con  las  que  yo  tenía  amistad  y  deudo,  y  en- 
señaba; aunque  en  otras  cosas  tengo  bien  que  dar 
cuenta  á  Dios  del  mal  ejemplo  que  les  daba  :  plega 
á  su  Majestad  me  perdone,  que  de  muchos  males 
fui  causa,  aunque  no  con  tan  dañada  intención 
como  después  sucedía  la  obra.  Quedóme  deseo  de 
soledad,  amiga  de  tratar  y  hablar  en  Dios;que  si  yo 
hallara  con  quien  más  contento  y  recreación  me 
daba,  que  toda  la  pulicía  (grosería,  por  mejor  de- 
cir), de  la  conversación  del  mundo  ;  comulgar  y 
confesar  muy  más  á  menudo  y  desearlo,  amiguí- 
sima de  leer  buenos  libros,  un  grandísimo  arrepen- 
timiento en  habiendo  ofendido  á  Dios  ;  que  mu- 
chas veces  me  acuerdo  que  no  osaba  tener  ora- 
ción, porque  temía  la  grandísima  pena  que  había 
de  sentir  de  haberle  ofendido,  como  un  gran  cas- 
tigo. Esto  me  fué  creciendo  después  en  tanto  ex- 
tremo, que  no  sé  yo  á  qué  compare  este  tormento. 
Y  no  era  poco  ni  mucho  por  temor,  jamás,  sino 
como  se  me  acordaba  los  regalos  que  el  Señor  me 
hacía  en  la  oración  y  lo  mucho  que  le  debía,  y  veía 
cuan  mal  se  lo  pagaba,  no  lo  podía  sufrir,  y  eno- 
jábame en  extremo  de  las  muchas  lágrimas,  que 
por  la  culpa  lloraba,  cuando  veía  mi  poca  enmien- 
da, que  ni  bastaban  determinaciones,  ni  fatiga  en 
que  me  veía,  para  no  tornar  á  caer,  en  poniéndome 
en  la  ocasión  :  parecíanme  lágrimas  engañosas,  y 
parecíame  ser  después  mayor  la  culpa,  porque  veía 
la  gran  merced  que  me  hacía  el  Señor  en  dármelas, 
y  tan  gran  arrepentimiento.  Procuraba  confesarme 
con  brevedad,  y  á  mi  parecer  hacía  de  mi  parte  lo 
que  podía  paja  tornar  en  gracia.  Estaba  todo  el 
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daño  en  no  quitar  de  raíz  las  ocasiones,  y  en  los 
confesores,  que  me  ayudaban  poco,  que,  á  decirme 
en  el  peligro  que  andaba,  y  que  tenía  obligación  á 
no  traer  aquellos  tratos,  sin  duda  creo  se  reme- 
diara, porque  en  ninguna  vía  sufriera  andar  en  pe- 
cado mortal  sólo  un  día,  si  yo  entendiera.  Todas 
estas  señales  de  temer  á  Dios  me  vinieron  con  la 
oración,  y  la  mayor  era  ir  envuelto  en  amor,  por- 
que no  se  me  ponía  delante  el  castigo.  Todo  lo  que 
estuve  tan  mala  me  duró  mucha  guarda  de  mi  con- 
ciencia, cuanto  á  pecados  mortales,  j  Oh,  válgame 
Dios,  que  deseaba  yo  la  salud  para  más  servirle,  y 
fué  cavisa  de  todo  mi  daño  !  Pues  como  me  vi  tan 
tullida  y  en  tan  poca  edad,  y  cual  me  habían  pa- 
rado los  médicos  de  la  tierra,  determiné  acudir  á 
los  del  cielo  para  que  me  sanasen,  que  todavía 
deseaba  la  salud,  aunque  con  mucha  alegría  lo 
llevaba;  y  pensaba  algunas  veces,  que  si  estando 
buena  me  había  de  condenar,  que  mejor  estaba 
así ;  mas  todavía  pensaba  que  servía  mucho  más 
á  Dios  con  la  salud.  Este  es  nuestro  engaño,  no 
nos  dejar  del  todo  á  lo  que  el  Señor  hace,  que  sabe 
mejor  lo  que  nos  conviene. 

Comencé  á  haber  devoción  de  misas,  y  cosas 
muy  aprobadas  de  oraciones,  que  nunca  fui  amiga 
de  otras  devociones  que  hacen  algunas  personas, 
en  especial  mujeres,  con  ceremonias  que  yo  no 
podría  sufrir,  y  á  ellas  les  hacía  devoción  (después 
se  ha  dado  á  entender  no  convenían,  que  eran  su- 
persticiosas), y  tomé  por  abogado  y  señor  al 
glorioso  San  José,  y  encomendéme  mucho  á  él  : 
vi  claro  que  así  desta  necesidad,  como  de  otras 
mayores  de  honra  y  pérdida  de  alma,  este  padre 


LIBRO  DE  SU  VIDA  37 

y  señor  mío  me  sacó,  con  más  bien  que  yo  le  sabía 
pedir.  No  me  acuerdo  hasta  ahora  haberle  supli- 
cado cosa,  que  la  haya  dejado  de  hacer.  Es  cosa 
que  espanta  las  grandes  mercedes  que  me  ha  hecho 
Dios  por  medio  deste  bienaventurado  santo,  de 
los  peligros  que  me  ha  librado,  así  de  cuerpo  como 
de  alma  ;  que  á  otros  santos  parece  les  dio  el  Señor 
gracia  para  socorrer  en  una  necesidad,  á  este  glo- 
rioso santo  tengo  experiencia  que  socorre  en  todas; 
y  que  quiere  el  Señor  darnos  á  entender  que  así 
como  le  fué  sujeto  en  la  tierra  (que  como  tenía 
nombre  de  padre,  siendo  ayo,  le  podía  mandar), 
así  en  el  cielo  hace  cuanto  le  pide.  Esto  han  visto 
otras  algunas  personas,  á  quien  yo  decía  se  enco- 
mendasen á  él,  también  por  experiencia  :  ya  hay 
muchas  que  le  son  devotas  de  nuevo,  experimen- 
tando esta  v'erdad.  Procuraba  yo  hacer  su  fiesta 
con  toda  la  solemnidad  que  podía,  más  llena  de 
vanidad  que  de  espíritu,  queriendo  se  hiciese  muy 
curiosamente  y  bien,  aunque  con  buen  intento; 
mas  esto  tenía  malo,  si  algún  bien  el  Señor  me 
daba  gracia  que  hiciese,  que  era  lleno  de  imperfec- 
ciones y  con  muchas  faltas  :  para  el  mal  y  curio- 
sidad y  vanidad,  tenía  gran  maña  y  diligencia  :  el 
Señor  me  perdone.  Querría  yo  persuadir  á  todos 
fuesen  devotos  deste  glorioso  santo,  por  la  gran 
experiencia  que  tengo  de  los  bienes  que  alcanza  de 
Dios.  Xo  he  conocido  persona  que  de  veras  le  sea 
devota  y  haga  particulares  servicios,  que  no  la  vea 
más  aprovechada  en  la  virtud  ;  porque  aprovecha 
en  gran  manera  á  las  almas  que  á  él  se  encomien- 
dan. Paréceme  ha  algunos  años,  que  cada  año  en 
su  día  le  pido  una  cosa,  y  siempre  la  veo  cumplida; 
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si  va  algo  torcida  la  petición,  él  la  endereza  para 
más  bien  mío.  Si  fuera  persona  que  tuviera  autori- 
dad de  escribir,  de  buena  gana  me  alargara  en 
decir  muy  por  menudo  las  mercedes  que  ha  hecho 
este  glorioso  santo  á  mí  y  á  otras  personas  ;  mas 
por  no  hacer  más  de  lo  que  me  mandaron,  en  mu- 
chas cosas  seré  corta,  más  de  lo  que  quisiera, 
en  otras  más  larga  que  era  menester  ;  en  fin,  como 
quien  en  todo  lo  bueno  tiene  poca  descripción. 
Sólo  pido,  por  amor  de  Dios,  que  lo  pruebe  quien 
no  me  creyere,  y  verá  por  experiencia  el  gran  bien 
que  es  encomendarse  á  este  glorioso  Patriarca,  y 
tenerle  devoción  :  en  especial  personas  de  oración 
siempre  le  habían  de  ser  aficionadas  ;  que  no  sé 
cómo  se  puede  pensar  en  la  Reina  de  los  Angeles, 
en  el  tiempo  que  tanto  pasó  con  el  niño  Jesús,  que 
no  den  gracias  á  san  José, por  lo  bien  que  les  ayudó 
en  ellos.  Quien  no  hallare  maestro  que  le  enseñe 
oración,  tome  este  glorioso  santo  por  maestro,  y 
no  errará  en  el  camino.  Plega  al  Señor  no  haya  yo 
errado  en  atreverme  á  hablar  en  él;  porque  aunque 
publico  serle  devota,  en  los  servicios,  y  en  imitarle, 
siempre  he  faltado.  Pues  él  hizo,  como  quien  es,  en 
hacer  de  manera  que  pudiese  levantarme  y  andar, 
y  no  estar  tullida;  y  yo,  como  quien  soy,  en  usar 
mal  desta  merced. 


CAPITULO  VII. 

Pues  así  comencé  de  pasatiempo  en  pasatiempo, 
y  de  vanidad  en  vanidad,  de  ocasión  en  ocasión,  á 
meterme  tanto  en  muy  grandes  ocasiones,  y  andar 
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tan  estragada  mi  alma  en  muchas  vanidades,  que 
ya  yo  tenía  vergüenza  de  en  tan  particular  amis- 
tad, como  es  tratar  de  oración,  tornarme  á  llegar 
á  Dios  ;  y  ayudóme  á  esto,  que  como  crecieron 
los  pecados,  comenzóme  á  faltar  el  gusto  y  regalo 
en  las  cosas  de  virtud.  Veía  yo  muy  claro,  Señor 
mío,  que  me  faltaba  esto  á  mí,  por  faltaros  yo  á 
vos.  Este  fué  el  más  terrible  engaño  que  el  demo- 
nio me  podía  hacer  debajo  de  parecer  humildad, 
que  comencé  á  temer  de  tener  oración,  de  verme 
tan  perdida;  y  parecíame  era  mejor  andar  como 
los  muchos,  pues  en  ser  ruin  era  de  los  peores,  y 
rezar  lo  que  estaba  obligada  y  vocalmente,  que  no 
tener  oración  mental  y  tanto  trato  con  Dios,  la  que 
merecía  estar  con  los  demonios,  y  que  engañaba  á 
la  gente;  porque  en  lo  exterior  tenía  buenas  apa- 
riencias; y  así  no  es  de  culpar  á  la  casa  donde  es- 
taba, porque  con  mi  maña  procuraba  me  tuviesen 
en  buena  opinión,  aunque  no  de  advertencia,  fin- 
giendo cristianidad  ;  porque  en  esto  de  hipocresía 
y  vanagloria,  gloria  á  Dios,  jamás  me  acuerdo  ha- 
berle ofendido,  que  yo  entienda,  que,  en  viéndome 
primer  movimiento,  me  daba  tanta  pena  que  el 
demonio  iba  con  pérdida,  y  yo  quedaba  con  ganan- 
cia, y  así  en  esto  muy  poco  me  ha  tentado  jamás. 
Por  ventura,  si  Dios  permitiera  me  tentara  en  esto 
tan  recio  como  en  otras  cosas,  también  cayera  ; 
mas  su  Majestad  hasta  ahora  me  ha  guardado  en 
esto,  sea  por  siempre  bendito;  antes  me  pesaba 
mucho  de  que  me  tuviesen  en  buena  opinión,  como 
yo  sabía  lo  secreto  de  mí.  Este  no  me  tener  por 
tan  ruin  venía  de  que  como  me  veían  tan  moza,  y 
fin  tantas  ocasiones,  y  apartarme  muchas  veces  á 
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soledad,  á  rezar  y  leer  mucho,  hablar  de  Dios, 
amiga  de  hacer  pintar  su  imagen  en  muchas  partes, 
y  de  tener  oratorio,  y  procurar  en  él  cosas  que 
hiciesen  devoción,  no  decir  mal  y  otras  cosas  des- 
ta  suerte,  que  tenían  apariencia  de  virtud;  y  yo, 
que  de  vana  me  sabía  estimar  en  las  cosas  que 
en  el  mundo  se  suelen  tener  por  estima.  Con  esto 
me  daban  tanta  y  más  libertad  que  á  las  muy  an- 
tiguas, y  tenían  gran  seguridad  de  mí;  porque 
tomar  yo  libertad,  ni  hacer  cosa  sin  licencia,  digo 
por  agujeros,  ó  paredes,  ó  de  noche,  nunca  me 
parece  lo  pudiera  acabar  conmigo  en  monasterio 
hablar  desta  suerte,  ni  lo  hice,  porque  me  tuvo 
el  Señor  de  su  mano.  Parecíame  á  mí  (que  con 
advertencia  y  de  propósito  miraba  muchas  cosas) 
que  poner  la  honra  de  tantas  er  aventura,  por 
ser  yo  ruin,  siendo  ellas  buenas,  que  era  muy 
mal  hecho;  ¡  como  si  fuera  bien  otras  cosas  que 
hacía !  A  la  verdad  no  iba  el  mal  de  tanto 
acuerdo,  como  esto  fuera,  aunque  era  mucho. 

Por  esto  me  parece  á  mí  me  hizo  harto  daño 
no  estar  en  monasterio  encerrado;  porque  la  li- 
bertad que  las  que  eran  buenas  podían  tener  con 
bondad,  porque  no  debían  más,  que  no  se  pro- 
metía clausura,  para  mí,  que  soy  ruin,  hubié- 
rame  cierto  llevado  al  infierno,  si,  con  tantos 
remedios  y  medios,  el  Señor,  con  muy  particu- 
lares mercedes  suyas,  no  me  hubiera  sacado  deste 
peligro;  y  así  me  parece  lo  es  grandísimo,  monas- 
terio de  mujeres  con  libertad;  y  que  más  me  pa- 
rece es  paso  para  caminar  al  infierno  las  que 
quisieren  ser  ruines,  que  remedio  para  sus  fla- 
quezas. Esto  no  se  tome  por  el  mío,  porque  hay 
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tantas,  que  sirven  muy  de  veras  y  con  mucha 
perfección  al  Señor,  que  no  puede  su  Majestad 
dejar  (según  es  bueno)  de  favorecerlas,  y  no  es 
de  los  muy  abiertos,  y  en  él  se  guarda  toda  reli- 
gión ;  sino  de  otros  que  yo  sé  y  he  visto.  Digo 
que  me  hacen  gran  lástima,  que  ha  menester  el 
Señor  hacer  particulares  llamamientos;  y  no  una 
vez,  sino  muchas,  para  que  se  salven,  según  están 
autorizadas  las  honras  y  recreaciones  del  mundo, 
y  tan  mal  entendido  á  lo  que  están  obligadas,  que 
plega  á  Dios  no  tengan  por  virtud  lo  que  es  pe- 
cado, como  muchas  veces  yo  lo  hacía;  y  hay  tan 
gran  dificultad  en  hacerlo  entender,  que  es  me- 
nester el  Señor  ponga  muy  de  veras  en  ello  su 
mano.  Si  los  padres  tomasen  mi  consejo,  ya  que 
no  quieran  mirar  á  poner  sus  hijas  adonde  vayan 
camino  de  salvación,  sino  con  más  peligro  que  en 
el  mando,  que  lo  miren  por  lo  que  toca  á  su 
honra;  y  quieran  más  casarlas  muy  bajamente, 
que  meterlas  en  monasterios  semejantes,  si  no  son 
muy  bien  inclinadas;  y  plega  á  Dios  aproveche, 
ó  se  las  tengan  en  su  casa  :  porque,  si  quieren  ser 
ruines,  no  se  podrá  encubrir  sino  poco  tiempo, 
y  acá  muy  mucho,  y  en  fin  lo  descubre  el  Señor; 
y  no  sólo  dañan  á  sí,  sino  á  todas;  y  á  las  veces 
las  pobrecitas  no  tienen  culpa,  porque  se  van  por 
lo  que  hallan;  y  es  lástima  de  muchas,  que  se 
quieren  apartar  del  mundo,  y  pensando  que  se 
van  á  servir  al  Señor,  y  apartar  de  los  peligros 
del  mundo,  se  hallan  en  diez  mundos  juntos,  que 
ni  saben  cómo  se  valer  ni  remediar;  que  la  mo- 
cedad y  sensualidad  y  demonio  las  convida  é  in- 
clina á  seguir  algunas  cosas,  que  son  del  mismo 
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mundo,  ve  allí  que  lo  tienen  por  bueno,  á  manera 
de  decir.  Paréceme  como  los  desventurados  de 
los  herejes  en  parte,  que  se  quieren  cegar,  y  hacer 
entender  que  es  bueno  aquello  que  siguen,  y  que 
lo  creen  así,  sin  creerlo,  porque  dentro  de  sí  tie- 
nen quien  les  diga  que  es  malo.  ¡  Oh  grandísimo 
mal  grandísimo  mal  de  religiosos  !  (no  digo  ahora 
más  mujeres  que  hombres)  adonde  no  se  guarda 
religión;  adonde  en  un  monasterio  hay  dos  ca- 
minos de  virtud  y  religión,  y  falta  de  religión; 
y  todos  casi  se  andan  por  igual,  antes  mal  dije, 
no  por  igual,  que  por  nuestros  pecados  ca- 
mínase más  el  más  imperfecto,  y,  como  hay  más 
del,  es  más  favorecido.  Usase  tan  poco  el  de  la 
verdadera  religión,  que  más  ha  de  temer  el  fraile 
y  la  monja,  que  ha  de  comenzar  de  veras  á  seguir 
del  todo  su  llamamiento,  á  los  mismos  de  su  casa, 
que  á  todos  los  demonios;  y  más  cautela  y  disi- 
mulación ha  de  tener  para  hablar  en  la  amistad, 
que  desea  de  tener  con  Dios,  que  en  otras  amis- 
tades y  voluntades,  que  el  demonio  ordena  en  los 
monasterios.  Y  no  sé  de  qué  nos  espantamos 
haya  tantos  males  en  la  Iglesia,  pues  los  que  ha- 
bían de  ser  los  dechados,  para  que  todos  sacasen 
virtudes,  tienen  tan  borrada  la  labor  que  el  espí- 
ritu de  los  santos  pasados  dejaron  en  las  religio- 
nes. Plega  la  divina  Majestad  ponga  remedio  en 
ello,  como  va  que  es  menester,  amén. 

Pues  comenzando  yo  á  tratar  estas  conversa- 
ciones, no  me  pareciendo,  como  veía  que  se  usa- 
ban, que  había  de  venir  á  mi  alma  el  daño  y 
distraimiento,  que  después  entendí  eran  seme- 
jantes tratos,   parecióme    que  cosa  tan    general 
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como  es  este  visitar  en  muchos  monasterios,  que 
no  me  haría  á  mí  más  que  á  las  otras,  que  yo  veía 
eran  buenas;  y  no  miraba  que  eran  muy  mejores, 
y  que  lo  que  en  mí  fué  peligro,  en  otras  no  le 
sería  tanto;  que  alguno  dudo  yo  le  deja  de  ha- 
ber, aunque  no  sea  sino  tiempo  mal  gastado. 
Estando  con  una  persona,  bien  al  principio  del 
conocerla,  quiso  el  Señor  darme  á  entender  que 
no  me  convenían  aquellas  amistades,  y  avisarme, 
y  darme  luz  en  tan  gran  ceguedad.  Represénte- 
seme Cristo  delante  con  mucho  rigor,  dándome 
á  entender  lo  que  de  aquello  le  pesaba  :  víle  con 
los  ojos  del  alma,más  claramente  que  le  pudiera  ver 
con  los  del  cuerpo,  y  quedóme  tan  imprimido,  que 
ha  esto  más  de  veinte  y  seis  años,  y  me  parece  lo 
tengo  presente.  Yo  quedé  muy  espantada  y  tur- 
bada, y  no  quería  ver  más  á  con  quien  estaba. 
Hízome  mucho  daño  no  saber  yo  que  era  posible 
ver  nada,  sino  era  con  los  ojos  del  cuerpo;  y  el 
demonio,  que  me  ayudó  á  que  lo  creyese  así, 
y  hacerme  entender  que  era  imposible,  y  que  se 
me  había  antojado,  y  que  podía  ser  el  demonio, 
y  otras  cosas  desta  suerte  ;  puesto  que  siempre 
me  quedaba  un  parecerme  era  Dios,  y  que  no  era 
antojo;  mas  como  no  era  á  mi  gusto,  yo  me  hacía 
á  mí  misma  desmentir  ;  y  yo  como  no  lo  osé  tratar 
con  nadie,  y  tornó  después  á  hacer  gran  impor- 
tunación, asegurándome  que  no  era  mal  ver 
persona  semejante,  ni  perdía  honra,  antes  que  la 
ganaba,  torné  á  la  misma  conversación,  y  aun  en 
otros  tiempos  á  otras;  porque  fué  muchos  años 
los  que  tomaba  esta  recreación  pestilencial,  que 
no  me  parecía  á  mí.,   como  estaba  en  ello,   tan 
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malo  como  era,  aunque  á  veces  claro  veía  no  era 
bueno ;  mas  ninguna  me  hizo  el  distraimiento 
que  ésta  que  digo,  porque  le  tuve  mucha  afición. 

Estando  otra  vez  con  la  misma  persona,  vimos 
venir  hacia  nosotros  (y  otras  personas,  que  esta- 
ban allí,  también  lo  vieron),  una  cosa  á  manera 
de  sapo  grande,  con  mucha  más  ligereza  que  ellos 
suelen  andar  :  de  la  parte  que  él  vino,  no  puedo 
yo  entender  pudiese  haber  semejante  sabandija  (i) 
en  mitad  del  día,  ni  nunca  la  ha  habido  y 
la  operación  que  hizo  en  mí,  me  parece  no  era 
sin  misterio;  y  tampoco  esto  se  me  olvidó  jamás. 
¡  Oh  grandeza  de  Dios,  y  con  cuánto  cuidado  y 
piedad  me  estabais  avisando  de  todas  maneras, 
y  qué  poco  me  aprovechó  á  mí ! 

Tenía  allí  una  monja,  que  era  mi  parienta  an- 
tigua, y  gran  sierva  de  Dios,  y  de  mucha  religión: 
ésta  también  me  avisaba  algunas  veces,  y  no  sólo 
no  la  creía,  mas  disgustábame  con  ella,  y  pare- 
cíame se  escandalizaba  sin  tener  por  qué.  He 
dicho  esto,  para  que  se  entienda  mi  maldad  y  la 
gran  bondad  de  Dios,  y  cuan  merecido  tenía  el 
infierno,  por  tan  gran  ingratitud;  y  también,  por- 
que si  el  Señor  ordenare  y  fuere  servido  en  algún 
tiempo  lea  esto  alguna  monja,  escarmienten  en 
mí;  y  les  pido  yo,  por  amor  de  nuestro  Señor, 
huyan  de  semejantes  recreaciones.  Plega  á  su  Ma- 
jestad se  desengañe  alguna  por  mí,  de  cuantas 
he  engañado,  diciéndoles  que  no  era  mal,  y  ase- 
gurando tan  gran  peligro  con  la  ceguedad  que 

I.   En  el  convento  de  la  Encarnación  en  Avila,   se  con- 
serva todavía  un  cuadro  que  representa  estos  sucesos. 
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yo  tenía,  que  de  propósito  no  las  quería  yo  en- 
gañar ;  y  por  el  mal  ejemplo  que  las  di,  como 
he  dicho,  fui  causa  de  hartos  males,  no  pensando 
hacía  tanto  mal. 

Estando  yo  mala  en  aquellos  primeros  días, 
antes  que  supiese  valerme  á  mí,  me  daba  gran- 
dísimo deseo  de  aprovechar  á  los  otros;  tentación 
muy  ordinaria  de  los  que  comienzan,  aunque  á  mí 
me  sucedió  bien.  Como  quería  tanto  á  mi  padre, 
deseábale  con  el  bien,  que  me  parecía  tenía  con 
tener  oración,  que  me  parecía  que  en  esta  vida 
no  podía  ser  mayor  que  tener  oración;  y  así  por 
rodeos,  como  pude,  comencé  á  procurar  con  él 
la  tuviese  :  dile  libros  para  este  propósito.  Como 
era  tan  virtuoso,  como  he  dicho,  asentóse  tam- 
bién en  él  este  ejercicio,  que  en  cinco  ó  seis  años 
(me  parece  sería)  estaba  tan  adelante,  que  yo 
alababa  mucho  al  Señor,  y  dábame  grandísimo 
consuelo.  Eran  grandísimos  los  trabajos  que  tuvo 
de  muchas  maneras  :  todos  los  pasaba  con  gran- 
dísima conformidad.  Iba  muchas  veces  á  verme, 
que  se  consolaba  en  tratar  cosas  de  Dios.  Ya  des- 
pués que  yo  andaba  tan  distraída,  y  sin  tener 
oración,  como  veía  pensaba,  que  era  la  que  solía, 
no  lo  pude  sufrir  sin  desengañarle;  porque  estuve 
un  año,  y  más,  sin  tener  oración,  pareciéndome 
más  humildad  ;  y  ésta,  como  después  diré,  fué  la 
mayor  tentación  que  tuve,  que  por  ella  me  iba 
á  acabar  de  perder  ;  que  con  la  oración,  un  día 
ofendía  á  Dios,  y  tornaba  otros  á  recogerme,  y 
apartarme  más  de  la  ocasión.  Como  el  bendito 
hombre  venía  con  esto,  hacíaseme  recio  verle  tan 
engañado,  en  que  pensase  trataba  con  Dios,  como 
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solía,  y  díjele  que  ya  yo  no  tenía  oración,  aun- 
que no  la  causa.  Púsele  mis  enfermedades  por 
inconveniente,  que  aunque  sané  de  aquella  tan 
grande,  siempre  hasta  ahora  las  he  tenido,  y 
tengo  bien  grandes;  aunque  de  poco  acá  no  con 
tanta  reciedumbre,  mas  no  se  quitan  de  muchas 
maneras. 

En  especial,  tuve  veinte  años  vómitos  por 
las  mañanas,  que,  hasta  más  de  mediodía,  me 
acaecía  no  poder  desayunarme  ;  algunas  veces 
más  tarde  :  después  acá  que  frecuento  más  á  me- 
nudo las  comuniones,  es  á  la  noche,  antes  que 
me  acueste,  con  mucha  más  pena,  que  tengo  yo 
de  procurarle  con  plumas  y  otras  cosas;  porque 
si  lo  dejo,  es  mucho  el  mal  que  siento,  y  casi 
munca  estoy,  á  mi  parecer,  sin  muchos  dolores, 
y  algunas  veces  bien  graves,  en  especial  en  el  co- 
razón; aunque  el  mal  que  me  tomaba  muy  con- 
tinuo, es  muy  de  tarde  en  tarde:  perlesía  recia,  y 
otras  enfermedades  de  calenturas,  que  solía  tener 
muchas  veces,  me  hallo  buena  ocho  años  ha.  De 
estos  males  se  me  da  ya  tan  poco,  que  muchas 
veces  me  huelgo,  pareciéndome  en  algo  se  sirve 
el  Señor.  Y  mi  padre  me  creyó  que  era  ésta  la 
causa,  como  él  no  decía  mentira,  y  ya,  conforme 
á  lo  que  yo  trataba  con  él,  no  la  había  yo  de 
decir.  Díjele,  porque  mejor  lo  creyese  (que  bien 
veía  yo  que  para  esto  no  había  disculpa),  que 
harto  hacía  en  poder  servir  el  coro.  Aunque  tam- 
poco era  causa  bastante  para  dejar  cosa,  que  no 
son  menester  fuerzas  corporales  para  ella,  sino 
sólo  amar  y  costumbre  ;  aunque  el  Señor  da  siem- 
pre oportunidad  si  queremos.  Digo  siempre  que. 
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aunque  con  ocasiones  y  enfermedad  algunos  ratos 
impida,  para  muchos  ratos  de  soledad  no  deja 
de  haber  otros  que  hay  salud  para  esto;  y  en  la 
misma  enfermedad  y  ocasiones  es  la  verdadera 
oración,  cuando  es  alma  que  ama,  en  ofrecer 
aquello,  y  acordarse  por  quien  lo  pasa,  y  confor- 
marse con  ello  y  mil  cosas  que  se  ofrecen;  aquí 
ejercita  el  amor,  que  no  es  por  fuerza  que  ha  de 
haberla  cuando  hay  tiempo  de  soledad,  y  lo  demás 
no  ser  oración.  Con  un  poquito  de  cuidado  gran- 
des bienes  se  hallan  en  el  tiempo,  que  con  tra- 
bajos el  Señor  nos  quita  el  tiempo  de  la  oración; 
y  así  los  había  yo  hallado  cuando  tenía  buena 
conciencia.  Mas  él,  con  la  opinión  que  tenía  de 
mí,  y  el  amor  que  me  tenía,  todo  me  lo  creyó, 
antes  me  hubo  lástima;  mas  como  él  estaba  ya  en 
tan  subido  estado,  no  estaba  después  tanto  con- 
migo, sino,  como  me  había  visto,  íbase,  que  decía 
era  tiempo  perdido  :  como  yo  le  gastaba  en  otras 
vanidades,  dábaseme  poco.  No  fué  sólo  á  él,  sino 
á  otras  algunas  personas,  las  que  procuré  tuviesen 
oración,  aun  andando  yo  en  estas  vanidades  : 
como  las  veía  amigas  de  rezar,  las  decía  cómo 
tendrían  meditación  y  les  aprovechaba,  y  dábales 
libros  ;  porque  este  deseo  de  que  otras  sirviesen 
á  Dios,  desde  que  comencé  oración,  como  he  di- 
cho, le  tenía.  Parecíame  á  mí,  que  ya  que  yo  no 
servía  al  Señor,  como  lo  entendía,  que  no  se  per- 
diese lo  que  me  había  dado  su  Majestad  á  enten- 
der, y  que  le  sirviesen  otros  por  mí.  Digo  esto, 
para  que  se  vea  la  gran  ceguedad  en  que  estaba, 
que  me  dejaba  perder  á  mí,  y  procuraba  ganar 
á  otros. 
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En  este  tiempo  dio  á  mi  padre  la  enfermedad 
de  que  murió,  que  duró  algunos  días.  Fuíle  yo  á 
curar,  estando  más  enferma  en  el  alma  que  él  en 
el  cuerpo,  en  muchas  vanidades,  aunque  no  de 
manera  que,  á  cuanto  entendía,  estuviese  en  pe- 
cado mortal  en  todo  este  tiempo  más  perdido  que 
digo;  porque  entendiéndolo  yo,  en  ninguna  ma- 
nera lo  estuviera.  Pasé  harto  trabajo  en  su  enfer- 
medad; creo  le  serví  algo  de  lo  que  él  había 
pasado  en  las  mías.  Con  estar  yo  harto  mala  me 
esforzaba,  y  con  que  en  faltarme  él  me  faltaba 
todo  el  bien  y  regalo,  porque  en  un  ser  me  le  ha- 
cía, tuve  tan  gran  ánimo  para  no  le  mostrar  pena, 
y  estar  hasta  que  murió,  como  si  ninguna  cosa 
sintiera,  pareciéndome  se  arrancaba  mi  alma, 
cuando  veía  acabar  su  vida,  porque  le  quería  mu- 
cho. Fué  cosa  para  alabar  al  Señor  la  muerte  que 
murió,  y  la  gana  que  tenía  de  morirse,  los  conse- 
jos que  nos  daba  después  de  haber  recibido  la 
Extrema  ^  Unción,  el  encargarnos  le  encomendá- 
semos á  Dios  y  le  pidiésemos  misericordia  para  él 
y  que  siempre  le  sirviésemos,  que  mirásemos  se 
acababa  todo;  y  con  lágrimas  nos  decía  la  pena 
grande  que  tenía  de  no  haberle  servido,  que  qui- 
siera ser  un  fraile  ;  digo,  haber  sido  de  los  más 
estrechos  que  hubiera.  Tengo  por  muy  cierto, 
que  quince  días  antes  le  dio  el  Señor  á  entender 
no  había  de  vivir  ;  porque  antes  déstos,  aunque 
estaba  malo,  no  lo  pensaba.  Después,  con  tener 
mucha  mejoría,  y  decirlo  los  médicos,  ningún 
caso  hacía  dello,  sino  entendía  en  ordenar  su 
alma.  Fué  su  principal  mal  de  un  dolor  grandí- 
simo de  espaldas,  que  jamás  se  le  quitaba  :  algu- 


LIBRO  DE  SU  VIDA  49 

ñas  veces  le  apretaba  tanto,  que  le  congojaba  mu- 
cho. Díjele  yo,  que  pues  era  tan  devoto  de  cuando 
el  Señor  llevaba  la  Cruz  acuestas,  que  pensase  su 
Majestad  le  quería  dar  á  sentir  algo  de  lo  que 
había  pasado  con  aquel  dolor.  Consolóse  tanto, 
que  me  parece  nunca  más  le  oí  quejar.  Estuvo 
tres  días  muy  falto  el  sentido.  El  día  que  murió 
se  le  tornó  el  Señor  tan  entero,  que  nos  espantá- 
bamos ;  y  le  tuvo  hasta  que  á  la  mitad  del  Credo, 
diciéndole  él  mismo,  expiró.  Quedó  como  un 
ángel;  y  así  me  parecía  á  mí  lo  era  él,  á  manera 
de  decir,  en  alma  y  disposición,  que  la  tenía  muy 
buena.  No  sé  para  qué  he  dicho  esto,  sino  es  para 
culpar  más  mi  ruin  vida,  después  de  haber  visto 
tal  muerte,  y  entender  tal  vida,  que  por  pare- 
cerme  en  algo  á  tal  padre,  la  había  yo  de  mejo- 
rar. Decía  su  confesor,  que  era  dominico,  muy 
gran  letrado,  que  no  dudaba  de  que  se  iba  derecho 
al  cielo,  porque  había  algunos  años  que  le  confe- 
saba, y  loaba  su  limpieza  de  conciencia.  Este 
padre  dominico,  que  era  muy  bueno  y  temeroso 
de  Dios,  me  hizo  harto  provecho,  porque  me  con- 
fesé con  él,  y  tomó  á  hacer  bien  mi  alma  con 
cuidado,  y  hacerme  entender  la  perdición  que 
traía.  Hacíame  comulgar  de  quince  á  quince  días, 
y  poco  á  poco  comenzándole  á  tratar,  trátele  de 
mi  oración.  Díjome  que  no  la  dejase,  que  en  nin- 
guna manera  me  podía  hacer  sino  provecho.  Co- 
mencé á  tornar  á  ella,  aunque  no  á  quitarme  de 
las  ocasiones,  y  nunca  más  la  dejé.  Pasaba  una 
vida  trabajosísima,  porque  en  la  oración  entendía 
más  mis  faltas.  Por  una  parte  me  llamaba  Dios, 
por    otra    yo    seguía    el    mundo.    Dábame  gran 
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contento  todas  las  cosas  de  Dios;  teníanme  atada 
las  del  mundo.  Parece  que  quería  concertar  estos 
dos  contrarios,  tan  enemigo  uno  de  otro,  como 
es  vida  espiritual,  y  contentos,  y  gustos  y  pasa- 
tiempos sensuales.  En  la  oración  pasaba  gran  v 
trabajo,  porque  no  andaba  el  espíritu  señor,  sino 
esclavo;  y  así  no  me  podía  encerrar  dentro  de  mí, 
que  era  todo  el  modo  de  proceder  que  llevaba  en 
la  oración,  sin  encerrar  conmigo  mil  vanidades. 
Pasé  así  muchos  años,  que  ahora  me  espanto,  que 
sujeto  bastó  á  sufrir,  que  no  dejase  lo  uno  ó  lo 
otro  :  bien  sé  que  dejar  la  oración  no  era  ya  en 
mi  mano,  porque  me  tenía  con  las  suyas,  el  que 
me  quería  para  hacerme  mayores  mercedes. 

¡  Oh,  válgame  Dios  !  si  hubiera  de  decir  las  oca- 
siones que  en  estos  años  Dios  me  quitaba,  y  como 
me  tornaba  yo  á  meter  en  ellas,  y  de  los  peligros 
de  perder  del  todo  el  crédito,  que  me  libró  !  Yo  á 
hacer  obras  para  descubrir  la  que  era,  y  el  Señor 
encubrir  los  males  y  descubrir  alguna  pequeña 
virtud,-  si  tenía,  y  hacerla  grande  en  los  ojos  de 
todos,  de  manera  que  siempre  me  tenían  en  mu- 
cho; porque,  aunque  algunas  veces  se  traslucían 
mis  vanidades,  como  veían  otras  cosas  que  les 
parecían  buenas,  no  lo  creían;  y  era  que  había 
ya  visto  el  Sabedor  de  todas  las  cosas,  que  era 
menester  así,  para  que  en  las  que  después  he 
hablado  de  su  servicio,  me  diesen  algún  crédito; 
y  miraba  su  soberana  largueza,  no  los  grandes 
pecados,  sino  los  deseos  que  muchas  veces  tenía 
de  servirle,  y  la  pena  por  no  tener  fortaleza  en  mí 
para  ponerlo  por  obra. 

J  Oh  Señor  de  mi  alma  !  ¿  Cómo  podré  encarecer 
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las  mercedes  que  en  estos  años  me  hiciste?  ¡  Y 
cómo  en  el  tiempo  que  yo  más  os  ofendía,   en 
breve  me  disponíais  con  un  grandísimo  arrepen- 
timiento, par  que  gustase  de  vuestros  regalos  y 
mercedes !  A   la  verdad  tomabais.    Rey   mío,   el 
más  delicado  y  penoso  castigo  por  medio  que  para 
mí  podía  ser,  como  quien  bien  entendía  lo  que 
me  había  de  ser  más  penoso.  Con  regalos  grandes 
castigabais    mis    delitos.    Y    no    creo    digo    de- 
satino,  aunque  sería  bien  que  estuviese   desati- 
nada, tornando  á  la  memoria  ahora  de  nuevo  mi 
ingratitud  y  maldad.   Era  tan  más  penoso  para 
mi    condición    recibir    mercedes,   cuando    había 
caído  en  graves  culpas,  que  recibir  castigos;  que 
una  dellas  me  parece  cierto  me  deshacía  y  con- 
fundía más  y  fatigaba,   que  muchas  enfermeda- 
des,  con  otros  trabajos  harto  juntos;  porque  lo 
postrero  veía  lo  merecía,  y  parecíame  pagaba  algo 
de  mis  pecados,    aunque  todo  era  poco,    según 
ellos  eran  muchos  :  mas  verme  recibir  de  nuevo 
mercedes,  pagando  tan  mal  las  recibidas,  es  un 
género  de  tormento  para  mí  terrible,  y  creo  para 
todos  los  que  tuvieren  algún  conocimiento  ó  amor 
de  Dios;  y  esto  por  una  condición  virtuosa  lo  po- 
demos acá  sacar.  Aquí  eran  mis  lágrimas  y  mi 
enojo  de  ver  lo  que  sentía,  viéndome  de  suerte, 
que  estaba  en  víspera  de  tornar  á  caer;  aunque 
mis  determinaciones  y  deseos  entonces,  por  aquel 
rato,  digo,  estaban  firmes.  Gran  mal  es  un  alma 
sola  entre  tantos  peligros  :  paréceme  á  mí,  que  si 
yo  tuviera  con  quien  tratar  todo  esto,   que  me 
ayudara   á  no  tornar   á  caer,   siquiera  por  ver- 
güenza, ya  que  no  la  tenía  de  Dios. 
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CAPITULO  VIII 


No  sin  causa  he  ponderado  tanto  este  tiempo  de 
mi  vida,  que  bien  veo  no  dará  á  nadie  gusto  ver 
cosa  tan  ruin;  que,  cierto,  querría  me  aborrecie- 
sen los  que  esto  leyesen,  de  ver  un  alma  tan  per- 
tinaz é  ingrata  con  quien  tantas  mercedes  le  ha 
hecho;  y  quisiera  tener  licencia  para  decir  las 
muchas  veces  que  en  este  tiempo  falté  á  Dios  por 
no  estar  arrimada  á  esta  fuerte  columna  de  la  ora- 
ción. Pasé  este  mar  tempestuoso  casi  veinte  años 
con  estas  caídas,  y  con  levantarme  y  mal,  pues 
tornaba  á  caer;  y  en  vida  tan  baja  de  perfeción, 
que  ningún  caso  casi  hacía  de  pecados  veniales, 
y  los  mortales,  aunque  los  temía,  no  como  había 
de  ser,  pues  no  me  apartaba  de  los  peligros.  Sé 
decir  que  es  una  de  las  vidas  penosas  que  me 
parece  se  puede  imaginar;  porque,  ni  yo  gozaba 
de  Dios,  ni  traía  contento  en  el  mundo.  Cuando 
estaba  en  los  contentos  del  mundo,  en  acordarme 
lo  que  debía  á  Dios  era  con  pena;  cuando  estaba 
con  Dios  las  aficiones  del  mundo  me  desasose- 
gaban :  ello  es  una  guerra  tan  penosa,  que  no  sé 
cómo  un  mes  la  pude  sufrir,  cuando  más  tantos 
años.  Con  todo  veo  claro  la  gran  misericordia 
que  el  Señor  hizo  conmigo,  ya  que  había  de  tra- 
tar en  el  mundo,  que  tuviese  ánimo  para  tener 
oración  ;  digo  ánimo,  porque  no  sé  yo  para  qué 
cosa  de  cuantas  hay  en  él  es  menester  mayor, 
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que  tratar  traición  al  Rey,  y  saber  que  lo  sabe,  y 
nunca  se  le  quitar  de  delante.  Porque,  puesto  que 
siempre  estamos  delante  de  Dios,  paréceme  á  mí 
es  de  otra  manera  los  que  tratan  de  oración,  por- 
que están  viendo  que  los  mira;  que  los  demás 
podrá  ser  estén  algunos  días  que  aun  no  se 
acuerden  que  los  ve  Dios.  Verdad  es,  que  en  estos 
años  hubo  muchos  meses,  y  creo  alguna  vez  año, 
que  me  guardaba  de  ofender  al  Señor,  y  me  daba 
mucho  á  la  oración,  y  hacía  algunas  y  hartas  dili- 
gencias para  no  le  venir  á  ofender  :  porque  va 
todo  lo  que  escribo  dicho  con  toda  verdad,  trato 
ahora  esto.  Mas  acuérdaseme  poco  destos  días 
buenos,  y  así  debían  ser  pocos,  y  muchos  de  los 
ruines  :  ratos  grandes  de  oración  pocos  días  se 
pasaban  sin  tenerlos,  sino  era  estar  muy  mala  ó 
muy  ocupada.  Cuando  estaba  mala  estaba  mejor 
con  Dios  ;  procuraba  que  las  personas  que  trataban 
conmigo  lo  estuviesen,  y  suplicábalo  al  Señor, 
hablaba  muchas  veces  en  El.  Así  que,  si  no  fuese 
el  año  que  tengo  dicho,  en  veinte  y  ocho  años 
que  ha  que  comencé  oración,  más  de  los  diez  y 
ocho  pasé  esta  batalla  y  contienda  de  tratar  con 
Dios  y  con  el  mundo.  Los  demás  que  ahora  me 
quedan  por  decir,  mudóse  la  causa  de  la  guerra, 
aunque  no  ha  sido  pequeña;  mas  con  estar,  á  lo 
que  pienso,  en  servicio  de  Dios  y  conocimiento 
de  la  vanidad  que  es  el  mundo,  todo  ha  sido 
suave,  como  diré  después. 

Diré  aquí,  (pues  va  tanto  en  entenderla)  la  ba- 
tería que  da  el  demonio  á  un  alma  para  ganarla, 
y  el  artificio  y  misericordia  con  que  el  Señor 
procura  tornarla  á  sí;  y  se  guarden  de  los  peli- 
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gros  que  yo  no  me  guardé.  Y  sobre  todo,  por 
amor  de  nuestro  Señor,  y  por  el  gran  amor  con 
que  anda  grangeando  tornarnos  á  sí,  pido  yo  se 
guarden  de  las  ocasiones;  porque  puestos  en  ellas, 
no  hay  que  fiar,  donde  tantos  enemigos  nos  com- 
baten y  tantas  flaquezas  hay  en  nosotros,  para 
defendernos.  Quisiera  yo  saber  figurar  la  cauti- 
vidad que  en  estos  tiempos  traía  mi  alma,  porque 
bien  entendía  yo  que  lo  estaba,  y  no  acababa  de 
entender  en  qué,  ni  podía  creer  del  todo,  que  lo 
que  los  confesores  no  me  agraviaban  tanto, 
fuese  tan  malo,  como  yo  lo  sentía  en  mi  alma. 
Di  jome  uno,  yendo  yo  á  él  con  escrúpulo,  que 
aunque  tuviese  subida  contemplación,  no  me 
eran  inconveniente  semejantes  ocasiones  y  tratos. 
Esto  era  ya  á  la  postre,  que  3^0  iba  con  el  favor 
de  Dios  apartándome  más  de  los  peligros  gran- 
des, mas  no  me  quitaba  del  todo  de  la  ocasión. 
Como  me  veían  con  buenos  deseos  y  ocupación 
de  oración,  parecíales  hacía  mucho;  mas  entendía 
mi  alma  que  no  era  hacer  lo  que  era  obligada  por 
quien  debía  tanto  :  lástima  le  tengo  ahora  de  lo 
mucho  que  pasó,  y  el  poco  socorro  que  de  nin- 
guna parte  tenía,  sino  de  Dios,  y  la  mucha  salida 
que  le  daban  para  sus  pasatiempos  y  contentos, 
con  decir  eran  lícitos.  Pues  el  tormento  en  los 
sermones  no  era  pequeño,  y  era  aficionadísima 
á  ellos,  de  manera  que  si  veía  alguno  predicar 
con  espíritu  y  bien,  un  amor  particular  le  co- 
braba, sin  procurarlo  yo,  que  no  sé  quién  me  le 
ponía  :  casi  nunca  me  parecía  tan  mal  sermón, 
que  no  le  oyese  de  buena  gana,  aunque,  al  dicho 
de  los    que  le  oían,   no  predicase  bien.   Si    era 
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bueno,  érame  muy  particular  recreación.  De  ha- 
blar de  Dios,  ú  oir  de  El,  casi  nunca  me  cansaba; 
esto  después  que  comencé  oración.  Por  un  cabo 
tenía  gran  consuelo  en  los  sermones,  por  otro  me 
atormentaba;  porque  allí  entendía  yo,  que  no  era 
la  que  había  de  ser  con  mucha  parte.  Suplicaba 
el  Señor  me  ayudase;  mas  debía  faltar,  á  lo  que 
ahora  me  parece,  de  no  poner  en  todo  la  con- 
fianza en  su  Majestad,  y  perderla  de  todo  punto 
de  mí.  Buscaba  remedio,  hacía  diligencias;  mas 
no  debía  entender,  que  todo  aprovecha  poco,  si, 
quitada  de  todo  punto  la  confianza  de  nosotros, 
no  la  ponemos  en  Dios.  Deseaba  vivir,  que  bien 
entendía  que  no  vivía,  sino  que  peleaba  con  una 
sombra  de  muerte,  y  no  había  quien  me  diese 
vida  :  quien  me  la  podía  dar,  tenía  razón  de  no 
socorrerme,  pues  tantas  veces  me  había  tornado 
á  Sí,  y  yo  dejádole. 


CAPITULO  IX 


Pues  ya  andaba  mi  alma  cansada  y,  aunque  quería, 
no  la  dejaban  descansar  las  ruines  costumbres  que 
tenía.  Acaecióme,  que  entrando  un  día  en  el  ora- 
torio, vi  una  imagen  que  habían  traído  allí  á 
guardar,  que  se  había  buscado  para  cierta  fiesta 
que  se  hacía  en  casa.  Era  de  Cristo  muy  llagado, 
y  tan  devota,  que,  en  mirándola,  toda  me  turbó 
de  verle  tal,  porque  representaba  bien  lo  que  pasó 
por  nosotros.  Fué  tanto  lo  que  sentí  de  lo  mal  que 
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había  agradecido  aquellas  llagas,  que  el  corazón 
me  parece  se  me  partía;  y  arrojóme  cabe  él  con 
grandísimo  derramiento  de  lágrimas,  supli- 
cándole rae  fortaleciese  ya  de  una  vez,  para  no 
ofenderle. 

Era  yo  muy  devota  de  la  gloriosa  Magdalena,  y 
muy  muchas  veces  pensaba  en  su  conversión,  en 
especial  cuando  comulgaba;  que,  como  sabía  es- 
taba allí  cierto  el  Señor  dentro  de  mí,  poníame  á 
sus  pies,  pareciéndome  no  eran  de  desechar  mis 
lágrimas;  y  no  sabía  lo  que  decía,  que  harto  hacía 
quien  por  sí  me  las  consentía  derramar,  pues  tan 
presto  se  me  olvidaba  aquel  sentimiento;  y  enco- 
mendábame á  aquella  gloriosa  santa  para  que 
me  alcanzase  perdón. 

Mas  esta  postrera  vez,  desta  imagen  que  digo, 
me  parece  me  aprovechó  más;  porque  estaba  ya 
muy  desconfiada  de  mí,  y  ponía  toda  mi  con- 
fianza en  Dios.  Paréceme  le  dije  entonces,  que  no 
me  había  de  levantar  de  allí  hasta  que  hiciese  lo 
que  le  suplicaba.  Creo  cierto  me  aprovechó,  por- 
que fui  mejorando  mucho  desde  entonces.  Tenía 
este  modo  de  oración,  que  como  no  podía  discu- 
rrir con  el  entendimiento,  procuraba  representar 
á  Cristo  dentro  de  mí,  y  hallábame  mejor,  á  mi 
parecer,  de  las  partes  adonde  le  veía  más  solo. 
Parecíame  á  mí,  que  estando  solo  y  afligido,  como 
persona  necesitada,  me  había  de  admitir  á  mí. 
Destas  simplicidades  tenía  muchas;  en  especial 
me  hallaba  muy  bien  en  la  oración  del  huerto,  allí 
era  mi  acompañarle.  Pensaba  en  aquel  sudor  y 
aflicción  que  allí  había  tenido:  si  podía,  deseaba 
limpiarle  aquel  tan  penoso  sudor;  mas  acuerdóme, 
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que  jamás  osaba  determinarme  á  hacerlo,  como 
se  me  representaban  mis  pecados  tan  graves.  Es- 
tábame allí  lo  más  que  me  dejaban  mis  pensa- 
mientos con  él,  porque  eran  muchos  los  que  me 
atormentaban.  Muchos  años  las  más  noches, antes 
que  me  durmiese,  cuando  para  dormir  me  enco- 
mendaba á  Dios,  siempre  pensaba  un  poco  en  este 
paso  de  la  oración  del  huerto,  aun  desde  que  no 
era  monja,  porque  me  dijeron  se  ganaban  muchos 
perdones  :  y  tengo  para  mí  que  por  aquí  ganó 
muy  mucho  mi  alma,  porque  comencé  á  tener 
oración,  sin  saber  qué  era;  y  ya  la  costumbre  tan 
ordinaria  me  hacía  no  dejar  esto,  como  el  no  dejar 
de  santigúame  para  dormir. 

En  este  tiempo  me  dieron  las  Confesiones  de 
san  Agustín,  que  parece  el  Señor  lo  ordenó,  por- 
que yo  no  las  procuré,  ni  nunca  las  había  visto. 
Yo  soy  muy  aficionada  á  san  Agustín,  porque  el 
monasterio  adonde  estuve  seglar  era  de  su  orden; 
y  también  por  haber  sido  pecador,  que  de  los  san- 
tos que  después  de  serlo  el  Señor  tornó  á  sí,  ha- 
llaba yo  mucho  consuelo,  pareciéndome  en  ellos 
había  de  hallar  ayuda,  y  que,  como  los  había  el 
Señor  perdonado,  podía  hacer  á  mí;  salvo  que  una 
cosa  me  desconsolaba,  como  he  dicho,  que  á  ellos 
sólo  una  vez  los  había  el  Señor  llamado,  y  no 
tornaban  á  caer,  y  á  mí  eran  ya  tantas,  que  esto 
me  'fatigaba;  mas  considerando  en  el  amor  que 
me  tenía,  tornaba  á  animarme,  que  de  su  miseri- 
cordia jamás  desconfié  de  mí  muchas  veces. 

¡  Oh,  válgame  Dios,  cómo  me  espanta  la  recie- 
dumbre que  tuvo  mi  alma,  con  tener  tantas  ayu- 
das de  Dios !  Háceme  estar  temerosa  lo  poco  que 
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podía  conmigo,  y  cuan  atada  me  veía,  para  no 
me  determinar  á  darme  del  todo  á  Dios.  Como 
comencé  á  leer  las  Confesiones,  paréceme  rae  veía 
5^0  allí  :  comencé  á  encomendarme  mucho  á  este 
glorioso  santo.  Cuando  llegué  á  su  conversión, 
y  leí  cómo  oyó  aquella  voz  en  el  Huerto,  no  me 
parece  sino  que  el  Señor  me  la  dio  á  mí,  según 
sintió  mi  corazón  :  estuve  por  gran  rato  que  toda 
me  deshacía  en  lágrimas,  y  entre  mí  misma  con 
gran  aflicción  y  fatiga,  j  Oh,  qué  sufre  un  alma, 
válgame  Dios,  por  perder  la  libertad  que  había 
de  tener  de  ser  señora,  y  qué  de  tormentos  pa- 
dece !  Yo  me  admiro  ahora,  cómo  podía  vivir  en 
tanto  tormento;  sea  Dios  alabado,  que  me  dio  vida 
para  salir  de  muerte  tan  mortal  :  paréceme  que 
ganó  grandes  fuerzas  mi  alma  de  la  divina  Majes- 
tad, y  que  debía  oir  mis  clamores  y  haber  lástima 
de  tantas  lágrimas. 

Comenzóme  á  crecer  la  afición  de  estar  más 
tiempo  con  El,  y  á  quitarme  de  los  ojos  las  oca- 
siones, porque  quitadas,  luego  me  volvía  á  amar 
á  su  Majestad;  que  bien  entendía  yo,  á  mi  pare- 
cer, amaba,  mas  no  entendía  en  qué  está  el  amar 
de  veras  á  Dios,  como  lo  había  de  entender.  No 
me  parece  acababa  yo  de  disponerme  á  quererle 
servir,  cuando  su  Majestad  me  comenzaba  á  tor- 
nar á  regalar.  No  parece  sino  que  lo  que  otros 
procuran  con  gran  trabajo  adquirir,  granjeab'a  el 
Señor  conmigo  que  yo  lo  quisiese  recibir,  que  era, 
ya  en  estos  postreros  años,  darme  gustos  y  regalos. 
Suplicar  yo  me  los  diese,  ni  ternura  de  devoción, 
jamás  á  ello  me  atreví  :  sólo  le  pedía  me  diese 
gracia  para  que  no  le  ofendiese,  y  me  perdonase 
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mis  grandes  pecados.  Como  los  veía  tan  grandes, 
aun  desear  regalos  ni  gusto  nunca  de  advertencia 
osaba  :  harto  me  parece  hacía  su  piedad,  y  con 
verdad  hacía  mucha  misericordia  conmigo,  en 
consentirme  delante  de  sí  y  traerme  á  su  presen- 
cia, que  veía  yo,  si  tanto  él  no  lo  procurara,  no 
viniera.  Sólo  una  vez  en  mi  vida  me  acuerdo  pe- 
dirle gustos,  estando  con  mucha  sequedad;  y 
como  advertí  lo  que  hacía,  quedé  tan  confusa  que 
la  misma  fatiga  de  verme  tan  poco  humilde  me 
dio  lo  que  me  había  atrevido  á  pedir.  Bien  sabía 
yo  era  lícito  pedirlo,  mas  parecíame  á  mí  que  Ío 
es  á  los  que  están  dispuestos,  con  haber  procu- 
rando lo  que  es  verdadera  devoción  con  todas  sus 
fuerzas,  que  es  no  ofender  á  Dios,  y  estar  dis- 
puestos y  determinados  para  todo  bien.  Pare- 
cíame que  aquellas  mis  lágrimas  eran  mujeriles,  y 
sin  fuerza,  pues  no  alcanzaba  con  ellas  lo  que  de- 
seaba. Pues,  con  todo,  creo  me  valieron  ;  porque, 
como  digo,  en  especial  después  destas  dos  veces 
de  tan  gran  compunción  dellas  y  fatiga  de  mi 
corazón,  comencé  más  á  darme  á  oración,  y  á  tra- 
tar menos  en  cosas  que  me  dañasen;  aunque  aun 
no  las  dejaba  del  todo,  sino  como  digo,  fuéme 
ayudando  Dios  á  desviarme  :  como  no  estaba  su 
^Majestad  esperando  sino  algún  aparejo  en  mí, 
fueron  creciendo  las  mercedes  espirituales  de  la 
manera  que  diré  :  Cosa  no  usada  darlas  el  Señor 
sino  á  los  que  están  en  más  limpieza  de  con- 
ciencia. 


éo  SANTA  TERESA 


CAPITULO  X 


Tenía  yo  algunas  veces,  como  he  dicho  (aunque 
con  mucha  brevedad  pasaba)  comienzo  de  lo  que 
ahora  diré.  Acaecíame  en  esta  representación  que 
hacía,  de  ponerme  cabe  Cristo,  que  he  dicho,  y 
aun  algunas  veces  leyendo,  venirme  á  deshora  un 
sentimiento  de  la  presencia  de  Dios,  que  en  nin- 
guna manera  podía  dudar  que  estaba  dentro  de 
mí,  ó  yo  toda  engolfada  en  El.  Esto  no  era  ma- 
nera de  visión,  creo  lo  llaman  mística  teología  : 
suspende  el  alma,  de  suerte  que  toda  parecía  estar 
fuera  de  sí.  Ama  la  voluntad,  la  memoria  me  pa- 
rece está  casi  perdida,  el  entendimiento  no  dis- 
curre, á  mi  parecer,  mas  no  se  pierde;  mas,  como 
digo,  no  obra,  sino  está  como  espantado  de  lo 
mucho  que  entiende;  porque  quiere  Dios  en- 
tienda que  de  aquello  que  su  Majestad  le  repre- 
senta ninguna  cosa  entiende. 

Primero  había  tenido  muy  continuo  una  ter- 
nura, que  en  parte  algo  della  me  parece  se 
puede  procurar;  un  regalo,  que  ni  bien  es  todo 
sensual,  ni  bien  espiritual,  todo  es  dado  de  Dios. 
Mas  parece  para  esto  nos  podemos  mucho  ayudar 
con  considerar  nuestra  bajeza  y  la  ingratitud 
que  tenemos  con  Dios,  lo  mucho  que  hizo  por 
nosotros,  su  pasión  con  tan  graves  dolores,  su 
vida  tan  afligida  ;  en  deleitarnos  de  ver  sus  obras, 
su  grandeza,  lo  que  nos  ama,  otros  muchas  cosas, 
que  quien  con  cuidado   quiere  aprovechar,   tro- 
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pieza  muchas  veces  en  ellas,  aunque  no  ande  con 
mucha  advertencia  :  si  con  esto  hay  algún  amor 
regálase  el  alma,  enternécese  el  corazón,  vienen 
lágrimas;  algunas  veces  parece  las  sacamos  por 
fueza,  otras  el  Señor  parece  nos  la  hace,  para  no 
podernos  resistir.  Parece  nos  paga  su  Majestad 
aquel  cuidadito  con  un  don  tan  grande  como  es 
el  consuelo  que  da  á  un  alma  ver  que  llora  por 
tan  gran  Señor;  y  no  me  espanto,  que  le  sobra  la 
razón  de  consolarse.  Regálase  allí,  huélgase  allí. 
Paréceme  bien  esta  comparación  que  ahora  se 
me  ofrece,  que  son  estos  gozos  de  oración,  como 
deben  ser  los  que  están  en  el  cielo,  que  como  no 
han  visto  más  de  lo  que  el  Señor  conforme  á  lo 
que  merecen  quiere  que  vean,  y  ven  sus  pocos 
méritos,  cada  uno  está  contento  con  el  lugar  en 
que  está,  con  haber  tan  grandísima  diferencia 
de  gozar  á  gozar  en  el  cielo,  mucho  más  que  acá 
hay  de  unos  gozos  espirituales  á  otros,  que  es 
grandísima.  Y  verdaderamente  un  alma  en  sus 
principios,  cuando  Dios  la  hace  esta  merced,  ya 
casi  le  parece  no  hay  más  que  desear,  y  se  da  por 
bien  pagada  de  todo  cuánto  ha  servido  :  y  só- 
brale la  razón,  que  una  lágrima  destas  que,  como 
digo,  casi  nos  las  procuramos  (aunque  sin  Dios 
no  se  hace  cosa)  no  me  parece  á  mí  que  con  todos 
los  trabajos  del  mundo  se  puede  comprar,  porque 
se  gana  mucho  con  ellas;  ¿y  qué  más  ganancia 
que  tener  algún  testimonio  que  contentamos  á 
Dios?  Así  que  quien  aquí  llegare,  alábele  mucho, 
conózcase  por  muy  deudor  ;  porque  ya  parece  le 
quiere  para  su  casa,  y  escogido  para  su  reino,  si 
no  torna  atrás. 
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No  cure  de  unas  humildades  que  hay,  de  que 
pienso  tratar,  que  les  parece  humildad,  no  enten- 
der que  el  Señor  les  va  dando  dones.  Entendamos 
bien,  bien,  como  ello  es,  que  nos  los  da  Dios  sin 
ningún  merecimiento  nuestro,  y  agradezcámoslo 
á  su  Majestad;  porque  si  no  conocemos  qué  reci- 
bimos, no  nos  despertamos  á  amar;  y  es  cosa  muy 
cierta,  que  mientras  más  vemos  estamos  ricos,  so- 
bre conocer  somos  pobres,  más  aprovechamiento 
nos  viene  y  aun  más  verdadera  humildad.  Lo  de- 
más es  acobardar  el  ánimo  á  parecer  que  no  es 
capaz  de  grandes  bienes,  si  en  comenzando  el 
Señor  á  dárselos  comienza  él  á  atemorizarse  con 
miedo  de  vanagloria.  Creamos,  que  quien  nos  da 
los  bienes  nos  dará  gracia  para  que,  en  comen- 
zando el  demonio  á  tentarle  en  este  caso  lo  en- 
tienda, y  fortaleza  para  resistirle;  digo,  si  anda- 
mos con  llaneza  delante  de  Dios,  pretendiendo 
contentar  solo  á  El  y  no  á  los  hombres.  Es  cosa 
muy  clara,  que  amamos  más  á  una  persona 
cuando  mucho  se  nos  acuerda  las  buenas  obras 
que  nos  hace.  Pues,  si  es  lícito  y  tan  meritorio 
que  siempre  tengamos  memoria  que  tenemos  de 
Dios  el  ser,  y  que  nos  crió  de  no  nada,  y  que  nos 
sustenta,  y  todos  los  demás  beneficios  de  su 
muerte  y  trabajos,  que  mucho  antes  que  nos  cria- 
se los  tenía  hechos  por  cada  uno  de  los  que  ahora 
viven  ;  ¿por  qué  no  será  lícito  que  entienda  yo  y 
vea  y  considere  muchas  veces  que  solía  hablar 
en  vanidades,  y  que  ahora  me  ha  dado  el  Señor, 
que  no  querría  hablar  sino  en  El?  Hé  aquí  una 
joya,  que  acordándonos  que  es  dada,  y  ya  la  po- 
seamos, forzado  convida  amar,  que  es  todo  el  bien 
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de  la  oración  fundaba  sobre  humildad.  Pues  ¿qué 
será  cuando  vean  en  su  poder  otras  joyas  más 
preciosas,  como  tienen  ya  recibidas  algunos  sier- 
vos de  Dios,  de  menosprecio  del  mundo  y  aun  de 
sí  mismo?  Está  claro,  que  se  han  de  tener  por 
más  deudores  y  más  obligados  á  servir,  y  enten- 
der que  no  teníamos  nada  desto,  y  á  conocer  la 
largueza  del  Señor,  que  á  un  alma  tan  pobre  y 
ruin,  y  de  ningún  merecimiento,  como  la  mía, 
que  bastaba  la  primer  joya  déstas,  y  sobraba 
para  mí,  quiso  hacerme  con  más  riquezas  que  yo 
supiera  desear.  Es  menester  sacar  fuerzas  de 
nuevo  para  servir,  y  procurar  no  ser  ingratos, 
porque  con  esa  condición  las  da  el  Señor,  que  si 
no  usamos  bien  del  tesoro  y  del  gran  estado  en 
que  nos  pone,  nos  lo  tornará  á  tomar,  y  quedarnos 
hemos  muy  más  pobres,  y  dará  su  Majestad  las 
joyas  á  quien  luzca  y  aproveche  con  ellas  á  sí  y 
á  los  otros.  Pues  ¿cómo  aprovechará  y  gastará  con 
largueza,  el  que  no  entiende  que  está  rico?  Es 
imposible  conforme  á  nuestra  naturaleza,  á  mi 
parecer,  tener  ánimo  para  cosas  grandes,  quien 
no  entiende  está  favorecido  de  Dios;  porque  so- 
mos tan  miserables  y  tan  inclinados  á  cosas  de 
tierra,  que  mal  podrá  aborrecer  todo  lo  de  acá 
de  hecho,  con  gran  desasimiento,  quien  no  en- 
tiende tiene  alguna  prenda  de  lo  de  allá;  porque 
con  estos  dones,  es  adonde  el  Señor  nos  da  la 
fortaleza  que  por  nuestros  pecados  nosotros  per- 
dimos. Y  mal  deseará  se  descontenten  todos  del 
y  le  aborrezcan,  y  todas  las  demás  virtudes 
grandes  que  tienen  los  pertectos,  si  no  tiene  al- 
guna prenda  del  amor  que  Dios  le  tiene,  y  jun- 
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tamcnte  fe  viva.  Porque  es  tan  muerto  nuestro 
natural,  que  nos  vamos  á  lo  que  presente  vemos; 
y  así  estos  mismos  favores  son  los  que  despier- 
tan la  fe  y  la  fortalecen.  Ya  puede  ser  que  yo, 
como  soy  tan  ruin  juzgo  por  mí,  que  otros  habrá 
que  no  hayan  menester  más  de  la  verdad  de  la  fe, 
para  hacer  obras  muy  perfectas,  que  yo  como 
miserable,  todo  lo  he  habido  menester. 

Esto  ellos  lo  dirán;  yo  digo  lo  que  ha  pasado 
por  mí,  como  me  lo  mandan;  y  si  no  fuere  bien, 
romperálo  á  quien  lo  envío,  que  sabrá  mejor  en- 
tender lo  que  va  mal,  que  yo.  A  quien  suplico  por 
amor  del  Señor,  lo  que  he  dicho  hasta  aquí  de  mi 
ruin  vida  y  pecados,  lo  publiquen,  desde  ahora 
doy  licencia,  y  á  todos  mis  confesores,  que  así 
lo  es  á  quien  esto  va;  y  si  quisieren  luego  en  mi 
vida;  porque  no  engañe  más  al  mundo,  que  pien- 
san hay  en  mí  algún  bien;  y  cierto,  cierto  con 
verdad  digo,  á  lo  que  ahora  entiendo  de  mí,  que 
me  dará  gran  consuelo.  Para  lo  que  de  aquí  ade- 
lante dijere,  no  se  la  doy;  ni  quiero,  si  á  alguien 
le  mostraren,  digan  quién  es  por  quien  pasó,  ni 
quién  lo  escribió,  que  por  esto  no  me  nombro,  ni 
á  nadie,  sino  escribirlo  he  todo  lo  mejor  que 
pueda  por  no  ser  conocida,  y  así  lo  pido  por  amor 
de  Dios.  Bastan  personas  tan  letradas  y  graves 
para  autorizar  alguna  cosa  buena,  si  el  Señor  me 
diere  gracia  para  decirla;  que,  si  lo  fuere,  será 
suya  y  no  mía,  por  ser  yo  sin  letras  y  buena  vida, 
ni  ser  informada  de  letrado  ni  de  persona  nin- 
guna; porque  solos  los  que  me  lo  mandan  escribir 
saben  que  lo  escribo,  y  al  presente  no  están  aquí, 
y  casi  hurtando  el  tiempo,  y  con  pena,  porque 
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rae  estorbo  de  hilar,  por  estar  en  casa  pobre  y 
con  hartas  ocupaciones:  así,  que  aunque  el  Señor 
me  diera  más  habilidad  y  memoria  (que  aun  con 
ésta  pudiérame  aprovechar  de  lo  que  he  oído  ó 
leído)  mas  es  poquísima  la  que  tengo  :  así,  que 
si  algo  bueno  dijere,  lo  quiere  el  Señor  para  algún 
bien  ;  lo  que  fuere  malo  será  de  mí,  y  vuestra 
merced  lo  quitará.  Para  lo  uno  ni  para  lo  otro,  nin- 
gún provecho  tiene  decir  mi  nombre  :  en  vida 
está  claro,  que  no  se  ha  de  decir  de  lo  bueno,  en 
muerte  no  hay  para  qué,  sino  para  que  pierda 
autoridad  el  bien  y  no  le  dar  ningún  crédito,  por 
ser  dicho  de  persona  tan  baja  y  tan  ruin.  Y  por 
pensar  vuestra  merced  hará  esto,  que  por  amor 
del  Señor  le  pido,  y  los  demás  que  lo  han  de 
ver,  escribo  con  libertad;  de  otra  manera  sería  con 
gran  escrúpulo,  fuera  de  decir  mis  pecados,  que 
para  esto  ninguno  tengo  :  para  lo  demás,  basta 
ser  mujer  para  caérseme  las  alas,  cuanto  más  mu- 
jer y  ruin.  Y  así,  lo  que  fuere  más  de  decir  sim- 
plemente el  discurso  de  mi  vida,  tome  vuestra 
merced  para  sí,  pues  tanto  me  ha  importunado 
escriba  alguna  declaración  de  las  mercedes  que 
me  hace  Dios  en  la  oración,  si  fuere  conforme  á 
las  verdades  de  nuestra  santa  fe  católica;  y  si  no, 
vuestra  merced  lo  queme  luego,  que  yo  á  esto 
me  sujeto  :  y  diré  lo  que  pasa  por  mí,  para  que, 
cuando  sea  conforme  á  esto,  podrá  hacer  á  vues- 
tra merced  algún  provecho;  y  si  no  desengañará 
mi  alma,  para  que  no  gane  el  demonio  adonde 
me  parece  gano  yo;  que  ya  sabe  el  Señor  (como 
después  diré)  que  siempre  he  procurado  buscar 
quién  me  dé  luz. 
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Por  claro  que  yo  quiera  decir  estas  cosas  de 
oración,  será  bien  obscuro  para  quien  no  tuviere 
experiencia.  Algunos  impedimentos  diré,  que  á  mi 
entender  lo  son  para  ir  adelante  en  este  camino,  y 
otras  cosas  en  que  hay  peligro,  de  lo  que  el  Señor 
me  ha  enseñado  por  experiencia,  y  después  tratá- 
dolo  yo  con  grandes  letrados  y  personas  espiritua- 
les de  muchos  años,  y  ven  que  en  solos  veinte  y 
siete  años  que  ha  que  tengo  oración,  me  ha  dado 
su  Majestad  la  experiencia,  con  andar  en  tantos 
tiopiezos  y  tan  mal  este  camino,  que  á  otros  en  cua- 
renta y  siete,  y  en  treinta  y  siete,  que  con  peni- 
tencia y  siempre  virtud  han  caminado  por  él.  Sea 
bendito  por  todo  y  sirvase  de  mí,  por  quien  su  I\Ia- 
jestad  es,  que  bien  sabe  mi  Señor  que  no  pretendo 
otra  cosa  en  esto,  sino  que  sea  alabado  y  engrande- 
cido un  poquito,  de  ver,  que  en  un  muladar  tan 
sucio  y  de  mal  olor,  hiciese  huerto  de  tan  suaves 
flores.  Plega  á  su  Majestad  que  por  mi  culpa  no 
las  torne  yo  á  arrancar,  y  se  torne  á  ser  lo  que  era. 
Esto  pido  yo  por  amor  del  Señor,  le  pida  vuestra 
merced,  pues  sabe  la  que  soy  con  más  claridad  que 
aquí  me  lo  ha  dejado  decir. 


CAPITULO  XI 


Pues  hablando  ahora  de  los  que  comienzan  á  ser 
siervos  del  amor  (que  no  me  parece  otra  cosa 
determinarnos  á  seguir  por  este  camino  de  oración 
al  que  tanto  nos  amó)  es  una  dignidad  tan  grande, 
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que  me  regalo  extrañamente  en  pensar  en  ella  ; 
porque  el  temor  servil  luego  va  fuera,  si  en  este 
primer  estado  vamos  como  hemos  de  ir.  ¡  Oh 
Señor  de  mi  alma  y  bien  mío  !  ¿por  qué  no  quisiste, 
que  en  determinándose  un  alma  á  amaros,  con 
hacer  lo  que  puede  en  dejarlo  todo,  para  mejor  se 
emplear  en  este  amor  de  Dios,  luego  gozase  de 
subir  á  tener  este  amor  perfecto  ?  jSIal  he  dicho  ; 
había  de  decir  y  quejarme,  porque  no  queremos 
nosotros  en  no  gozar  luego  de  tan  gran  dignidad, 
pues  en  llegando  á  tener  con  perfección  este 
verdadero  amor  de  Dios,  trae  consigo  todos  los 
bienes.  Somos  tan  caros  y  tan  tardíos  de  darnos 
del  todo  á  Dios,  que,  como  su  Majestad  no 
quiere  gocemos  de  cosa  tan  preciosa  sin  gran 
precio,  no  acabamos  de  disponernos.  Bien  veo 
que  no  le  hay,  con  que  se  pueda  comprar  tan 
gran  bien  en  la  tierra  ;  mas,  si  hiciésemos  lo 
que  podemos  en  no  nos  asir  á  cosa  della,  sino 
que  todo  nuestro  cuidado  y  trato  fuese  en  el  cielo, 
creo  yo  sin  duda  muy  en  breve  se  nos  daría  este 
bien,  si  en  breve  del  todo  nos  dispusiésemos, 
como  algunos  santos  lo  hicieron.  Mas  parécenos 
que  lo  damos  todo  ;  y  es  que  ofrecemos  á  Dios  la 
renta  ó  los  frutos,  y  quedámonos  con  la  raíz  y 
posesión.  Determinémonos  á  ser  pobres,  y  es  de 
gran  merecimiento  ;  mas  muchas  veces  tornamos 
á  tener  cuidado  y  diligencia  para  que  no  nos  falte, 
no  sólo  lo  necesario,  sino  lo  superfino,  y  aun  gran- 
jear los  amigos  que  nos  lo  den,  y  ponernos  en 
mayor  cuidado  y  por  ventura  peligro,  porque  no 
nos  falte,  que  antes  teníamos  en  poseer  la  hacienda. 
Parece  también  que  dejamos  la  honra  en  ser  reli- 
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giosos,  ó  en  haber  ya  comenzado  á  tener  vida 
espiritual,  y  á  seguir  perfección,  y  no  nos  han 
tocado  en  un  punto  de  honra,  cuando  no  se  nos 
acuerda  la  hemos  ya  dado  á  Dios,  y  nos  queremos 
tornar  á  alzar  con  ella,  y  tomársela,  como  dicen, 
de  las  manos,  después  de  haberle  de  nuestra 
voluntad,  al  parecer,  hecho  Señor  :  así  con  todas 
las  otras  cosas. 

Pues  hablando  de  los  principios  de  los  que  ya 
van  determinados  á  seguir  este  bien,  y  á  salir  con 
esta  empresa  (que  de  lo  demás  que  comencé  á 
decir  de  mística  teología,  que  creo  se  llama  así), 
diré  más  adelante  en  estos  principios  está  todo  el 
mayor  trabajo  ;  porque  son  ellos  los  que  trabajan, 
dando  el  Señor  el  caudal,  que  en  los  otros  grados 
de  oración  lo  más  es  gozar,  puesto  que  primeros  y 
medianos  y  postreros,  todos  llevan  sus  cruces, 
aunque  diferentes  ;  que  por  este  camino  que  fué 
Cristo  han  de  ir  los  que  le  siguen,  si  no  se  quieren 
peider  :  y  bienaventurados  trabajos,  que  aun  acá 
en  la  vida  tan  sobradamente  se  pagan.  Habré  de 
aprovecharme  de  alguna  comparación,  que  yo  las 
quisiera  excusar  por  ser  mujer,  y  escribir  simple- 
mente lo  que  me  mandan;  mas  este  lenguaje  de 
espíritu  es  tan  malo  de  declarar  á  los  que  no  saben 
letras,  como  yo,  que  habré  de  buscar  algún  modo, 
y  podrá  ser  las  menos  veces  acierte  á  que  venga 
bien  la  comparación  :  servirá  de  dar  recreación  á 
vuestra  merced  de  ver  tanta  torpeza.  Paréceme 
ahora  á  mí,  que  he  leído  ú  oído  esta  comparación, 
que  como  tengo  mala  memoria,  ni  sé  adonde,  ni  á 
qué  propósito;  mas  para  el  mío  ahora  conténtame. 
Ha  de  hacer  cuenta  el   que  comienza,   que  co- 
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mienza  á  hacer  un  huerto  en  tierra  muy  infruc- 
tuosa, y  que  lleva  muy  malas  hierbas,  para  que  se 
deleite  el  Señor.  Su  Majestad  arranca  las  malas 
hierbas,  y  ha  de  plantar  las  buenas.  Pues  hagamos 
cuenta  que  está  ya  hecho  esto,  cuando  se  deter- 
mina á  tener  oración  un  alma,  y  lo  ha  comenzado 
á  usar;  y  con  ayuda  de  Dios  hemos  de  procurar 
como  buenos  hortelanos  que  crezcan  estas  plan- 
tas, y  tener  cuidado  de  regarlas,  para  que  no  se 
pierdan,  sino  que  vengan  á  echar  flores  que  den 
de  sí  gran  olor,  para  dar  recreación  á  este  Señor 
nuestro,  y  así  se  venga  á  deleitar  muchas  veces 
á  esta  huerta,  y  á  holgarse  entre  estas  virtudes. 

De  los  que  comienzan  á  tener  oración  podemos 
decir  son  los  que  sacan  el  agua  del  pozo,  que  es 
muy  á  su  trabajo,  como  tengo  dicho;  que  han  de 
cansarse  en  recoger  los  sentidos,  que  como  están 
acostumbrados  á  andar  derramados,  es  harto  tra- 
bajo. Han  menester  irse  acostumbrando  á  no  se  les 
dar  nada  de  ver  ni  oir,  y  aun  ponerlo  por  obra  las 
horas  de  la  oración,  sino  estar  en  soledad,  y  apar- 
tados pensar  su  vida  pasada.  Aunque  esto,  prime- 
ros y  postreros,  todos  lo  han  de  hacer  muchas  ve- 
ces, hay  más  y  menos  de  pensar  en  esto,  como  des- 
pués diré.  Al  principio  anda  pena,  que  no  acaban 
de  entender  que  se  arrepienten  de  los  pecados  ;  y 
sí  hacen,  pues  se  determinan  á  servir  á  Dios  tan 
de  veras.  Han  de  procurar  tratar  de  la  vida  de 
Cristo,  y  cánsase  el  entendimiento  en  esto.  Hasta 
aquí  podemos  adquirir  nosotros,  entiéndese  con  el 
favor  de  Dios;  que  sin  éste,  j^a  se  sabe  no  podemos 
tener  un  buen  pensamiento.  Esto  es  comenzar  á 
sacar  agua  del  pozo;  y  aun  plega  á  Dios  lo  quiera 
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tener,  mas  al  menos  no  queda  por  nosotros,  que 
ya  vamos  á  sacarla  y  hacemos  lo  que  podemos 
para  regar  estas  flores.  Y  es  Dios  tan  bueno,  que 
cuando  por  lo  que  su  Majestad  sabe  (por  ventura 
para  gran  provecho  nuestro)  quiere  que  esté  seco 
el  pozo,  haciendo  lo  que  es  en  nosotros,  como  bue- 
nos hortelanos,  sin  agua  sustenta  las  flores,  y  hace 
crecer  las  virtudes  :  llamo  agua  aquí  las  lágrimas, 
y  aunque  no  las  haya,  la  ternura  y  sentimiento 
interior  de  devoción. 

¿Pues  qué  hará  aquí  el  que  ve  que  en  muchos 
días  no  hay  sino  sequedad  y  disgusto  y  desabor,  y 
tan  mala  gana  para  venir  á  sacar  el  agua,  que  si  no 
se  le  acordase  que  hace  placer  y  servicio  al  Señor 
de  la  huerta,  y  mirase  á  no  perder  todo  lo  servido, 
y  aun  lo  que  espera  ganar  del  gran  trabajo  que  es 
echar  muchas  veces  el  caldero  en  el  pozo  y  sacarle 
sin  agua,  lo  dejaría  todo?  Y  muchas  veces  le  acae- 
cerá aun  para  esto  no  se  le  alzar  los  brazos,  ni 
podrá  tener  un  buen  pensamiento;  que  este  obrar 
con  el  entendimiento,  entendido  va  que  es  el  sacar 
agua  del  pozo.  Pues  como  digo,  ¿qué  hará  aquí  el 
hortelano?  Alegrarse  y  consolarse,  y  tener  por 
grandísima  merced  de  trabajar  en  huerto  de  tan 
gran  emperador,  y  pues  sabe  le  contenta  en 
aquello,  y  su  intento  no  ha  de  ser  contentarse  á  sí, 
sino  á  El,  alábele  mucho,  que  hace  del  confianza, 
pues  ve  que  sin  pagarle  nada  tiene  tan  gran  cui- 
dado de  lo  que  le  encomendó,  y  ayúdele  á  llevar 
la  cruz,  y  piense  que  toda  la  vida  vivió  en  ella, 
y  no  quiera  acá  su  reino,  ni  deje  jamás  la  oración; 
y  así  se  determine,  aunque  por  toda  la  vida  le  dure 
esta  sequedad,  no  dejar  á  Cristo  caer  con  la  cruz. 
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Tiempo  vendrá  que  se  lo  pague  por  junto;  no  haya 
miedo  que  se  pierda  el  trabajo  :  á  buen  amo  sirve, 
mirándolo  está,  no  haga  caso  de  malos  pensamien- 
tos; mire  qvie  también  los  representaba  el  demonio 
á  san  Jerónimo  en  el  desierto  :  su  precio  se  tienen 
estos  trabajos,  que  como  quien  los  pasó  muchos 
años,  que  cuando  una  gota  de  agua  sacaba  deste 
bendito  pozo,  pensaba  me  hacía  Dios  merced.  Sé 
que  son  grandísimos,  y  me  parece  es  menester  más 
ánimo,  que  para  otros  muchos  trabajos  del  mundo: 
mas  he  visto  claro  que  no  deja  Dios  sin  gran  pre- 
mio, aun  en  esta  vida;  porque  es  así  cierto,  que 
con  una  hora  de  las  que  el  Señor  me  ha  dado  de 
gusto  de  sí,  después  acá,  me  parece  quedan  paga- 
das todas  las  congojas  que  en  sustentarme  en  la 
oración  mucho  tiempo  pasé.  Tengo  para  mí  que 
quiere  el  Señor  dar  muchas  veces  al  principio,  y 
otras  á  la  postre,  estos  tormentos  y  otras  muchas 
tentaciones  que  se  ofrecen,  para  probar  á  sus  ama- 
dores, y  saber  si  podrán  beber  el  cáliz,  y  ayudarle 
á  llevar  la  cruz,  antes  que  ponga  en  ellos  grandes 
tesoros.  Y  para  bien  nuestro  creo  nos  quiere  su 
Majestad  llevar  por  aquí,  para  que  entendamos 
bien  lo  poco  que  somos;  porque  son  de  tan  gran 
dignidad  las  mercedes  de  después,  que  quiere  por 
experiencia  veamos  antes  nuestra  miseria,  primero 
que  nos  las  dé,  porque  no  nos  acaezca  lo  que  á 
Lucifer. 

Hase  de  notar  mucho,  y  dígolo  porque  lo  sé 
por  experiencia,  que  el  alma  que  en  este  camino 
de  oración  mental  comienza  á  caminar  con  deter- 
minación, y  puede  acabar  consigo  de  no  hacer 
mucho  caso,  ni  consolarse,  ni  desconsolarse  mu- 
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cho,  porque  falten  estos  gustos  y  ternura,  ó  la 
dé  el  Señor,  que  tiene  andado  gran  parte  del  ca- 
mino; y  no  haya  miedo  de  tornar  atrás,  aunque 
más  tropiece,  porque  va  comenzado  el  edificio  en 
firme  fundamento.  Sí,  que  no  está  el  amor  de  Dios 
en  tener  lágrimas,  ni  estos  gustos  y  ternura,  que 
por  la  mayor  parte  los  deseamos  y  consolámonos 
con  ellos,  sino  en  servir  con  justicia  y  fortaleza  de 
ánimo  y  humildad.  Recibir  más  me  parece  á  mí 
eso,  que  no  dar  nosotras  nada.  Para  mujercitas, 
como  yo,  flaca  y  con  poca  fortaleza,  me  parece  á 
raí  conviene  (como  ahora  lo  hace  Dios)  llevarme 
con  regalos  ;  porque  pueda  sufrir  algunos  trabajos 
que  ha  querido  su  Majestad  tenga.  j\Ias  para  sier- 
vos de  Dios,  hombres  de  tomo,  de  letras  y  enten- 
dimiento, que  veo  hacer  tanto  caso  de  que  Dios  no 
les  da  devoción,  que  me  hace  disgusto  oírlos.  No 
digo  yo  que  no  la  tomen,  si  Dios  se  la  da,  y  la 
tengan  en  mucho,  porque  entonces  verá  su  Majes- 
tad que  conviene;  mas  que  cuando  no  la  tuvieren, 
que  no  se  fatiguen;  y  que  entiendan  que  no  es 
menester,  pues  su  Majestad  no  la  da,  y  anden  se- 
ñores de  sí  mismos.  Crean  que  es  falta,  yo  lo  he 
probado  y  visto.  Crean  que  es  imperfección  y  no 
andar  con  libertad  de  espíritu,  sino  flacos  para  aco- 
meter. 

Ksto  no  lo  digo  tanto  por  los  que  comienzan, 
aunque  pongo  tanto  en  ello,  porque  les  importa 
mucho  comenzar  con  esta  libertad  y  determina- 
ción, sino  por  otros;  que  habrá  muchos,  que  lo  ha 
que  comenzaron,  y  nunca  acaban  de  acabar;  y  creo 
es  gran  parte  este  no  abrazar  la  cruz  desde  el  prin- 
cipio; que  andarán  afligidos,  pareciéndoles  no  ha- 
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cen  nada.  En  dejando  de  obrar  el  entendimiento 
no  lo  pueden  sufrir;  y  por  ventura  entonces  en- 
gorda la  voluntad  y  toma  fuerzas,  y  no  lo  entien- 
den ellos.  Hemos  de  pensar  que  no  mira  el  Señor 
en  estas  cosas,  que,  aunque  á  nosotros  nos  parecen 
faltas,  no  lo  son  :  ya  sabe  su  Majestad  nuestra  mi- 
seria y  bajo  natural,  mejor  que  nosotros  mismos;  y 
sabe  que  ya  estas  almas  desean  siempre  pensar  en 
él  y  amarle.  Esta  determinación  es  la  que  quiere;  es- 
totro afligimiento  que  nos  damos,  no  sirve  de  más 
de  inquietar  el  alma,  y  si  había  de  estar  inhábil  para 
aprovechar  una  hora,  que  lo  esté  cuatro.  Porque 
muy  muchas  veces  (yo  tengo  grandísima  experien- 
cia dello,  y  sé  que  es  verdad,  porque  lo  he  mirado 
con  cuidado  y  tratado  después  á  personas  espiri- 
tuales) que  viene  de  indisposición  corporal;  que  so- 
mos tan  miserables,  que  participa  esta  encarcela- 
dita  desta  pobre  alma  de  las  miserias  del  cuerpo  : 
y  las  mudanzas  de  los  tiempos  y  las  vueltas  de  los 
humores  muchas  veces  hacen,  que  sin  culpa  suya, 
no  pueda  hacer  lo  que  quiere,  sino  que  padezca  de 
todas  maneras;  y  mientras  más  la  quieren  forzar 
en  estos  tiempos,  es  peor,  y  dura  más  el  mal;  sino 
que  haya  discreción  para  ver  cuándo  es  desto,  y  no 
la  ahoguen  á  la  pobre  :  entiendan  son  enfermos; 
múdese  la  hora  de  la  oración,  y  hartas  veces  será 
algunos  días.  Pasen  como  pudieren  este  destierro, 
que  harta  mala  ventura  es  de  un  alma  que  ama  á 
Dios,  ver  que  vive  en  esta  miseria,  y  que  no  puede 
lo  que  quiere,  por  tener  tan  mal  huésped,  como 
es  este  cuerpo.  Dije  con  discreción,  porque  alguna 
vez  el  demonio  lo  hará;  y  así  es  bien  ni  siempre 
dejar  la  oración  cuando  hay  gran  distraimiento  y 
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turbación  en  el  entendimiento,  ni  siempre  ator- 
mentar el  alma  á  lo  que  no  puede  :  otras  cosas  hay- 
exteriores  de  obras  de  caridad  y  de  lección,  aun- 
que á  veces  aun  no  estará  para  esto  :  sirva  entonces 
al  cuerpo  por  amor  de  Dios;  porque  otras  veces  mu- 
chas sirva  él  al  alma,  y  tome  algunos  pasatiempos 
santos  de  conversaciones,  que  lo  sean,  ó  irse  al 
campo,  como  aconsejare  el  confesor;  y  en  todo  es 
gran  cosa  la  experiencia,  que  da  á  entender  lo  que 
nos  conviene,  y  en  todo  se  sirve  Dios.  Suave  es  su 
yugo,  y  es  gran  negocio  no  traer  el  alma  arras- 
trada, como  dicen,  sino  llevarla  con  suavidad,  para 
su  mayor  aprovechamiento.  Así  que  torno  á  avi- 
sar, y  aunque  lo  diga  muchas  veces  no  va  nada, 
que  importa  mucho  que  de  sequedades,  ni  de  in- 
quietud y  distraimiento  en  los  pensamientos,  nadie 
se  apriete  ni  aflija  :  si  quiere  ganar  libertad  de  es- 
píritu, y  no  andar  siempre  atribulado,  comience 
á  no  se  espantar  de  la  cruz,  y  verá  cómo  se  la  ayuda 
también  á  llevar  el  Señor,  y  con  el  contento  que 
anda,  y  el  provecho  que  saca  de  todo;  porque  ya 
se  ve  que  si  el  pozo  no  mana,  que  nosotros  no  po- 
demos poner  el  agua.  Verdad  es  que  no  hemos  de 
estar  descuidados  para  cuando  la  haya  sacarla;  por- 
que entonces  ya  quiere  Dios  por  este  medio  multi- 
plicar las  virtudes. 


CAPITULO  XII 

ho  que  he  pretendido  dar  á  entender  en  este  capí- 
tulo pasado,  aunque  me  he  divertido  mucho  en 
otras  cosas,   por  parecerrae  muy  necesarias,   es. 
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decir  hasta  lo  que  podemos  nosotros  adquirir,  y 
cómo  en  esta  primera  devoción  podemos  nosotros 
ayudarnes  algo  ;  porque  el  pensar  y  escudriñar 
lo  que  el  Señor  pasó  por  nosotros,  muévenos  á 
compasión,  y  es  sabrosa  esta  pena  y  las  lágrimas 
que  proceden  de  aquí.  Y  de  pensar  la  gloria  que 
esperamos,  y  el  amor  que  el  Señor  nos  tuvo  y  su 
resurrección,  muévenos  á  gozo,  que  ni  es  del  todo 
espiritual  ni  sensual,  sino  gozo  virtuoso,  y  la  pena 
muy  meritoria.  Desta  manera  son  todas  las  cosas 
que  causan  devoción  adquirida  con  el  entendi- 
miento en  parte,  aunque  no  podida  merecer  ni  ga- 
nar, si  no  la  da  Dios.  Estále  muy  bien  á  un  alma 
que  no  la  ha  subido  de  aquí,  no  procurar  subir 
ella;  y  nótese  esto  mucho,  porque  no  le  aprove- 
chará más  de  perder.  Puede  en  este  estado  hacer 
muchos  actos  para  determinarse  á  hacer  mucho 
por  Dios,  y  despertar  el  amor;  otros  para  ayudar 
á  crecer  las  virtv\des,  conforme  á  lo  que  dice  un 
libro  llamado  Arte  de  servir  á  Dios  (i),  que  es  muy 
bueno  y  apropiado  para  los  que  están  en  este  es- 
tado, porque  obra  el  entendimiento.  Puede  repre- 
sentarse delante  de  Cristo,  y  acostumbrarse  á  ena- 
morarse mucho  de  su  sagrada  humanidad,  y  traerle 
siempre  consigo,  y  hablar  con  él,  pedirle  para  sus 
necesidades,  y  quejársele  de  sus  trabajos,  alegrarse 
con  él  en  sus  contentos  y  no  olvidarle  por  ellos,  sin 
procurar  oraciones  compuestas,  sino  palabras  con- 
forme á  sus  deseos  y  necesidades.  Es  excelente 
manera  de  aprovechar  y  muy  en  breve,  y  quien 
trabajare  á  traer  consigo  esta  preciosa  compañía, 

I.  Por  Fray  alonso  de  Madrid,  editado  en  1526. 
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y  se  aprovechare  mucho  della,  y  de  veras  cobrare 
amor  á  este  Señor,  á  quien  tanto  debemos,  yo  le 
doy  por  aprovechado.  Para  esto  no  se  nos  ha  de 
dar  nada  de  no  tener  devoción,  como  tengo  dicho, 
sino  agradecer  al  Señor,  que  nos  deja  andar  de- 
seosos de  contentarle,  avmque  sean  flacas  las  obras. 
Este  modo  de  traer  á  Cristo  con  nosotros  aprove- 
cha en  todos  estados,  y  es  un  medio  segurísimo 
para  ir  aprovechando  en  el  primero,  y  llegar  en 
breve  al  segundo  grado  de  oración,  y  para  los 
postreros  andar  seguros  de  los  peligros  que  el  de- 
monio puede  poner. 

Pues  esto  es  lo  que  podemos;  quien  quisiere  pa- 
sar de  aquí  y  levantar  el  espíritu  á  sentir  gustos, 
que  no  se  los  dan,  es  perder  lo  uno  y  lo  otro,  á 
mi  parecer  ;  porque  es  sobrenatural,  y  perdido  el 
entendimiento,  quédase  el  alma  desierta  y  con 
mucha  sequedad  :  y  como  este  edificio  todo  va  fun- 
dado en  humildad,  mientras  más  llegados  á  Dios, 
más  adelante  ha  de  ir  esta  virtud,  y  si  no,  va  todo 
perdido.  Y  parece  algún  género  de  soberbia  querer 
nosotros  subir  á  más,  pues  Dios  hace  demasiado, 
según  somos,  en  allegarnos  cerca  de  sí.  No  se  ha 
de  entender  que  digo  esto  por  el  subir  con  el  pen- 
samiento á  pensar  cosas  altas  del  cielo,  ó  de  Dios, 
y  las  grandezas  que  allá  hay,  y  su  gran  sabiduría; 
porque  aunque  yo  nunca  lo  hice  (que  no  tenía  habi- 
lidad, como  he  dicho,  y  me  hallaba  tan  ruin  que, 
aun  para  pensar  cosas  de  la  tierra,  me  hacía  Dios 
merced  de  que  entendiese  esta  verdad,  que  no  era 
poco  atrevimiento,  cuanto  más  para  las  del  cielo) 
otras  personas  se  aprovecharán,  en  especial  si  tie- 
nen letras,  que  es  un  grande  tesoro  para  este  ejer- 
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cicio,  á  mi  parecer,  si  son  con  humildad.  De  unos 
días  acá  lo  he  visto  por  algunos  letrados,  que  ha 
poco  que  comenzaron  y  han  aprovechado  muy 
mucho;  y  esto  me  hace  tener  grandes  ansias,  por- 
que muchos  fuesen  espirituales. 


CAPÍTULO  XIII 

Hame  parecido  decir  algunas  tentaciones,  que  he 
visto  que  se  tienen  á  los  principios  (y  algunas  he 
tenido  yo)  y  dar  algunos  avisos  de  cosas  que  me 
parecen  necesarias.  Pues  procúrese  á  los  princi- 
pios andar  con  alegría  y  libertad;  que  hay  algunas 
personas  que  parece  se  les  ha  de  ir  la  devoción  si 
se  descuidan  un  poco.  Bien  es  andar  con  temor  de 
sí,  para  no  se  fiar  poco  ni  mucho  de  ponerse  en 
ocasión  dónde  suele  ofender  á  Dios,  que  esto  es 
muy  necesario  hasta  estar  ya  muy  entero  en  la  vir- 
tud. Y  no  hay  muchos  que  lo  puedan  estar  tanto, 
que  en  ocasiones  aparejadas  á  su  natural  se  puedan 
descuidar.  Que  siempre,  mientras  vivimos,  aun  por 
humildad,  es  bien  conocer  nuestra  miserable  natu- 
raleza; mas  hay  muchas  cosas  adonde  se  sufre 
(como  he  dicho)  tomar  recreación,  aun  para  tornar 
á  la  oración  más  fuertes.  En  todo  es  menester  dis- 
creción. Tener  gran  confianza,  porque  conviene 
mucho  no  apocar  los  deseos,  sino  creer  de  Dios, 
que  si  nos  esforzamos  poco  á  poco,  aunque  no 
sea  luego,  podremos  llegar  á  lo  que  muchos  santos 
con  su  favor;  que  si  ellos  nunca  se  determinaran 
á  desearlo,  y  poco  á  poco  á  ponerlo  por  obra,  no 
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subieran  á  tan  alto  estado.  Quiere  su  Majestad,  y 
es  amigo  de  ánimas  animosas,  como  vayan  con  hu- 
mildad y  ninguna  confianza  de  sí  :  y  no  he  visto 
ninguna  destas  que  quede  baja  en  este  camino 
y  ningún  alma  cobarde,  aun  con  amparo  de  hu- 
mildad, que  en  muchos  años  ande  lo  que  estos  otros 
en  muy  pocos.  Espántame  lo  mucho  que  hace  en 
este  camino  animarse  á  grandes  cosas;  aunque 
luego  no  tenga  fuerzas  el  alma  da  un  vuelo,  y  llega 
á  mucho,  aunque  como  avecita  que  tiene  pelo 
malo,  cansa  y  queda. 

Otro  tiempo  traía  yo  delante  muchas  veces  lo 
que  dice  san  Pablo,  que  todo  se  puede  en  Dios  :  en 
mi  bien  entendía  no  podía  nada.  Esto  me  aprove- 
chó mucho,  y  lo  que  dice  san  Augustín  :  Dame, 
Señor,  lo  que  me  mandas  y  manda  lo  que  quisie- 
res. Pensaba  muchas  veces  que  no  había  perdido 
nada  san  Pedro  en  arrojarse  en  la  mar,  aunque 
después  temió.  Estas  primeras  determinaciones 
son  gran  cosa,  aunque  en  este  primer  estado  es 
menester  irse  más  deteniendo,  y  atados  á  la  dis- 
creción y  parecer  de  maestro  :  mas  han  de  mirar 
que  sea  tal,  que  no  los  enseñe  á  ser  sapos,  ni  que 
se  contente  con  que  se  muestre  el  alma  á  sólo  cazar 
lagartijas.  Siempre  la  humildad  delante,  para  en- 
tender que  no  han  de  venir  estas  fuerzas  de  las 
nuestras. 

Mas  pensar  que  nos  podemos  esforzar,  con  el 
favor  de  Dios,  á  tener  un  gran  desprecio  de  mundo, 
un  no  estimar  honra,  un  no  estar  atado  á  la  ha- 
cienda :  que  tenemos  unos  corazones  tan  apre- 
tados, que  parece  nos  ha  de  faltar  la  tierra,  en 
queriéndonos  descuidar  un  poco  del  cuerpo,  y  dar 
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al  espíritu.  Luego  parece  ayuda  al  recogimiento, 
tener  muy  bien  lo  que  es  menester,  porque  los  cui- 
dados inquietan  á  la  oración.  Desto  me  pesa  á  mí, 
que  tengamos  tan  poca  confianza  de  Dios  y  tanto 
amor  propio,  que  nos  inquiete  ese  cuidado.  Y  es 
así,  que  donde  está  tan  poco  medrado  el  espíritu 
como  esto,  unas  naderías  nos  dan  tan  gran  tra- 
bajo, como  á  otros  cosas  grandes  y  de  mucho  tomo; 
y  en  nuestro  seso  presumimos  de  espirituales. 
Paréceme  ahora  á  mí  esta  manera  de  caminar  un 
querer  concertar  cuerpo  y  alma,  para  no  perder 
acá  el  descanso  y  gozar  allá  de  Dios;  y  así  será  ello 
si  se  anda  en  justicia,  y  vamos  asidos  á  virtud  :  mas 
es  paso  de  gallina,  nunca  con  él  se  llegará  á  liber- 
tad de  espíritu.  I\Ianera  de  proceder  muy  buena 
me  parece  para  estado  de  casados,  que  han  de  ir 
conforme  á  su  llamamiento;  mas  para  otro  estado, 
en  ninguna  manera  deseo  tal  manera  de  aprove- 
char, ni  me  harán  creer  es  buena,  porque  la  he 
probado.  Y  siempre  me  estuviera  así,  si  el  Señor 
por  su  bondad  no  me  enseñara  otro  atajo. 

También  se  pueden  imitar  los  santos  en  procu- 
rar soledad  y  silencio  y  otras  muchas  virtudes,  que 
no  nos  matarán  estos  negros  cuerpos,  que  tan  con- 
certadamente se  quieren  llevar,  para  desconcertar 
el  alma;  y  el  demonio  ayuda  mucho  á  hacerlos 
inhábiles.  Cuando  ve  un  poco  de  temor,  no  quiere 
él  más  para  hacernos  entender,  que  todo  nos  ha 
de  matar  y  quitar  la  salud  :  hasta  en  tener  lágrimas 
nos  hace  temer  de  cegar.  He  pasado  por  esto,  y 
por  eso  lo  sé;  y  no  sé  yo  qué  mejor  vista  ni  salud 
podemos  desear,  que  perderla  por  tal  causa.  Como 
soy  tan  enferma,  hasta  que  me  determiné  en  no 
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hacer  caso  del  cuerpo  ni  de  la  salud,  siempre  estuve 
atada  sin  valer  nada;  y  ahora  hago  bien  poco.  Mas 
como  quiso  Dios  entendiese  este  ardid  del  demo- 
nio, y  como  me  ponía  delante  el  perder  la  salud, 
decía  yo  :  —  Poco  va  en  que  me  muera  :  j  sí,  el  des- 
canso !  j  no  he  ya  menester  descanso,  sino  cruz ! 
Así  otras  cosas.  Vi  claro  que  en  muy  muchas,  aun- 
que yo  de  hecho  soy  harto  enferma,  que  era  ten- 
tación del  demonio  ó  flojedad  mía;  que  después  que 
no  estoy  tan  mirada  y  regalada,  tengo  mucha  más 
salud.  Así  que  va  mucho  á  los  principios  de  co- 
menzar oración,  á  no  amilanar  los  pensamientos;  y 
créanme  esto,  porque  lo  tengo  por  experiencia.  Y 
para  que  escarmienten  en  mí,  aun  podría  aprove- 
char decir  estas  mis  faltas. 

Da  otra  tentación,  y  todas  van  con  celo  de  vir- 
tud (que  es  menester  entenderse  y  andar  con  cui- 
dado) de  pena  de  los  pecados  y  faltas  que  ven  en 
los  otros.  Pone  el  demonio  que  es  sola  pena  de 
querer  que  no  ofendan  á  Dios,  y  pesarle  por  su 
honra,  y  luego  querrían  remediarlo  inquieta  esto 
tanto,  que  impide  la  oración;  y  el  mayor  daño  es 
pensar  que  es  virtud  5^  perfección  y  gran  celo  de 
Dios.  Dejo  las  penas  que  dan  los  pecados  públicos, 
si  los  hubiese  en  costumbre,  de  una  congregación, 
ó  daños  de  la  iglesia,  de  estas  herejías,  adonde 
vemos  perder  tantas  almas;  que  ésta  es  muy  buena, 
y  como  lo  es  buena,  no  inquieta.  Pues  lo  seguro 
será  del  alma  que  tuviere  oración,  descuidarse  de 
todo  y  de  todos,  y  tener  cuenta  consigo,  y  conten- 
tar á  Dios.  Esto  conviene  muy  mucho,  porque  si 
hubiese  de  decir  los  yerros  que  he  visto  suceder 
fiando  en  la  buena  intención,  nunca  acabaría.  Pues 
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procuremos  siempre  mirar  las  virtudes  y  cosas  bue- 
nas que  viéremos  en  los  otros,  y  atapar  sus  defec- 
tos con  nuestros  grandes  pecados.  Es  una  manera 
de  obrar,  que  aunque  luego  no  se  haga  con  perfec- 
ción, se  viene  á  ganar  una  gran  virtud,  que  es 
tener  á  todos  por  mejores  que  nosotros,  y  comién- 
zase á  ganar  por  aquí  con  el  favor  de  Dios  (que  es 
menester  en  todo,  y  cuando  falta,  excusadas  son 
las  diligencias),  y  suplicarle  nos  dé  esta  virtud, 
que  con  que  las  hagamos,  no  falta  á  nadie.  Miren 
también  este  aviso  los  que  discurren  mucho  con 
el  entendimiento,  sacando  muchas  cosas  de  una 
cosa,  y  muchos  conceptos,  que,  de  los  que  no  pue- 
den obrar  con  él,  como  yo  hacía,  no  hay  que  avisar, 
sino  que  tengan  paciencia  hasta  que  el  Señor  les 
dé  en  que  se  ocupen  y  luz,  pues  ellos  pueden  tan 
poco  por  sí,  que  antes  los  embaraza  su  entendi- 
miento que  los  ayuda. 

Quiéreme  declarar  más,  porque  estas  cosas  de 
oración  todas  son  dificultosas,  y,  si  no  se  halla 
maestro,  muy  malas  de  entender;  y  esto  hace,  que 
aunque  quisiera  abreviar,  y  bastaba  para  el  enten- 
dimiento bueno  de  quien  me  mandó  escribir  estas 
cosas  de  oración  sólo  tocarlas,  mi  torpeza  no  da 
lugar  á  decir,  y  á  dar  á  entender  en  pocas  pala- 
bras, cosa  que  tanto  importa  declararla  bien.  Que 
como  yo  pasé  tanto,  he  lástima  á  los  que  comien- 
zan con  solos  libros,  que  es  cosa  extraña  cuan 
diferentemente  se  entiende  de  lo  que  después  de 
experimentado  se  ve.  Pues  tornando  á  lo  que  decía, 
ponémonos  á  pensar  un  paso  de  la  Pasión  (digamos 
el  de  cuando  estaba  el  Señor  á  la  columna),  anda 
el  entendimiento  buscando  las  causas  que  allí  dan  á 
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entender  los  dolores  grandes  y  pena  que  su  Ma- 
jestad tendría  en  aquella  soledad  y  otras  muchas 
cosas,  que  si  el  entendimiento  es  obrador,  podrá 
sacar  de  aquí;  ó  que  si  es  letrado,  es  el  modo  de 
oración  en  que  han  de  comenzar  y  de  mediar  y 
acabar  todos,  y  muy  excelente  y  seguro  camino, 
hasta  que  el  Señor  los  lleve  á  otras  cosas  sobrena- 
turales. Digo  todos,  porque  hay  muchas  almas  que 
aprovechan  más  en  otras  meditaciones  que  en  la 
de  la  sagrada  Pasión.  Que  así  como  hay  muchas 
moradas  en  el  cielo,  hay  muchos  caminos.  Algunas 
personas  aprovechan  considerándose  en  el  infierno, 
y  otras  en  el  cielo,  y  se  afligen  en  pensar  en  el 
infierno;  otras  en  la  muerte  :  algunas,  si  son  tier- 
nas de  corazón,  se  fatigan  mucho  de  pensar  siem- 
pre en  la  Pasión,  y  se  regalan  y  aprovechan  en 
mirar  el  poder  y  grandeza  de  Dios  en  las  criaturas, 
y  el  amor  que  nos  tu\'o,  que  en  todas  las  cosas  se 
representa;  y  es  admirable  manera  de  proceder,  no 
dejando  muchas  veces  la  Pasión  y  vida  de  Cristo, 
que  es  de  dónde  nos  ha  venido  y  viene  todo  el 
bien. 

Ha  menester  aviso  el  que  comienza,  para  mirar 
en  lo  que  aprovecha  más.  Para  esto  es  muy  nece- 
sario el  maestro,  si  es  experimentado;  que  si  no, 
mucho  puede  errar,  y  traer  un  alma  sin  enten- 
derla ni  dejarla  á  sí  misma  entender;  porque  como 
sabe  que  es  gran  mérito  estar  sujeta  á  maestro,  no 
osa  salir  de  lo  que  se  le  manda.  Yo  he  topado  al- 
mas acorraladas  y  afligidas,  por  no  tener  experien- 
cia quien  las  enseñaba,  que  me  hacían  lástima,  y 
alguna  que  no  sabía  ya  qué  hacer  de  sí ;  porque 
no  entendiendo  el  espíritu,  afligen  alma  y  cuerpo. 


LIBRO  DE  SU  VIDA  83 

y  estorban  el  aprovechamiento.  Una  trató  conmigo, 
que  la  tenía  el  maestro  atada  ocho  años  había,  á 
que  no  la  dejaba  salir  de  propio  conocimiento,  y 
teníala  ya  el  Señor  en  oración  de  quietud,  y  así 
pasaba  mucho  trabajo.  Y  aunque  esto  del  conoci- 
miento propio  jamás  se  ha  de  dejar,  ni  hay  alma 
en  este  camino  tan  gigante  que  no  haya  menester 
muchas  veces  tornar  á  ser  niño  y  á  mamar  (y  esto 
jamás  se  olvide,  que  quizá  lo  diré  más  veces,  por- 
que importa  mucho),  porque  no  hay  estado  de 
oración  tan  subido,  que  muchas  veces  no  sea  ne- 
cesario tornar  al  principio.  Y  esto  de  los  pecados 
y  conocimiento  propio  es  el  pan  con  que  todos  los 
manjares  se  han  de  comer,  por  delicados  que  sean 
en  este  camino  de  oración,  y  sin  este  pan  no  se 
podrían  sustentar;  mas  hase  de  comer  con  tasa, 
que  después  que  un  alma  se  ve  ya  rendida  y  en- 
tiende claro  no  tiene  cosa  buena  de  sí,  y  se  ve  aver- 
gonzada delante  de  tan  gran  Rey,  y  ve  lo  poco 
que  le  paga  para  lo  mucho  que  le  debe  ¿  qué  nece- 
sidad hay  de  gastar  el  tiempo  aquí?  sino  irnos  á 
otras  cosas,  que  el  Señor  pone  delante,  y  no  es 
razón  las  dejemos;  que  su  Majestad  sabe  mejor 
que  nosotros  de  lo  que  nos  conviene  comer. 

Así  que  importa  mucho  ser  el  maestro  avisado, 
digo  de  buen  entendimiento,  y  que  tenga  expe- 
riencia :  si  con  esto  tiene  letras,  es  de  grandísimo 
negocio.  Mas  si  no  se  pueden  hallar  estas  tres  cosas 
juntas,  las  dos  primeras  importan  más,  porque 
letrados  pueden  procurar  para  comunicarse  con 
ellos  cuando  tuvieren  necesidad.  Digo  que  á  los 
principios,  si  no  tienen  oración,  aprovechan  poco 
letras.  No  digo  que  no  traten  con  letrados,  porque 
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espíritu  que  no  vaya  comenzado  en  verdad,  yo  más 
le  querría  sin  oración  :  y  es  gran  cosa  letras,  por- 
que éstas  nos  enseñan  á  los  que  poco  sabemos  y 
nos  dan  luz;  y  llegados  á  verdades  de  la  Sagrada 
Escritura,  hacemos  lo  que  debemos  :  de  devociones 
á  bobas  nos  libre  Dios.  Quiérome  declarar  más, 
que  creo  me  meto  en  muchas  cosas.  Siempre  tuve 
esta  falta  de  no  me  saber  dar  á  entender,  como 
he  dicho,  sino  á  costa  de  muchas  palabras.  Co- 
mienza una  monja  á  tener  oración;  si  un  simple 
la  gobierna  y  se  le  antoja,  harále  entender  que  es 
mejor  que  le  obedezca  á  él,  que  no  á  su  superior, 
y  sin  malicia  suya,  sino  pensando,  acierta.  Porque 
si  no  es  de  religión,  parecerle  ha  es  así;  y  si  es 
mujer  casada,  dirála  que  es  mejor  cuando  ha  de 
entender  en  su  casa,  estarse  en  oración,  aunque 
descontente  á  su  marido  :  así  que  no  sabe  ordenar 
el  tiempo  ni  las  cosas  para  que  vayan  conforme 
á  verdad;  por  faltarle  á  él  la  luz,  no  la  da  á  los 
otros  aunque  quiera.  Y  aunque  para  esto  no  son 
menester  letras,  mi  opinión  ha  sido  siempre,  y 
será,  que  cualquier  cristiano  procure  tratar  con 
quien  las  tenga  buenas,  si  se  puede,  y  mientras 
más  mejor;  y  los  que  van  por  camino  de  oración, 
tienen  desto  mayor  necesidad,  y  mientras  más  es- 
pirituales, más.  Y  no  se  engañen  con  decir  que 
letrados  sin  oración  no  son  para  quien  la  tiene  :  yo 
he  tratado  hartos,  porque  de  unos  años  acá  lo  he 
más  procurando  con  la  mayor  necesidad,  y  siempre 
fui  amiga  dellos,  que  aunque  algunos  no  tienen 
experiencia,  no  aborrecen  el  espíritu  ni  le  ignoran; 
porque  en  la  Sagrada  Escritura  que  tratan,  siem- 
pre hallan  la  verdad  del  buen  espíritu.  Tengo  para 
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mí  que  persona  de  oración  que  trate  con  letrados, 
si  ella  no  se  quiere  engañar,  no  la  engañará  el  de- 
monio con  ilusiones,  porque  creo  temen  en  gran 
manera  las  letras  humildes  y  virtuosas,  y  saben 
serán  descubiertos  y  saldrán  con  pérdida. 

Mucho  he  salido  de  propósito  de  lo  que  comencé 
á  decir;  mas  todo  es  propósito  para  los  que  co- 
mienzan, que  comiencen  camino  tan  alto,  de  ma- 
nera que  vayan  puestos  en  verdadero  camino.  Pues 
tornando  á  lo  que  decía,  de  pensar  en  Cristo  á  la 
columna,  es  bueno  discurrir  un  rato,  y  pensar  las 
penas  que  allí  tuvo,  y  por  qué  las  tuvo,  y  quién 
es  el  que  las  tuvo,  y  el  amor  con  que  las  pasó;  mas 
no  se  canse  siempre  en  andar  á  buscar  esto,  sino 
que  se  esté  allí  con  él,  acallado  el  entendimiento. 
Si  pudiere,  ocúpele  en  que  mire  que  le  mira,  y  le 
acompañe,  y  pida;  humíllese  y  regálese  con  él,  y 
acuérdese  que  no  merecía  estar  allí.  Cuando  pu- 
diere hacer  esto,  aunque  sea  al  principio  de  comen- 
zar la  oración,  hallará  grande  provecho,  y  hace 
muchos  provechos  esta  manera  de  oración  :  al 
menos  hallóle  mi  alma.  No  sé  si  acierto  á  decirlo. 
Vuestra  merced  lo  verá  :  plega  al  Señor  acierte  á 
contentarle  siempre.  Amén. 


CAPITULO  XIV 


Pues  ya  queda  dicho  con  el  trabajo  que  se  riega 
este  verjel,  y  cuan  á  fuerza  de  brazos,  sacando  el 
agua  del  pozo;  digamos  ahora  el  segundo  modo  de 
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sacar  el  agua,  que  el  Señor  del  huerto  ordenó,  para 
que  con  artificio  de  con  un  torno  y  arcaduces  sa- 
case el  hortelano  más  agua  y  á  menos  trabajo, 
y  pudiese  descansar  sin  estar  continuo  trabajando. 
Pues  este  modo  aplicado  á  la  oración  que  llaman 
de  quietud,  es  lo  que  yo  ahora  quiero  tratar.  Aquí 
se  comienza  á  recoger  el  alma,  toca  ya  aquí  cosa 
sobrenatural,  porque  en  ninguna  manera  ella 
puede  ganar  aquello,  por  diligencias  que  haga. 
Verdad  es  que  parece  que  algún  tiempo  se  ha  can- 
sado en  andar  el  torno  y  trabajar  con  el  entendi- 
miento, y  henchídose  los  arcaduces;  mas  aquí  está 
el  agua  más  alta,  y  así  se  trabaja  muy  menos  que 
en  sacarla  del  pozo  :  digo  que  está  más  cerca  el 
agua,  porque  la  gracia  dase  más  claramente  á  co- 
nocer al  alma.  Esto  es  un  recogerse  las  potencias 
dentro  de  sí  para  gozar  de  aquel  contento  con  más 
gusto,  mas  no  se  pierden  ni  se  duermen;  sola  la 
voluntad  se  ocupa  de  manera  que  sin  saber  cómo 
se  cautiva,  sólo  da  consentimiento  para  que  la  en- 
carcele Dios,  como  quien  bien  sabe  ser  cautivo  de 
quien  ama.  ¡  Oh  Jesús  y  Señor  mío,  qué  nos  vale 
aquí  vuestro  amor !  Porque  éste  tiene  el  nuestro 
tan  atado,  que  no  deja  libertad  para  amar  en  aquel 
punto  á  otra  cosa  sino  á  Vos. 

Las  otras  dos  potencias  ayudan  á  la  volutad  para 
que  vaya  haciéndose  hábil  para  gozar  de  tanto 
bien;  puesto  que  algunas  veces,  aun  estando  unida 
la  voluntad,  acaece  desayudar  harto;  mas  entonces 
no  haga  caso  dellas,  sino  estése  en  su  gozo  y  quie- 
tud. Porque  si  las  quiere  recoger,  ella  y  ellas  se 
perderán,  que  son  entonces  como  unas  palomas, 
que  no  se  contentan  con  el  cebo  que  les  da  el  dueño 
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del  palomar  sin  trabajarlo  ellas,  y  van  á  buscar  de 
comer  por  otras  partes,  y  búllanlo  tan  mal  que  se 
tornan;  y  así  van  y  vienen,  á  ver  si  les  da  la  volun- 
tad de  lo  que  gozan.  Si  el  Señor  quiere  echarles 
cebo,  detiénense;  y  si  no,  tórnanle  á  buscar;  y  de- 
ben pensar  que  hacen  á  la  voluntad  provecho,  y 
á  las  veces  el  querer  la  memoria  ó  imaginación 
representarla  lo  que  goza,  la  daña.  Pues  tenga 
aviso  de  haberse  con  ellas,  como  diré.  Pues  todo 
esto  que  pasa  aquí,  es  con  grandísimo  consuelo  y 
con  tan  poco  trabajo,  que  no  cansa  la  oración  aun- 
que dure  mucho  rato;  porque  el  entendimiento 
obra  aquí  muy  paso  á  paso,  y  saca  muy  mucha  más 
agua  que  no  sacaba  del  pozo  :  las  lágrimas  que 
Dios  aquí  da,  ya  van  con  gozo;  aunque  se  sienten, 
no  se  procuran. 

Este  agua  de  grandes  bienes  y  mercedes  que  el 
Señor  da  aquí,  hace  crecer  las  virtudes  muy  más 
sin  comparación  que  en  la  oración  pasada;  porque 
se  va  ya  este  alma  subiendo  de  su  miseria,  y  dásele 
ya  un  poco  de  noticia  de  los  gustos  de  la  gloria. 
Esto  creo  las  hace  más  crecer,  y  también  llegar 
más  cerca  de  la  verdadera  virtud,  de  dónde  todas 
las  virtudes  vienen,  que  es  Dios;  porque  comienza 
su  Majestad  á  comunicarse  á  esta  alma,  y  quiere 
que  sienta  ella  cómo  se  le  comunica.  Comiénzase 
luego  en  llegando  aquí  á  perder  la  codicia  de  la  de 
acá,  y  pocas  gracias,  porque  ve  claro  que  un  mo- 
mento de  aquel  gusto  no  se  puede  haber  acá,  ni 
hay  riquezas,  ni  señoríos,  ni  honras,  ni  deleites, 
que  basten  á  dar  un  cierra  ojo  y  abre  (i)  deste  con- 

1.     Hoy  se  dice  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

/ 
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tentamicnto,  porque  es  verdadero,  y  contento  que 
se  ve  que  nos  contenta;  porque  los  de  acá,  por  ma- 
ravilla me  parece  entendemos  adonde  está  este'con- 
tento,  porque  nunca  falta  un  sí,  no  :  aquí  todo  es 
sí  en  aquel  tiempo;  el  no  viene  después,  por  ver 
que  se  acabó,  y  que  no  los  puede  tornar  á  cobrar,  ni 
sabe  cómo;  porque  si  se  hace  pedazos  á  peniten- 
cias y  oración,  y  todas  las  demás  cosas,  si  el  Señor 
no  lo  quiere  dar,  aprovecha  poco.  Quiere  Dios  por 
su  grandeza  que  entienda  este  alma  que  está  su 
Majestad  tan  cerca  de  ella,  que  ya  no  ha  menester 
enviarle  mensajeros,  sino  hablar  ella  misma  con 
El,  y  no  á  voces,  porque  está  ya  tan  cerca,  que  en 
meneando  los  labios  la  entiende. 

Parece  impertinente  decir  esto,  pues  sabemos 
que  siempre  nos  entiende  Dios  y  está  con  nosotros. 
En  esto  no  hay  que  dudar  que  es  así;  mas  quiere 
este  Emperador  y  Señor  nuestro  que  entendamos 
aquí  que  nos  entiende,  y  lo  que  hace  su  presencia, 
y  que  quiere  particularmente  comenzar  á  obrar  en 
el  alma  en  la  gran  satisfacción  interior  y  exterior 
que  le  da,  y  en  la  diferencia  que,  como  he  dicho, 
hay  de  este  deleite  y  contento  á  los  de  acá,  que 
parece  hinche  el  vacío  que  por  nuestros  pecados 
teníamos  hecho  en  el  alma.  Es  en  lo  muy  íntimo 
della  esta  satisfacción,  y  no  sabe  por  dónde  ni 
cómo  le  vino,  ni  muchas  veces  sabe  qué  hacer  ni 
qué  pedir.  Todo  parece  lo  halla  junto,  y  no  sabe 
lo  que  ha  hallado,  ni  aun  yo  sé  cómo  darlo  á  en- 
tender; porque  para  hartas  cosas  eran  menester  le- 
tras; porque  aquí  viniera  bien  dar  á  entender  qué 
es  auxilio  general  ó  particular,  que  hay  muchos 
que  lo  ignoran  :  y  como  este  particular  quiere  el 
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vSeñor  aquí  que  casi  le  vea  el  alma  por  vista  de 
ojos,  como  dicen,  y  también  para  muchas  cosas, 
que  irán  erradas  :  mas  como  lo  han  de  ver  personas 
que  entiendan  si  hay  yerro,  voy  descuidada  ;  por- 
que así  de  letras  como  de  espíritu  sé  que  lo  puedo 
estar,  yendo  á  poder  de  quien  va,  que  entenderán 
y  quitarán  lo  que  fuere  mal.  Pues  querría  dar  á 
entender  esto,  porque  son  principios,  y  cuando  el 
Señor  comienza  á  hacer  estas  mercedes,  la  misma 
alma  no  las  entiende,  ni  sabe  qué  hacer  de  sí.  Por- 
que si  la  lleva  Dios  por  camino  de  temor,  como 
hizo  á  mí,  es  gran  tabajo,  si  no  hay  quien  le  en- 
tiende, y  esle  gran  gusto  verse  pintada,  y  entonces 
ve  claro  va  por  allí.  Y  es  gran  bien  saber  lo  que 
ha  de  hacer,  para  ir  aprovechando  en  cualquier 
estado  déstos ;  porque  he  yo  pasado  mucho,  y 
perdido  harto  tiempo  por  no  saber  qué  hacer;  y 
he  gran  lástima  á  almas  que  se  ven  solas  cuando 
llegan  aquí  :  porque,  aunque  he  leído  muchos  li- 
bros espirituales,  aunque  tocan  en  lo  que  hace  al 
caso,  decláranse  muy  poco  :  y  si  no  es  alma  muy 
ejercitada,  aun  declarándose  mucho  tendrá  harto 
que  hacer  en  entenderse. 

Querría  mucho  el  Señor  me  favoreciese  para 
poner  los  efectos  que  obran  en  el  alma  estas  cosas, 
que  ya  comienzan  á  ser  sobrenaturales,  para  que 
se  entienda  por  los  efectos  cuándo  es  espíritu  de 
Dios.  Digo  se  entienda  conforme  á  lo  que  acá  se 
pueda  entender,  aunque  siempre  es  bien  andemos 
con  temor  y  recato;  que  aunque  sea  de  Dios,  alguna 
vez  podrá  transfigurarse  el  demonio  en  ángel  de 
luz  :  y  si  no  es  alma  muy  ejercitada,  no  lo  enten- 
derá; y  tan  ejercitada,  que  para  entender  esto  es 
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menester  llegar  muy  en  la  cumbre  de  la  oración. 
Ayúdame  poco  el  poco  tiempo  que  tengo,  y  así  ha 
menester  su  Majestad  hacerlo,  porque  he  de  andar 
con  la  comunidad,  y  con  otras  hartas  ocupaciones, 
como  estoy  en  casa  que  ahora  se  comienza,  como 
después  se  verá,  y  así  es  muy  sin  tener  asiento  lo 
que  escribo,  sino  á  pocos  á  pocos,  y  esto  quisié- 
rale,  porque  cuando  el  Señor  da  espíritu  pónese 
con  facilidad  y  mejor.  Parece  como  quien  tiene 
un  dechado  delante,  que  está  sacando  aquella  la- 
bor ;  mas  si  el  espíritu  falta,  no  hay  más  concertar 
este  lenguaje,  que  si  fuese  algaravía,  á  manera  de 
decir,  aunque  hayan  muchos  años  pasado  en  ora- 
ción. Y  así  me  parece  es  grandísima  ventaja, 
cuando  lo  escribo  estar  en  ella,  ^Dorque  veo  claro 
no  soy  yo  quien  lo  dice,  que  ni  lo  ordeno  con  el 
entendimiento,  ni  sé  después  cómo  lo  acerté  á  de- 
cir :  esto  me  acaece  muchas  veces.  Ahora  tornemos 
á  nuestra  huerta  ó  verjel,  y  veamos  cómo  comien- 
zan estos  árboles  á  impregnarse  para  florecer, 
y  dar  después  fruto  ;  y  las  flores  y  los  claveles  lo 
mismo  para  dar  olor.  Regálame  esta  comparación, 
porque  muchas  veces  en  mis  principios  (y  plega  al 
Señor  haya  yo  ahora  comenzado  á  servir  á  su  Ma- 
jestad, digo,  principio  de  lo  que  diré  de  aquí  ade- 
lante de  mi  vida),  me  era  gran  deleite  considerar 
ser  mi  alma  un  huerto,  y  al  Señor  que  se  paseaba 
en  él.  Suplicábale  aumentase  el  olor  de  las  flore- 
citas  de  virtudes  que  comenzaban,  á  lo  que  parecía, 
á  querer  salir,  y  que  fuese  para  su  gloria,  y  las  sus- 
tentase, pues  yo  no  quería  nada  para  mí,  y  cortase 
las  que  quisiese,  que  ya  sabía  habían  de  salir  me- 
jores. Digo  cortar,  porque  vienen  tiempos  en  el 
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alma,  que  no  hay  memoria  deste  huerto  ;  todo 
parece  está  seco  y  que  no  ha  de  haber  agua  para 
sustentarle,  ni  parece  hubo  jamás  en  el  alma  cosa 
de  virtud.  Pásase  mucho  trabajo,  porque  quiere  el 
Señor  que  le  parezca  al  pobre  hortelano  que  todo 
el  que  ha  tenido  en  sustentarle  y  regalarle  va  per- 
dido. Entonces  es  el  verdadero  escardar,  y  quitar 
de  raíz  las  hierbecillas,  aunque  sean  pequeñas,  que 
han  quedado  malas,  con  conocer  no  hay  diligencia 
que  baste,  si  el  agua  de  la  gracia  nos  quita  Dios, 
y  tener  en  poco  nuestro  nada,  y  aun  menos  que 
nada.  Gánase  aquí  humildad,  tornan  de  nuevo  á 
crecer  las  flores. 


CAPÍTULO  XV 


Ahora  tornemos  al  propósito.  Esta  quietud  y  re- 
cogimiento del  alma  es  cosa  que  se  siente  mucho 
en  la  satisfacción  y  paz  que  en  ella  se  pone,  con 
grandísimo  contento  y  sosiego  de  las  potencias,  y 
muy  suave  deleite.  Parécele,  como  no  ha  llegado 
á  más,  que  no  le  queda  qué  desear,  y  que  de  buena 
gana  diría  con  san  Pedro,  que  fuese  allí  su  morada. 
No  osa  bullirse  ni  menearse,  que  de  entre  las  ma- 
nos le  parece  se  le  ha  de  ir  aquel  bien;  ni  resollar 
algunas  veces  no  querría.  No  entiende  la  pobre- 
cita,  que  pues  ella  por  sí  no  pudo  nada  para  traer 
á  sí  aquel  bien,  que  menos  podrá  detenerle  más  de 
lo  que  el  Señor  quisiere.  Ya  he  dicho  que  en  este 
primer  recogimiento  y  quietud,  no  faltan  las  po- 
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tencias  del  alma;  mas  está  tan  satisfecha  con  Dios, 
que  mientras  aquello  dura,  aunque  las  dos  poten- 
cias se  desbaraten,  como  la  voluntad  está  unida  con 
Dios,  no  se  pierde  la  quietud  y  el  sosiego,  antes  ella 
poco  á  poco  torna  á  recoger  el  entendimiento  y 
memoria  ;  porque  aunque  ella  aun  no  está  de  todo 
punto  engolfada,  está  tan  bien  ocupada  sin  saber 
cómo,  que  por  mucha  diligencia  que  ellas  pongan, 
no  la  pueden  quitar  su  contento  y  gozo;  antes  muy 
sin  trabajo  se  va  ayudando,  para  que  esta  centellica 
de  amor  de  Dios  no  se  apague. 

Plega  á  su  Majestad  me  dé  gracia  para  que  yo 
dé  esto  á  entender  bien,  i:)orque  hay  muchas  almas 
que  llegan  á  este  estado,  y  pocas  las  que  pasan 
adelante,  y  no  sé  quién  tiene  la  culpa  :  á  buen 
seguro  que  no  falta  Dios,  que  ya  que  su  Majestad 
hace  merced  que  llegue  á  este  punto,  no  creo  ce- 
saría de  hacer  muchas  más,  si  no  fuese  por 
nuestra  culpa.  Y  va  mucho  en  que  el  alma  que 
llega  aquí  conozca  la  dignidad  grande  en  que 
está,  y  la  gran  merced  que  le  ha  hecho  el  Señor, 
y  cómo  de  buena  razón  no  había  de  ser  de  la  tierra; 
porque  ya  parece  la  hace  su  bondad  vecina  del 
cielo,  si  no  queda  por  su  culpa.  Y  desventurada 
será  si  torna  atrás  :  yo  pienso  será  para  ir  hacia 
abajo,  como  yo  iba,  si  la  misericordia  del  Señor 
no  me  tornara;  porque  por  la  mayor  parte  será 
por  graves  culpas  á  mi  parecer,  ni  es  posible  dejar 
tan  gran  bien  sin  gran  ceguedad  de  mucho  mal. 
Y  así  ruego  yo  por  amor  del  Señor  á  las  almas  á 
quien  su  Majestad  ha  hecho  tan  gran  merced  de 
que  lleguen  á  este  estado,  que  se  conozcan  y  ten- 
gan en  mucho,  con  una  humilde  y  santa  presun- 
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ción,  para  no  tornar  á  las  ollas  de  Egipto.  Y  si  por 
su  flaqueza  y  maldad  y  ruin  y  miserable  natural 
cayeren,  como  yo  hice,  siempre  tengan  delante 
el  bien  que  perdieron,  y  tengan  sospecha,  y  anden 
con  temor  (que  tienen  razón  de  tenerle)  que  si  no 
tornan  á  la  oración  han  de  ir  de  mal  en  peor. 
Que  ésta  llamo  yo  verdadera  caída,  la  que  aborrece 
el  camino  por  donde  ganó  tanto  bien;  y  con  estas 
almas  hablo,  que  no  digo  que  no  han  de  ofender 
á  Dios,  y  caer  en  pecados,  aunque  sería  razón  se 
guardase  mucho  dellos  quien  ha  comenzado  á 
recibir  estas  mercedes  :  mas  somos  miserables.  Lo 
que  aviso  mucho  es  que  no  deje  la  oración,  que 
allí  entenderá  lo  que  hace,  y  ganará  arrepenti- 
miento del  Señor,  y  fortaleza  para  levantarse,  y 
crea,  crea,  que  si  de  ésta  se  aparta,  que  lleva  á  mi 
parecer  peligro.  No  sé  si  entiendo  lo  que  digo,  por- 
que, como  he  dicho,  juzgo  por  mí. 

Es  pues  esta  oración  una  centellica,  que  co- 
mienza el  Señor  á  encender  en  el  alma  del  verda- 
dero amor  suyo,  y  quiere  que  el  alma  vaya  enten- 
diendo qué  cosa  es  este  amor  con  regalo.  Esta 
quietud  y  recogimiento  y  centellica,  sí  es  espíritu 
de  Dios,  y  no  gusto  dado  del  demonio  ó  procurado 
por  nosotros;  aunque  á  quien  tiene  experiencia, 
es  imposible  no  entender  luego  que  no  es  cosa  que 
se  puede  adquirir,  sino  que  este  natural  nuestro 
es  tan  ganoso  de  cosas  sabrosas,  que  todo  lo 
prueba,  mas  quédase  muy  en  frío  bien  en  breve, 
porque  por  mucho  que  quiera  comenzar  á  hacer 
arder  el  fuego,  para  alcanzar  este  gusto  no  parece 
sino  que  le  echa  agua  para  matarle.  Pues  esta  cen- 
tellica puesta  por  Dios,  por  pequeñita  que  es,  hace 
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mucho  ruido,  y  si  no  la  matan  por  su  culpa,  ésta 
es  la  que  comienza  á  encender  el  gran  fuego  que 
echa  llamas  de  sí  (como  diré  en  su  lugar)  del  gran- 
dísimo amor  de  Dios,  que  hace  su  Majestad  tengan 
las  almas  perfectas.  Es  esta  centella  una  señal  ó 
prenda  que  da  Dios  á  est  alma,  de  que  la  escoge 
ya  para  grandes  cosas,  si  ella  se  apareja  para  reci- 
birlas :  es  gran  don,  mucho  más  de  lo  que  yo  podré 
decir.  Esme  gran  lástima,  porque  como  digo,  co- 
nozco muchas  almas  que  llegan  aquí,  y  que  pasen 
de  aquí  como  han  de  pasar,  son  tan  pocas  que  se 
me  hace  vergüenza  decirlo.  No  digo  yo  que  hay 
pocas,  que  muchas  debe  de  haber,  que  por  algo 
nos  sustenta  Dios;  digo  lo  que  he  visto.  Querríalas 
mucho  avisar  que  miren  no  escondan  el  talento, 
pues  que  parece  las  quiere  Dios  escoger  para  pro- 
vecho de  otras  muchas,  en  especial  en  estos  tiem- 
pos, que  son  menester  amigos  fuertes  de  Dios  para 
sustentar  los  flacos;  y  los  que  esta  merced  cono- 
cieren en  sí,  ténganse  por  tales,  si  saben  responder 
con  las  leyes  que  aun  la  buena  amistad  del  mundo 
pide;  y  si  no,  como  he  dicho,  teman  y  hayan  miedo 
no  se  hagan  á  sí  mal,  y  plega  á  Dios  sea  á  sí  solos. 
Lo  que  ha  de  hacer  el  alma  en  los  tiempos  desta 
quietud,  no  es  más  de  con  suavidad  y  sin  ruido  : 
llamo  ruido  andar  con  el  entendimiento  buscando 
muchas  palabras  y  consideraciones,  para  dar  gra- 
cias deste  beneficio,  y  amontonar  pecados  suyos  y 
faltas,  para  ver  que  no  lo  merece.  Todo  esto  se 
mueve  aquí  y  representa  el  entendimiento,  y 
bulle  la  memoria,  que  cierto  estas  potencias  á  mí 
me  cansan  á  ratos,  que  con  tener  poca  memoria, 
no  la  puedo  sojuzgar.  L,a  voluntad  con  sosiego  y 
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cordura,  entienda  que  no  se  negocia  bien  con  Dios 
á  fuerza  de  brazos;  y  que  éstos  son  unos  leños  gran- 
des puestos  sin  discreción  para  ahogar  esta  cen- 
tella, y  conózcalo  y  con  humildad  diga  :  Señor, 
¿qué  puedo  yo  aquí?  ¿Qué  tiene  que  ver  la  sierva 
con  el  Señor,  y  la  tierra  con  el  cielo?  O  palabras 
que  se  ofrecen  aquí  de  amor,  fundada  mucho  en 
conocer  que  es  verdad  lo  que  dice  ;  y  no  haga  caso 
del  entendimiento,  que  es  un  moledor.  Y  si  ella 
le  quiere  dar  parte  de  lo  que  goza  ó  trabaja  por 
recogerle  (que  muchas  veces  se  verá  en  esta  unión 
de  la  voluntad  y  sosiego,  y  el  entendimiento  muy 
desbaratado)  no  acierta  :  más  vale  que  le  deje,  que 
no  que  vaya  ella  tras  él  (digo  la  voluntad),  sino 
estése  ella  gozando  de  aquella  merced  y  recogida 
como  sabia  abeja,  porque  si  ninguna  entrase  en  la 
colmena,  sino  que  por  traerse  unas  á  otras  se  fue- 
sen todas,  mal  se  podría  labrar  la  miel.  Así  que 
perderá  mucho  el  alma  si  no  tiene  aviso  en  esto; 
en  especial  si  es  el  entendimiento  agudo,  que 
cuando  comienza  á  ordenar  pláticas  y  buscar  razo- 
nes, en  tantico,  si  son  bien  dichas,  pensará  hace 
algo. 

La  razón  que  aquí  ha  de  haber  es  entender  claro 
que  no  hay  ninguna  para  que  Dios  nos  haga  tan 
gran  merced,  sino  sola  su  bondad;  y  ver  que  esta- 
mos tan  cerca,  y  pedir  á  su  Majestad  mercedes,  y 
rogarle  por  la  Iglesia,  y  por  los  que  se  nos  han 
encomendado,  y  por  las  ánimas  del  purgatorio,  no 
con  ruido  de  palabras,  sino  con  sentimiento  de 
desear  que  nos  oiga.  Es  oración  que  comprende 
mucho  y  se  alcanza  más  que  por  mucho  relatar 
el  entendimiento.  Despierte  en  sí  la  voluntad  al- 
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gimas  razones,  que  de  la  misma  razón  se  represen- 
tarán, de  verse  tan  mejorada  para  avivar  este  amor, 
y  haga  algunos  actos  amorosos,  de  que  hará  por 
quien  tanto  debe,  sin  (como  he  dicho)  admitir 
ruido  del  entendimiento  á  que  busque  grandes  co- 
sas. Más  hacen  aquí  al  caso  unas  pajitas  puestas 
con  humildad  (ya  menos  serán  que  pajas,  si  las 
ponemos  nosotros)  y  más  le  ayudan  á  encender, 
que  no  mucha  leña  junta  de  razones  muy  doctas,  á 
nuestro  parecer,  que  en  un  credo  la  ahogaran.  Esto 
es  bueno  para  los  letrados  que  me  lo  mandan  escri- 
bir, porque  por  la  bondad  de  Dios  todos  llegan 
aquí,  y  podrá  ser  se  les  vaya  el  tiempo  en  aplicar 
escrituras;  y  aunque  no  les  dejarán  de  aprovechar 
mucho  las  letras,  antes  y  después,  aquí  en  estos 
ratos  de  oración,  poca  necesidad  hay  dellas,  á  mi 
parecer,  si  no  es  para  entibiar  la  voluntad,  porque 
el  entendimiento  está  entonces  de  verse  cerca  de 
la  luz,  con  grandísima  claridad,  que  aun  yo  con 
ser  la  que  soy,  parezco  otra.  Y  es  así,  que  me  ha 
acaecido,  estando  en  esta  quietud,  con  no  entender 
casi  cosa  que  rece  en  latín,  en  especial  del  Sal- 
terio, no  sólo  entender  el  verso  en  romance,  sino 
pasar  adelante  en  regalarme  de  ver  lo  que  el  ro- 
mance quiere  decir.  Dejemos,  si  hubiesen  de  pre- 
dicar á  enseñar,  que  entonces  bien  es  de  ayudarse 
de  aquel  bien  para  ayudar  á  los  pobres  de  poco 
saber,  como  yo,  que  es  gran  cosa  la  caridad,  y 
este  aprovechar  almas  siempre,  yendo  desnuda- 
mente por  Dios. 

Así  que  en  estos  tiempos  de  quietud,  dejar  des- 
cansar el  alma  con  su  descanso  :  quédense  las  le- 
tras á  un  cabo,  tiempo  vendrá  que  aprovechen  al 
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Señor,  y  las  tengan  en  tanto  que  por  ningún  tesoro 
quisieran  haberlas  dejado  de  saber,  sólo  para  servir 
á  su  Majestad,  porque  ayudan  mucho;  más  delante 
de  la  sabiduría  infinita,  créanme  que  vale  más  un 
poco  de  estudio  de  humildad  y  un  acto  della,  que 
toda  la  ciencia  del  mundo.  Aquí  no  hay  que  argüir, 
sino  que  conocer  lo  que  somos  con  llaneza,  y  con 
simpleza  representarnos  delante  de  Dios,  que 
quiere  se  haga  el  alma  boba  (como  á  la  verdad  lo  es 
delante  de  su  presencia),  pues  su  Majestad  se  hu- 
milla tanto,  que  la  sufre  cabe  sí,  siendo  nosotros 
lo  que  somos.  También  se  mueve  el  entendimiento 
á  dar  gracias  muy  compuestas,  mas  la  voluntad 
con  sosiego,  con  un  no  osar  alzar  los  ojos  con  el 
publicano,  hace  más  hacimiento  de  gracias  que 
cuanto  el  entendimiento  con  trastornar  la  retórica 
por  ventura  puede  hacer.  En  fin,  aquí  no  se  ha  de 
dejar  del  todo  la  oración  mental,  ni  algunas  pala- 
bras avm  vocales,  si  quisieren  alguna  vez,  ó  pudie- 
ren; porque  si  la  quietud  es  grande,  puédese  mal 
hablar,  si  no  es  con  mucha  pena.  Siéntese  á  mi 
parecer,  cuando  es  espíritu  de  Dios,  ó  procurado 
de  nosotros,  con  comienzo  de  devición  que  da 
Dios,  y  queremos,  como  he  dicho,  pasar  nosotros 
á  esta  quietud  de  la  voluntad  :  entonces  no  hace 
efecto  ninguno  :  acábase  presto,  deja  sequedad.  Si 
es  del  demonio,  alma  ejercitada  paréceme  lo  en- 
tenderá; porque  deja  inquietud  y  poca  humildad, 
y  poco  aparejo  para  los  efectos  que  hace  él  de  Dios; 
no  deja  luz  en  el  entendimiento  ni  firmeza  en  la 
verdad. 

Puede  hacer  aquí  poco  daño  ó  ninguno,  si  el 
alma  endereza  su  deleite  y  suavidad,  que  allí  siente 
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á  Dios,  y  pone  en  él  sus  pensamientos  y  deseos, 
conao  queda  avisado  :  no  puede  ganar  nada  el  de- 
monio, antes  permitirá  Dios,  que  con  el  mismo 
deleite  que  causa  en  el  alma  pierda  mucho;  porque 
éste  ayudará  á  que  el  alma,  como  piensa  que  es 
Dios,  venga  muchas  veces  á  la  oración  con  codi- 
cia del ;  y  si  es  alma  humilde  y  no  curiosa,  ni 
interesal  de  deleites  (aunque  sean  espirituales)  sino 
amiga  de  cruz,  hará  poco  caso  del  gusto  que  da 
el  demonio,  lo  que  no  podrá  así  hacer  si  es  espí- 
ritu de  Dios,  sino  ponerlo  en  muy  mucho.  Mas 
cosa  que  pone  el  demonio,  como  él  es  todo  mentira, 
con  ver  que  el  alma  con  el  gusto  y  deleite  se  humi- 
lla (que  en  esto  ha  de  tener  mucho  cuidado,  en 
todas  las  cosas  de  oración  y  gustos  procurar  salir 
humilde)  no  tornará  muchas  veces  el  demonio, 
viendo  su  pérdida.  Por  esto  y  por  otras  muchas 
cosas,  avisé  yo  en  el  primer  modo  de  oración,  en 
la  primer  agua,  que  es  gran  negocio  comenzar  las 
almas  oración,  comenzándose  á  desasir  de  todo  gé- 
nero de  contentos,  y  entrar  determinadas  á  sólo 
ayudar  á  llevar  la  cruz  á  Cristo,  como  buenos  ca- 
balleros que  sin  sueldo  quieren  servir  á  su  rey, 
pues  le  tienen  bien  seguro.  Los  ojos  en  el  verda- 
dero y  perpetuo  reino  que  pretendemos  ganar. 
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CAPITULO  XVI 


Vengamos  ahora  á  hablar  de  la  tercera  agua  con 
que  se  riega  esta  huerta,  que  es  agua  corriente  de 
río  ó  de  fuente,  que  se  riega  muy  á  menos  trabajo, 
aunque  alguno  da  el  encaminar  el  agua.  Quiere  el 
Señor  aquí  ayudar  al  hortelano  de  manera  que 
casi  él  es  el  hortelano,  y  el  que  lo  hace  todo.  Es 
un  sueño  de  las  potencias,  que  ni  del  todo  se  pier- 
den, ni  entienden  cómo  obran.  El  gusto  y  suavi- 
dad y  deleite  es  más  sin  comparación  que  lo  pa- 
sado; es  que  da  el  agua  de  la  gracia  á  la  garganta 
á  esta  alma,  que  no  pueda  ya  ir  adelante,  ni  sabe 
cómo,  ni  tornar  atrás  :  querría  gozar  de  grandísima 
gloria.  Es  como  uno  que  está  con  la  candela  en  la 
mano,  que  le  falta  poco  para  morir  muerte  que  la 
desea.  Está  gozando  en  aquel  agonía  con  el  mayor 
deleite  que  se  puede  decir  :  no  me  parece  que  es 
otra  cosa,  sino  un  morir  casi  del  todo  á  todas  las 
cosas  del  mundo,  y  estar  gozando  de  Dios.  Yo  no 
sé  otros  términos  cómo  lo  decir,  ni  cómo  lo  decla- 
rar, ni  entonces  sabe  el  alma  qué  hacer  ;  porque  ni 
sabe  si  hable,  ni  si  calle,  ni  se  ría,  ni  si  llore. 
Es  un  glorioso  desatino,  una  celestial  locura, 
adonde  se  deprende  la  verdadera  sabiduría,  y  es 
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deleitosísima  manera  de  gozar  el  alma.  Y  es  así, 
que  ha  que  me  dio  el  Señor  en  abundancia  esta 
oración,  creo  cinco,  y  aun  seis  años,  y  muchas 
veces,  y  que  ni  yo  la  entendía,  ni  la  supiera  decir; 
y  así  tenía  por  nú,  llegada  aquí,  decir  muy  poco,  ó 
no  nada.  Bien  entendía  que  no  era  del  todo  unión 
de  todas  las  potencias,  y  que  era  más  que  la  pasada 
muy  claro;  Inas  yo  confieso  que  no  podía  deter- 
minar y  entender  cómo  era  esta  diferencia.  Creo, 
que  por  la  humildad  que  vuestra  merced  ha  tenido 
en  quererse  ayudar  de  una  simpleza  tan  grande 
como  la  mía,  me  dio  el  Señor  hoy  acabando  de 
comulgar  esta  oración,  sin  poder  ir  adelante,  y  me 
puso  estas  comparaciones,  y  enseñó  la  manera  de 
decirlo,  y  lo  que  ha  de  hacer  aquí  el  alma;  que 
cierto  yo  me  espanté  y  entendí  en  un  punto.  Mu- 
chas veces  estaba  así  como  desatinada  y  embria- 
gada en  este  amor,  y  jamás  había  podido  entender 
cómo  era.  Bien  entendía  que  era  Dios,  mas  no 
podía  entender  cómo  obraba  aquí;  porque,  en 
hecho  de  verdad,  están  casi  del  todo  unidas  las 
potencias,  mas  no  tan  engolfadas  que  no  obren. 
Gustado  he  en  extremo  de  haberlo  ahora  enten- 
dido. Bendito  sea  el  Señor,  que  así  me  ha  regalado. 
Sólo  tienen  habilidad  las  potencias  para  ocu- 
parse todas  en  Dios;  no  parece  se  osa  bullir  nin- 
guna, ni  la  podemos  hacer  menear,  si  con  mucho 
estudio  no  quisiésemos  divertirnos,  y  aun  no  me 
parece  que  del  todo  se  podría  entonces  hacer. 
Habíanse  aquí  muchas  palabras  en  alabanza  de 
Dios  sin  concierto,  si  el  mismo  Señor  no  las  con- 
cierta; al  menos  el  entendimiento  no  vale  aquí 
nada  :  ^erría  dar  voces  en  alabanzas  él  alma,  y 
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está  que  no  cabe  en  sí:  un  desasosiego  sabroso.  Ya, 
ya  se  abren  las  flores,  ya  comienzan  á  dar  olor. 
Aquí  querría  el  alma  que  todos  la  viesen,  y  enten- 
diesen su  gloria  para  alabanzas  de  Dios,  y  que  la 
ayudasen  á  ella,  y  darles  parte  de  su  gozo,  porque 
no  puede  tanto  gozar.  Paréceme  que  es  como  la 
que  dice  el  Evangelio,  que  quería  llamar  ó  llamaba 
ó  sus  vecinas.  Esto  me  parece  debía  sentir  el  admi- 
rable espíritu  del  real  profeta  David,  cuando  tañía 
y  contaba  con  el  arpa,  en  alabanzas  de  Dios.  De 
este  glorioso  rey  soy  yo  muy  devota,  y  querría 
todos  lo  fuesen,  en  especial  los  que  somos  peca- 
dores. 

¡  Oh,  válgame  Dios,  cuál  está  un  alma  cuando 
está  así !  Toda  ella  querría  fuese  lenguas  para 
alabar  al  Señor.  Dice  mil  desatinos  santos,  ati- 
nando siempre  á  contentar  á  quien  la  tiene  así. 
Yo  sé  persona,  que  con  no  ser  poeta,  le  acae- 
•cía  hacer  de  presto  coplas  muy  sentidas  declarando 
su  pena  bien  ;  no  hechas  de  su  entendimiento, 
sino  que  para  gozar  más  la  gloria  que  tan  sabrosa 
pena  le  daba  se  quejaba  della  á  su  Dios.  Todo 
su  cuerpo  y  alma  querría  se  despedazase  para  mos- 
trar el  gozo  que  con  esta  pena  siente.  ¿Qué  se  le 
pondrá  entonces  delante  de  tormentos  que  no  le 
fuese  sabroso  pasarlo  por  su  Señor?  Ve  claro  que 
no  hacían  casi  nada  los  mártires  de  su  parte  en 
pasar  tormentos;  porque  conoce  bien  el  alma  viene 
de  otra  parte  la  fortaleza.  ¿Mas  qué  sentirá  de 
tornar  á  tener  seso  para  vivir  en  el  mundo,  y  haber 
de  tornar  á  los  cuidados  y  cumplimientos  del?  Pues 
no  me  parece  he  encarecido  cosa  que  no  quede 
baja  en  este  modo  de  gozo,  que  el  Señor  quiere 


toa  SANTA  TERESA 

en  este  destierro  que  goce  un  alma.  Bendito  seáis 
por  siempre,  Señor,  alabemos  todas  las  cosas  por 
siempre.  Quered  ahora,  Rey  mío,  suplícooslo  yo, 
que  pues  cuando  esto  escribo,  no  estoy  fuera  des- 
ta  santa  locura  celestial  por  vuestra  bondad  y 
misericordia,  que  tan  sin  méritos  míos  me  hacéis 
esta  merced,  que  lo  estén  todos  los  que  yo  tra* 
tare  locos  de  vuestro  amor,  ó  permitáis  que  no 
trate  yo  con  nadie,  ú  ordenad,  Señor,  como  no 
tenga  ya  cuenta  en  cosa  del  mundo,  ó  me  sacad 
del.  No  puede  ya.  Dios  mío,  esta  vuestra  sierva 
sufrir  tantos  trabajos  como  de  verse  sin  vos  le 
vienen;  que  si  ha  de  vivir,  no  quiere  descanso  en 
esta  vida,  ni  se  le  deis  vos.  Querría  ya  este  alma 
verse  libre  :  el  comer  la  mata,  el  dormir  la  congoja; 
ve  que  se  le  pasa  el  tiempo  de  la  vida  pasar  en 
regalo,  y  que  nada  ya  la  puede  regalar  fuera  de 
Vos;  que  parece  vive  contra  natura,  pues  ya  no 
querría  vivir  en  sí,  sino  en  Vos.  ¡  Oh  verdadero" 
Señor  y  gloria  mía,  qué  delgada  y  pesadísima 
cruz  tenéis  aparejada  á  los  que  llegan  á  este  estado  ! 
Delgada,  porque  es  suave;  pesada,  porque  vienen 
veces  que  no  hay  sufrimiento  que  la  sufra  ;  y  no 
se  querría  jamás  ver  libre  della,  si  no  fuese  para 
verse  ya  con  Vos.  Cuando  se  acuerda  que  no  os  ha 
servido  en  nada  y  que  viviendo  os  puede  servir, 
querría  carga  muy  más  pesada,  y  nunca  hasta  la 
fin  del  mundo  morirse  :  no  tiene  en  nada  su  des- 
canso, á  trueque  de  haceros  un  pequeño  servicio  ; 
no  sabe  qué  desee,  mas  bien  entiende  que  no  desea 
otra  cosa  sino  á  Vos. 

¡  Oh  hijo  mío !  (que  es  tan  humilde,  que  así  se 
quiere  nombrar  á  quien  va  esto  dirigido  y  me  lo 
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mandó  escribir)  (i)  sean  sólo  para  vos  las  cosas  en 
que  viere  salgo  de  términos;  porque  no  hay  razón 
que  baste  á  no  me  sacar  della,  cuando  me  saca 
el  Señor  de  mí;  ni  creo  soy  yo  la  que  hablo  desde 
esta  mañana  que  comulgué  :  parece  que  sueño  lo 
que  veo,  y  no  querría  ver  sino  enfermos  deste 
mal  que  estoy  yo  ahora.  Suplico  á  vuestra  merced 
seamos  todos  locos,  por  amor  de  quien  por  noso- 
tros se  lo  llamaron  :  pues  dice  vuestra  merced  que 
me  quiere,  en  disponerse  para  que  Dios  le  haga 
esta  merced,  quiero  que  me  lo  muestre;  porque  veo 
muy  pocos,  que  no  los  vea  con  seso  demasiado 
para  lo  que  les  cumple.  Ya  puede  ser  que  tenga  yo 
más  que  todos;  no  me  lo  consienta  vuestra  merced, 
padre  mío,  pues  es  mi  confesor  y  á  quien  he  fiado 
mi  alma  ;  desengáñeme  con  verdad  que  se  usan 
muy  poco  estas  verdades. 


CAPITULO  XVII 


Razonablemente  está  dicho  deste  modo  de  ora- 
ción, y  lo  que  ha  de  hacer  el  alma,  ó  por  mejor 
decir  hace  Dios  en  ella,  que  es  el  que  toma  ya  el 
oficio  de  hortelano,  y  quiere  que  ella  huelgue  :  sólo 

I.  ¡Hijo  mío!  Así  llama  á  su  confesor.  El  Padre  Báñez, 
ilustre  desconocido  á  quien  á  falta  de  mejores  méritos  so- 
braba osadía,  tuvo  la  de  corregir  el  original  de  Santa  Te- 
resa, no  en  pruebas,  sino  en  las  mismas  cuartillas,  donde 
puso  padre,  en  vez  de  hijo  :  cambio  que  á  nosotros  nos 
parece  intolerable. 
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consiente  la  voluntad  en  aquellas  mercedes  que 
goza  y  se  ha  de  ofrecer  á  todo  lo  que  en  ella  quisiere 
hacer  la  verdadera  sabiduría,  porque  es  menester 
ánimo  cierto;  porque  es  tanto  el  gozo,  que  parece 
algunas  veces  no  queda  un  punto  para  acabar  el 
ánima  de  salir  dcste  cuerpo  ;  ¡  y  qué  venturosa 
muerte  sería  !  Aquí  me  parece  viene  bien,  como 
á  vuestra  merced  se  dijo,  dejarse  del  todo  en  los 
biazos  de  Dios;  si  quiere  llevarle  al  cielo,  vaya;  si 
al  infierno,  no  tiene  pena,  como  vaya  con  su  bien; 
si  acabar  del  todo  la  vida,  eso  quiere;  si  que  viva 
mil  años,  también  :  haga  su  Majestad  como  cosa 
propia,  ya  no  es  suya  el  alma  de  sí  mismo,  dada 
que  en  tan  alta  oración  como  ésta  (que  cuando  la 
está  del  todo  al  Señor;  descuídese  del  todo.  Digo, 
da  Dios  al  alma,  puede  hacer  todo  esto  y  mucho 
más, que  éstos  son  sus  efectos)  entiende  que  lo  hace 
sin  ningún  cansancio  del  entendimiento;  sólo  me 
parece  está  como  espantado  de  ver  cómo  el  Señor 
hace  tan  buen  hortelano,  y  no  quiere  que  tome  él 
trabajo  ninguno,  sino  que  se  deleite  en  comenzar 
á  oler  las  flores.  Que  en  una  llegada  déstas,  por 
poco  que  dure,  como  es  tal  el  hortelano,  en  fin 
criador  del  agua,  dala  sin  medida;  y  lo  que  la 
pobre  del  alma  con  trabajo,  por  ventura  de  veinte 
años  de  cansar  el  entendimiento  no  ha  podido 
acaudalar,  hácelo  este  hortelano  celestial  en  un 
punto,  y  crece  la  fruta,  y  madúrala  de  manera  que 
se  puede  sustentar  de  su  huerto,  queriéndolo  el 
Señor;  mas  no  le  da  licencia  que  reparta  la  fruta 
hasta  que  él  está  tan  fuerte  con  lo  que  ha  comido 
della,  que  no  se  le  vaya  en  gastaduras  y  no  dándole 
nada  de  provecho  ni  pagándosela  á  quien  la  diere, 
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sino  que  los  mantenga  y  dé  de  comer  á  su  costa, 
y  quedarse  ha  él  por  ventura  muerto  de  hambre. 
Esto  bien  entendido  va  para  tales  entendimientos, 
y  sabránlo  aplicar,  mejor  que  yo  lo  sabré  decir,  y 
cansóme. 

En  fin  es  que  las  virtudes  quedan  ahora  más 
fuertes  que  en  la  oración  de  quietud  pasada;  por- 
que se  ve  otra  el  alma,  y  no  sabe  cómo  comienza 
á  obrar  grandes  cosas  con  el  olor  que  dan  de  sí  las 
flores  que  quiere  el  Señor  que  se  abran,  para  que 
ella  crea  que  tiene  virtudes,  aunque  ve  muy  bien 
que  no  las  podía  ella  ni  ha  podido  ganar  en  mu- 
chos años,  y  que  en  aquello  poquito  el  celestial 
hortelano  se  las  dio.  Aquí  es  muy  mayor  la  humil- 
dad, y  más  profunda,  que  al  alma  queda,  que  en 
lo  pasado;  porque  ve  más  claro  que  poco  ni  mucho 
hizo,  sino  consentir  que  le  hiciese  el  Señor  mer- 
cedes y  abrazarlas  la  voluntad. 

Paréceme  este  modo  de  oración,  unión  muy  co- 
nocida de  toda  el  alma  con  Dios,  sino  que  parece 
quiere  su  Majestad  dar  licencia  á  las  potencias 
para  que  entiendan  y  gocen  de  lo  mucho  que  obra 
allí.  Acaece  algunas,  y  muy  muchas  veces,  estando 
unida  la  voluntad  (para  que  vea  vuestra  merced 
puede  ser  esto,  y  lo  entienda  cuando  lo  tuviere  ; 
al  menos  á  mí  trajome  tonta,  y  por  eso  lo  digo 
aquí)  entiéndese,  que  está  la  voluntad  atada  y 
gozando;  y  en  mucha  quietud  está  sola  la  volun- 
tad, y  están  por  otra  parte  el  entendimiento  y  me- 
moria tan  libres,  que  pueden  tratar  en  negocios 
y  entender  en  obras  de  caridad.  Esto,  aunque 
parece  todo  uno,  es  diferente  de  la  oración  de 
quietud  que  dije,  porque  allí  está  el  alma,  que  no 
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se  querría  bullir  ni  menear,  gozando  en  aquel  ocio 
santo  de  María  :  en  esta  oración  puede  también 
ser  Marta.  Así  que  está  casi  obrando  juntamente 
en  vida  activa  y  contemplativa,  y  puede  entender 
en  obras  de  caridad  y  negocios  que  convengan  á  su 
estado,  y  leer;  aunque  no  del  todo  están  señores 
de  sí,  y  entieden  bien  que  está  la  mejor  parte  del 
alma  en  otro  cabo.  Es  como  si  estuviésemos  ha- 
blando con  uno,  y  por  otra  parte  nos  hablase  otra 
persona,  que  ni  bien  estaremos  en  lo  uno  ni  bien 
en  lo  otro.  Es  cosa  que  se  siente  muy  claro  y  da 
mucha  satisfacción  y  contento  cuando  se  tiene,  y  es 
muy  gran  aparejo,  para  que  en  teniendo  tiempo 
de  soledad,  ó  desocupación  de  negocios,  venga  el 
alma  á  muy  sosegada  quietud.  Es  un  andar  como 
una  persona  que  está  en  sí  satisfecha,  que  no  tiene 
necesidad  de  comer,  sino  que  siente  el  estómago 
contento,  de  manera  que  no  á  todo  manjar  arros- 
traría; mas  no  tan  harta,  que  si  los  ve  buenos  deje 
de  comer  de  buena  gana  :  así  no  le  satisface,  ni 
querría  entonces  contento  del  mundo,  porque  en  sí 
tiene  el  que  le  satisface  más  ;  mayores  contentos 
de  Dios,  deseos  de  satisfacer  su  deseo,  de  gozar 
más  de  estar  con  él  :  esto  es  lo  que  quiere. 

Hay  otra  manera  de  unión,  que  aun  no  es  entera 
unión,  mas  es  más  que  la  que  acabo  de  decir  ;  y  no 
tanto,  como  la  que  se  ha  dicho  desta  tercer  agua. 
Gustará  vuestra  merced  mucho  de  que  el  Señor  se 
las  dé  todas,  si  no  las  tiene  ya,  de  hallarlo  escrito, 
y  entender  lo  que  es,  porque  una  merced  es  dar  el 
Señor  la  merced,  y  otra  es  entender  qué  merced  es 
y  qué  gracia;  y  otra  es  saber  decirla  y  dar  á  enten- 
der cómo  es  ;  y  aunque  no  parece  es  menester  más 
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de  la  primera,  para  no  andar  el  alma  confusa  y 
medrosa,  é  ir  con  más  ánimo  por  el  camino  del 
Señor,  llevando  debajo  de  los  pies  todas  las  cosas 
del  mundo,  es  gran  provecho  entenderlo,  y  mer- 
ced; porque  cada  una  es  razón  alabe  mucho  al  Se- 
ñor, quien  la  tiene  y  quien  no,  porque  la  dio  su 
Majestad  á  alguno  de  los  que  viven,  para  que  nos 
aprovechase  á  nosotros.  Ahora  pues  acaece  muchas 
veces  esta  manera  de  unión,  que  quiero  decir  (en 
especial  á  mí,  que  me  hace  Dios  esta  merced  de 
esta  suerte  muy  muchas)  que  coge  Dios  la  volun- 
tad, y  aun  el  entendimiento,  á  mi  parecer,  porque 
no  discurre,  sino  está  ocupado  gozando  de  Dios, 
como  quien  está  mirando,  y  ve  tanto  que  no  sabe 
hacia  dónde  mirar  :  uno  por  otro  se  le  pierde  de 
vista,  que  no  dará  señas  de  cosa. 

La  memoria  queda  libre,  y  junto  con  la  imagi- 
nación debe  ser,  y  ella,  como  se  ve  sola,  es  para 
alabar  á  Dios  la  guerra  que  da,  y  como  procura 
desasosegarlo  todo  :  á  mí  cansada  me  tiene,  y  abo- 
rrecida la  tengo,  y  muchas  veces  suplico  al  Señor, 
si  tanto  me  ha  de  estorbar,  me  la  quite  en  estos 
tiempos.  Algunos  veces  le  digo:  ¿Cuándo,  mi  Dios, 
ha  de  estar  ya  toda  junta  mi  alma  en  vuestra 
alabanza,  y  no  hecha  pedazos,  sin  poder  valerse  á 
sí?  Aquí  veo  el  mal  que  nos  causó  el  pecado,  pues 
así  nos  sujetó  á  no  hacer  lo  que  queremos,  de  estar 
siempre  ocupados  en  Dios.  Digo  que  me  acaece  á 
veces  (y  hoy  ha  sido  la  una,  y  así  lo  tengo  bien  en 
la  memoria),  que  veo  deshacerse  mi  alma,  por 
verse  junta  adonde  está  la  mayor  parte,  y  ser  im- 
posible, sino  que  le  da  tal  guerra  la  memoria  é 
imaginación,  que  no  la  dejan  valer;  y  como  faltan 
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las  otras  potencias,  no  valen,  aun  para  hacer  mal, 
nada.  Harto  hacen  en  desasosegar,  digo  para  hacer 
mal,  porque  no  tienen  fuerza  ni  paran  en  un  ser; 
como  el  entendimiento  no  le  ayuda  poco  ni  mu- 
cho, á  lo  que  le  representa,  no  para  en  nada,  sino 
de  uno  en  otro,  que  no  parece  sino  destas  maripo- 
sitas  de  las  noches,  importunas  y  desasosegadas  : 
así  anda  de  un  cabo  á  otro.  En  extremo  me  parece 
le  viene  al  propio  esta  comparación,  porque  aun- 
que no  tiene  fuerza  para  hacer  ningún  mal,  impor- 
tuna á  los  que  la  ven.  Para  esto  no  sé  qué  remedio 
haya,  que  hasta  ahora  no  me  le  ha  dado  Dios  á 
entender,  que  de  buena  gana  le  tomaría  para  mí, 
que  me  atormenta,  como  digo,  muchas  veces.  Re- 
preséntase aquí  nuestra  miseria,  y  muy  claro  el 
gran  poder  de  Dios  ;  pues  ésta  que  queda  suelta 
tanto  nos  daña  y  nos  cansa,  y  las  otras  que  están 
con  su  Majestad,  el  descanso  que  nos  dan. 

En  todas  estas  maneras,  que  desta  postrer  agua 
de  fuente  he  dicho,  es  tan  grande  la  gloria  y  des- 
canso del  alma,  que  muy  conocidamente  aquel 
gozo  y  deleite  participa  del  cuerpo,  y  esto  muy 
conocidamente,  y  quedan  tan  crecidas  las  virtudes 
como  he  dicho.  Parece  ha  querido  el  Señor  decla- 
rar estos  estados,  en  que  se  ve  el  alma,  á  mi  pare- 
cer, lo  más  que  acá  se  puede  dar  á  entender.  Trá- 
telo vuestra  merced  con  persona  espiritual  que 
haya  llegado  aquí  y  tenga  letras  :  si  le  dijere  que 
está  bien,  crea  que  se  lo  ha  dicho  Dios,  y  téngalo 
en  mucho  su  Majestad;  porque,  como  he  dicho, 
andando  el  tiempo  se  holgará  mucho  de  entender 
lo  que  es;  mientras  no  le  diere  la  gracia  (aunque  se 
la  dé  de  £:ozarlo)  para  entenderlo,  como  le  haya 
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dado  su  Majestad  la  primera,  con  su  entendi- 
miento y  letras  lo  entenderá  por  aquí.  Sea  alabado 
por  todos  los  siglos  de  los  siglos,  por  todo,  amén. 


CAPITULO  XVIII 

El  Señor  me  enseñe  palabras  cómo  se  pueda  decir 
algo  de  la  cuarta  agua;  bien  es  menester  su  favor, 
aun  más  que  para  la  pasada;  porque  en  ella  aun 
siente  el  alma  no  está  muerta  del  todo,  que  así  lo 
podemos  decir,  pues  lo  está  al  mundo.  Mas  como 
dije,  tiene  sentido  para  entender  que  está  en  él, 
y  sentir  su  soledad,  y  aprovéchase  de  lo  exterior 
para  dar  á  entender  lo  que  siente,  siquiera  por  se- 
ñas. En  toda  la  oración  y  modos  della,  que  queda 
dicho,  alguna  cosa  trabaja  el  hortelano;  aunque  en 
éstas  postreras  va  el  trabajo  acompañado  de  tanta 
gloria  y  consuelo  del  alma,  que  jamás  querría  salir 
del;  y  así  no  se  siente  por  trabajo,  sino  por  gloria. 
Acá  no  hay  sentir,  sino  gozar  sin  entender  lo  que 
se  goza  :  entiéndese  que  se  goza  un  bien,  adonde 
juntos  se  encierran  todos  los  bienes,  mas  no  se 
comprende  este  bien.  Ocúpanse  todos  los  sentidos 
en  este  gozo,  de  manera  que  no  queda  ninguno 
desocupado  para  poder  en  otra  cosa  interior  ni 
exteriormente.  Antes  dábaseles  licencia  para  que, 
como  digo,  hagan  algunas  muestras  del  gran  gozo 
que  sienten;  acá  el  alma  goza  más  sin  comparación, 
y  puédese  dar  á  entender  muy  menos;  porque  no 
queda  poder  en  el  cuerpo,  ni  el  alma  le  tiene  para 
poder  comunicar  aquel  gozo.  En  aquel  tiempo  todo 
le  sería  gran  embarazo  y  tormento,  y  estorbo  de 
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su  descanso;  y  digo,  que  si  es  unión  de  todas  las 
potencias,  que  aunque  quiera  (estando  en  ella  digo) 
no  puede,  y  si  puede  ya  no  es  unión.  El  cómo  es 
ésta  que  llaman  unión,  y  lo  que  es,  yo  no  lo  sé  dar 
á  entender  :  en  la  mística  teología  se  declara,  que 
yo  los  vocablos  no  sabré  nombrarlos;  ni  sé  enten- 
der qué  es  mente,  ni  qué  diferencia  tenga  del  alma 
ó  espíritu  tampoco  :  todo  me  parece  una  cosa  ;  bien 
que  el  alma  alguna  vez  sale  de  sí  misma  á  ma- 
nera de  un  fuego  que  está  ardiendo  y  hecho  llama, 
y  algunas  veces  crece  este  fuego  con  ímpetu.  Esta 
llama  sube  muy  arriba  del  fuego,  mas  no  por  eso 
es  cosa  diferente,  sino  la  misma  llama  que  está  en 
el  fuego.  Esto  vuestras  mercedes  lo  entenderán, 
que  yo  no  lo  sé  más  decir  con  sus  letras. 

Lo  que  yo  pretendo  declarar  es  qué  siente  el 
alma  cuando  está  en  esta  divina  unión.  Eo  que  es 
unión,  ya  se  está  entendido,  que  es  dos  cosas 
divisas  hacerse  una.  ¡  Oh  Señor  mío,  qué  bueno 
sois !  Bendito  seáis  para  siempre  ;  alabemos.  Dios 
mío,  todas  las  cosas,  que  así  nos  amasteis  de  ma- 
nera que  con  verdad  podamos  hablar  desta  co- 
municación, que  aun  en  este  destierro  tenéis  con 
las  almas;  y  aun  con  las  que  son  buenas  es  gran 
largueza  y  magnanimidad  :  en  fin,  vuestra.  Señor 
mío,  que  dais  como  quien  sois.  ¡  Oh  largueza  infi- 
nita, cuan  magníficas  son  vuestras  obras  !  Espanta 
á  quien  no  tiene  ocupado  el  entendimiento  en  co- 
sas de  la  tierra,  que  no  tenga  ninguno  para  enten- 
der verdades.  ¿Pues  que  hagáis  á  almas  que  tanto 
os  han  ofendido  mercedes  tan  soberanas?  Cierto 
á  mí  me  acaba  el  entendimiento,  y  cuando  llego 
á  pensar  en  esto,  no  puedo  ir  adelante.  ¿Dónde 
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ha  de  ir  que  no  sea  tornar  atrás?  Pues  daros  gra- 
cias por  tan  grandes  mercedes,  no  sabe  cómo.  Con 
decir  disparates  me  remedio  algunas  veces.  Acaé- 
ceme  muchas,  cuando  acabo  de  recibir  estas  mer- 
cedes, ó  me  las  comienza  Dios  á  hacer  (que  estando 
en  ellas,  ya  he  dicho  que  no  hay  poder  hacer  nada) 
decir  :  Señor,  mirad  lo  que  hacéis,  no  olvidéis  tan 
presto  tan  grandes  males  míos,  ya  que  para  perdo- 
narme los  hayáis  olvidado,  para  poner  tasa  en  las 
mercedes  os  suplico  se  os  acuerde.  No  pongáis, 
Creador  mío,  tan  precioso  licor  en  vaso  tan  que- 
brado, pues  habéis  ya  visto  de  otras  veces  que  lo 
torno  á  derramar.  No  pongáis  tesoro  semejante 
adonde  aun  no  está,  como  ha  de  estar,  perdida  del 
todo  la  codicia  de  consolaciones  de  la  vida,  que  lo 
gastará  mal  gastado.  ¿Cómo  dais  la  fuerza  desta 
ciudad,  y  llaves  de  la  fortaleza  della,  á  tan  co- 
barde alcaide,  que  al  primer  combate  de  los  ene- 
migos los  deja  entrar  dentro?  No  sea  tanto  el  amor, 
oh  Rey  eterno,  que  pongáis  en  aventura  joyas  tan 
preciosas.  Parece,  Señor  mío,  se  da  ocasión  para 
que  se  tengan  en  poco,  pues  las  ponéis  en  poder 
de  cosa  tan  ruin,  tan  baja,  tan  flaca  y  miserable, 
y  de  tan  poco  tomo;  que  ya  que  trabaje  para  no 
las  perder  con  vuestro  favor  (y  no  es  menester  pe- 
queño, según  yo  soy)  no  puede  dar  con  ellas  á  ga- 
nar á  nadie.  En  fin,  mujer  y  no  buena,  sino  ruin. 
Parece,  que  no  sólo  se  esconden  los  talentos,  sino 
que  se  entierran  en  ponerlos  en  tierra  tan  as- 
trosa (i).  No  soléis  vos,  Señor,  hacer  semejantes 

I.  Toda  esta  cláusula  es  una  de  las  más  hermosas  y  apa- 
sionadas de  la  Santa,  al  par  que  de  las  más  correctas.  Toda 
su  mística  exaltación  se  pone  en  ella  de  manifiesto. 
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grandezas  y  mercedes  á  un  alma,  sino  para  que 
aproveche  á  muchas.  Ya  sabéis,  Dios  mío,  que  de 
toda  voluntad  y  corazón  os  los  suplico  y  he  supli- 
cado algunas  ^veces,  y  tengo  por  bien  de  perder 
el  mayor  bien  que  se  posee  en  la  tierra,  porque  las 
hagáis  vos  á  quien  con  este  bien  más  aproveche, 
porque  crezca  vuestra  gloria.  Estas  y  otras  cosas 
me  ha  acaecido  decir  muchas  veces.  Veía  después 
mi  necedad  y  poca  humildad;  porque  bien  sabe  el 
Señor  lo  que  conviene  y  que  no  había  fuerzas 
en  mi  alma  para  salvarse,  si  su  Majestad  con  tan- 
tas mercedes  no  se  las  pusiera. 

También  pretendo  decir  las  gracias  y  efectos 
que  quedan  en  el  alma,  y  qué  es  lo  que  puede  de 
suyo  hacer,  ó  si  es  parte  para  llegar  á  tan  grande 
estado.  Acaece  venir  este  levantamiento  de  espí- 
ritu ó  juntamiento  coh  el  amor  celestial;  que,  á 
mi  entender,  es  diferente  la  vmión  del  levanta-*^ 
miento  en  esta  misma  unión.  A  quien  no  lo  hubiere 
probado  lo  postrero,  parecerle  ha  que  no;  y  á  mi 
parecer,  que  con  ser  todo  uno,  obra  el  Señor  de 
diferente  manera,  y  en  el  crecimiento  de  desasir 
el  alma  de  las  criaturas,  mas  mucho  en  el  vuelo  del 
espíritu.  Yo  he  visto  claro  ser  particular  merced, 
aunque,  como  digo,  sea  todo  uno,  ó  lo  parezca;  mas 
un  fuego  pequeño  tan  bien  es  fuego  como  un 
grande,  y  ya  se  ve  la  diferencia  que  hay  de  lo  uno 
á  lo  otro.  En  un  fuego  pequeño,  primero  que  un 
hierro  pequeño  se  hace  ascua,  pasa  mucho  espacio; 
mas  si  el  fuego  es  grande,  aunque  sea  mayor  el 
hierro,  en  muy  poquito  pierde  del  todo  su  ser  al 
parecer.  Así  me  parece  es  en  estas  dos  maneras  de 
mercedes  del  Señor;  y  sé  que  quien  hubiere  He- 
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gado  á  arrobamientos  lo  entenderá  bien  :  si  no  lo 
ha  probado,  parecerle  ha  desatino,  y  ya  puede  ser; 
porque  querer  una  como  yo  hablar  en  una  cosa 
tal,  y  dar  á  entender  algo  de  lo  que  parece  impo- 
sible aun  haber  palabras  con  que  lo  comenzar,  no 
es  mucho  que  desatine. 

Mas  creo  esto  del  Señor  (que  sabe  su  Majestad, 
que  después  de  obedecer  es  mi  intención  engo- 
losinar las  almas  de  un  bien  tan  alto)  que  me  ha 
en  ello  de  ayudar.  No  diré  cosa  que  no  la  haya 
experimentado  mucho;  y  es  así,  que  cuando  co- 
mencé esta  postrer  agua  á  escribir,  que  me  pare- 
cía imposible  saber  tratar  cosa,  mas  que  hablar 
en  griego,  que  así  es  ello  dificultoso;  con  esto  lo 
dejé  y  fui  á  comulgar.  Bendito  sea  el  Señor  que  así 
favorece  á  los  ignorantes.  ¡  Oh  virtud  de  obedecer, 
que  todo  lo  puedes  !  Aclaró  Dios  mi  entendimiento, 
unas  veces  con  palabras,  y  otras  poniéndome  de- 
lante cómo  lo  había  de  decir,  que  (como  hizo  en  la 
oración  pasada)  su  Majestad  parece  quiere  decir  lo 
que  yo  no  puedo  ni  sé.  Esto  que  digo  es  entera  ver- 
dad, y  así  lo  que  fuere  bueno,  es  suya  la  doctrina; 
lo  malo,  está  claro,  es  del  piélago  de  los  males,  que 
soy  yo  :  y  así  digo,  que  si  hubiere  personas  que 
hayan  llegado  á  las  cosas  de  oración,  que  el  Señor 
ha  hecho  merced  á  esta  miserable  (que  debe  haber 
muchas)  y  quisiesen  tratar  estas  cosas  conmigo, 
pareciéndoles  descaminadas,  que  ayudaría  el  Se- 
ñor á  su  sierva,  para  que  saliese  con  su  verdad 
adelante. 

Ahora  hablando  desta  agua,  que  viene  del 
cielo,  para  con  su  abundancia  henchir  y  hartar 
todo  este  huerto  de  agua,  si  nunca  dejara,  cuando 
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la  hubiera  menester,  de  darla  el  Señor,  ya  se  ve 
qué  descanso  tuviera  el  hortelano  ;  y  á  no  haber 
invierno,  sino  ser  siempre  el  tiempo  templado, 
nunca  faltaran  flores  y  frutas  :  ya  se  ve  qué  de- 
leite tuviera;  mas,  mientras  vivimos,  es  imposible. 
Siempre  ha  de  haber  cuidado  de,  cuando  faltare 
un  agua,  procurar  la  otra.  Esta  del  cielo  viene 
muchas  veces,  cuando  más  descuidado  está  el  hor- 
telano. Verdad  es  que  á  ios  principios  casi  siempre 
es  después  de  larga  oración  mental;  que  de  un 
grado  en  otro  viene  el  Señor  á  tomar  esta  avecita, 
y  ponerla  en  el  nido,  para  que  descanse  :  como  la 
ha  visto  volar  mucho  rato,  procurando  con  el  en- 
tendimiento y  voluntad,  y  con  todas  sus  fuerzas 
buscar  á  Dios,  y  contentarle,  quiérela  dar  el  pre- 
mio, aun  en  esta  vida;  ¡  y  qué  gran  premio,  que 
basta  un  momento  para  quedar  pagados  todos  los 
trabajos  que  en  ella  puede  haber  ! 


CAPITULO  XIX 


Queda  el  alma  desta  oración  y  unión  con  gran- 
dísima ternura;  de  manera  que  se  querría  desha- 
cer, no  de  pena,  sino  de  unas  lágrimas  gozosas  : 
hállase  bañada  dellas  sin  sentirlo,  ni  saber  cuándo, 
ni  cómo  las  lloró ;  mas  dale  gran  deleite  ver 
aplacado  aquel  ímpetu  del  fuego  con  agua,  que 
le  hace  más  crecer  :  parece  esto  algaravía,  y  pasa 
así.  Acaecido  me  ha  algunas  veces  en  este  térmi- 
no de  oración,  estar  tan  fuera  de  mí,  que  no  sabía 
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si  era  sueño,  ó  si  pasaba  en  verdad  la  gloria  que 
había  sentido,  y  de  verme  llena  de  agua,  (que 
sin  pena  destilaba  con  tanto  ímpetu  y  presteza,  que 
parece  la  echaba  de  sí  aquella  nube  del  cielo), 
veía  que  no  había  sido  sueño;  esto  era  á  los  prin- 
cipios, que  pasaba  con  brevedad.  Queda  el  ánima 
animosa,  que  si  en  aquel  punto  la  hiciesen  pedazos 
por  Dios,  le  sería  gran  consuelo.  Allí  son  las  pro- 
mesas y  determinaciones  heroicas,  la  viveza  de  los 
deseos,  el  comenzar  á  aborrecer  el  mundo,  el  ver 
muy  claro  su  vanidad  :  está  muy  más  aprovechada, 
y  altamente,  que  en  las  oraciones  pasadas,  y  la 
hvunildad  más  crecida;  porque  ve  claro  que  para 
aquella  excesiva  merced  y  grandiosa,  no  hubo  di- 
ligencia suya,  ni  fué  parte  para  traerla,  ni  para 
tenerla.  Vese  claro  indignísima  (porque  en  pieza 
adonde  entra  mucho  sol,  no  hay  telaraña  escon- 
dida); ve  su  miseria  :  va  tan  fuera  la  vanagloria, 
que  no  le  parece  la  podría  tener;  porque  ya  es  por 
vista  de  ojos  lo  poco  ó  ninguna  cosa  que  puede, 
que  allí  no  hubo  casi  consentimiento,  sino  que  pa- 
rece que  aunque  no  quiso  le  cerraron  la  puerta 
á  todos  los  sentidos,  para  que  más  pudiese  gozar 
del  Señor.  Quédase  sola  con  El,  ¿qué  ha  de  hacer 
sino  amarle?  Ni  ve,  ni  oye,  si  no  fuese  á  fuerza 
de  brazos  :  poco  hay  que  le  agradecer.  Su  vida 
pasada  se  le  representa  después,  y  la  gran  miseri- 
cordia de  Dios  con  gran  verdad,  y  sin  haber  me- 
nester andar  á  caza  el  entendimiento,  que  allí  ve 
guisado  lo  que  ha  de  comer  y  entender.  De  sí  ve 
que  merece  el  infierno,  y  que  le  castigan  con  glo- 
ria ;  deshácese  en  alabanzas  de  Dios,  v  vo  me  que- 
rría deshacer  ahora.  Bendito  seáis,  Señor  nn'o,  que 
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así  hacéis  de  picina  tan  sucia  como  yo,  agua  tan 
clara  que  sea  para  vuestra  mesa.  ¡  Seáis  alabado, 
oh  regalo  de  los  ángeles,  que  así  queréis  levantar 
un  gusano  tan  vil ! 

Queda  algún  tiempo  este  aprovechamiento  en 
el  alma  :  puede  ya,  con  entender  claro  que  no  es 
suya  la  fruta,  comenzar  á  repartir  della  y  no  le 
hace  falta  á  sí.  Comienza  á  dar  muestras  de  alma 
que  guarda  tesoros  del  cielo,  y  á  tener  deseos  de 
repartirlos  con  otros,  y  suplicar  á  Dios  no  sea  ella 
sola  la  rica.  Comienza  á  aprovechar  á  los  prójimos 
casi  sin  entenderlo,  ni  hacer  nada  de  sí;  ellos  lo  en- 
tienden, porque  ya  las  flores  tienen  tan  crecido 
el  olor,  que  les  hace  desear  llegarse  á  ellas.  Entien- 
den que  tienen  virtudes,  y  ven  la  fruta  que  es  co- 
diciosa :  querríanle  ayudar  á  comer.  Si  esta  tierra 
está  muy  cavada  con  trabajos,  y  persecuciones,  y 
murmuraciones,  y  enfermedades  (que  pocos  deben 
de  llegar  aquí  sin  esto),  y  si  está  mullida,  con  ir 
muy  desasida  de  propio  interés,  el  agua  se  embebe 
tanto  que  casi  nunca  se  seca;  mas  si  es  tierra  que 
aun  se  está  en  la  tierra,  y  con  tantas  espinas  como 
yo  al  principio  estaba,  y  aun  no  quitada  de  las 
ocasiones,  ni  tan  agradecida  como  merece  tan 
gran  merced,  tórnase  la  tierra  á  secar;  y  si  el  hor- 
telano se  descuida,  y  el  Señor  por  sola  su  bondad 
no  torna  á  querer  llover,  dad  por  perdida  la  huer- 
ta, que  así  me  acaeció  á  mí  algunas  veces;  que, 
cierto,  yo  me  espanto,  y  si  no  hubiera  pasado  por 
mí  no  lo  pudiera  creer.  Escríbolo  para  consuelo  de 
almas  flacas  como  la  mía,  que  nunca  desesperen 
ni  dejen  de  confiar  en  la  grandeza  de  Dios  :  aunque 
después  de  tan  encumbradas,  como  es  llegarlas  el 
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Señor  aquí,  caigan,  no  desmayen,  si  no  se  quie- 
ren perder  del  todo;  que  lágrimas  todo  lo  ganan  : 
un  agua  trae  otra.  Una  de  las  cosas  porque  me 
animo,  siendo  la  que  soy,  á  obedecer  en  escribir 
esto,  y  dar  cuenta  de  mi  ruin  vida  y  de  las  mer- 
cedes que  me  ha  hecho  el  Señor,  con  no  servile, 
sino  ofenderle,  ha  sido  ésta;  que,  cierto,  yo  quisiera 
aquí  tener  gran  autoridad,  para  que  se  me  creyera 
esto  :  al  Señor  suplico  su  Majestad  la  dé.  Digo  que 
no  desmaye  nadie  de  los  que  han  comenzado  á 
tener  oración,  con  decir  :  —  Si  torno  á  ser  malo,  es 
peor  ir  adelante  con  el  ejercicio  della.  Yo  lo  creo  si 
se  deja  la  oración,  y  no  se  enmienda  del  mal;  mas 
si  no  la  deja,  crea  que  le  sacará  á  puerto  de  luz. 
Hízome  en  esto  gran  batería  el  demonio,  y  pasé 
tanto  en  parecerme  poca  humildad  tenerla,  siendo 
tan  ruin,  que,  (como  ya  he  dicho)  la  dejé  año  y 
medio,  al  menos  un  año,  que  del  medio  no  me 
acuerdo  bien;  y  no  me  fuera  más,  ni  fué,  que  me- 
terme yo  misma,  sin  haber  menester  demonios  que 
me  hiciesen  ir  al  infierno.  ¡  Oh,  válgame  Dios,  qué 
ceguedad  tan  grande  !  ¡  Y  qué  bien  acierta  el  de- 
monio, para  su  propósito,  en  cargar  aquí  la  mano  ! 
Sabe  el  traidor,  que  alma  que  tenga  con  perseve- 
rancia oración  la  tiene  perdida,  y  que  todas  las 
caídas  que  le  hace  dar,  le  ayudan  por  la  bondad 
de  Dios  á  dar  después  mayor  salto  en  lo  que  es 
su  servicio;  algo  le  va  en  ello. 

¡  Oh  Jesús  mío  !  ¡  qué  es  ver  un  alma  que  ha  lle- 
gado aquí,  caída  en  un  pecado,  cuando  vos  por 
vuestra  misericordia  la  tornáis  á  dar  la  mano  y  la 
levantáis  !  ¡  cómo  conoce  la  multitud  de  vuestras 
grandezas  y  misericordias,  y  su  miseria  !  Aquí  es 
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el  deshacerse  de  veras,  y  conocer  vuestras  gran- 
dezas ;  aquí  el  no  osar  alzar  los  ojos,  aquí  es  el  le- 
vantarlos para  conocer  lo  que  os  debe  ;  aquí  se 
hace  devota  de  la  Reina  del  cielo  para  que  os  apla- 
que ;  aquí  invoca  los  santos  que  cayeron  después 
de  haberlos  vos  llamado,  para  que  le  ayuden  :  aquí 
es  el  parecer  que  todo  le  viene  ancho  lo  que  le 
dais,  porque  ve  no  merece  la  tierra  que  pisa,  el 
acudir  á  los  sacramentos,  la  fe  viva  que  aquí  le 
queda  de  ver  la  virtud  que  Dios  en  ellos  puso, 
el  alabaros  porque  dejasteis  tal  medicina  y  un- 
güento para  nuestras  llagas,  que  no  las  sobresanan, 
sino  que  del  todo  las  quitan.  Espántase  desto,  ¿y 
quién,  Señor  de  mi  alma,  no  se  ha  de  espantar 
de  misericordia  tan  grande  y  merced  tan  crecida,  á 
traición  tan  fea  y  abominable?  que  no  sé  cómo 
no  se  me  parte  el  corazón,  cuando  esto  escribo, 
porque  soy  ruin.  Con  estas  lagrimillas  que  aquí 
lloro,  dadas  de  vos  (agua  de  tan  mal  pozo,  en  lo 
que  es  de  mi  parte)  parece  que  os  hago  pago  de 
tantas  traiciones;  siempre  haciendo  males,  y  pro- 
curándoos deshacer  las  mercedes  que  vos  me  ha- 
béishecho.  Ponedlas  vos,  Sénior  mío,  valor  ;  acla- 
rad agua  tan  turbia,  siquiera  porque  no  dé  á 
alguno  tentación  en  echar  juicios  (como  me  la 
ha  dado  á  mí)  pensando,  ¿por  qué,  Señor,  dejáis 
unas  personas  muy  santas,  que  siempre  os  han 
servido,  y  trabajado,  criadas  en  religión,  y  sién- 
dolo, y  no  como  yo,  que  no  tenía  más  del  nombre, 
y  ver  claro  que  no  les  hacéis  las  mercedes  que  á 
mí?  Bien  veo  yo,  bien  mío,  que  les  guardáis  vos 
el  premio  para  dársele  junto,  y  que  mi  flaqueza 
ha  menester  esto,  y  ellos  como  fuertes  os  sjrven 
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sin  ello,  y  los  tratáis  como  á  gente  esforzada  y  no 
interesal.  Mas  con  todo  sabéis  vos,  mi  Señor,  que 
clamaba  muchas  veces  delante  de  vos,  disculpando 
á  las  personas  que  me  murmuraban,  porque  me 
parecía  les  sobraba  razón.  Esto  era  ya,  Señor,  des- 
pués que  me  teníais  por  vuestra  bondad,  para  que 
tanto  no  os  ofendiese,  y  yo  estaba  ya  desvián- 
dome  de  todo  lo  que  me  parecía  os  podía  enojar; 
que  en  haciendo  yo  esto  comenzasteis,  Señor,  á 
abrir  vuestros  tesoros  para  vuestra  sierva.  No  pa- 
rece esperabais  otra  cosa,  sino  que  hubiese  vo- 
luntad y  aparejo  en  mí  para  recibirlos,  según  con 
brevedad  comenzasteis  á  no  sólo  darlos,  sino  á 
querer  entendiesen  me  los  dabais. 

Esto  entendido,  comenzó  á  tenerse  buena  opi- 
nión de  la  que  todos  aun  no  tenían  bien  enten- 
dido cuan  mala  era,  aunque  mucho  se  traslucía. 
Comenzó  la  murmuración  y  persecución  de  golpe, 
y  á  mi  parecer  con  mucha  causa  ;  y  así  no  tomaba 
con  nadie  enemistad,  sino  suplicábaos  á  vos,  mira- 
seis la  razón  que  tenían.  Decían  que  me  quería 
hacer  santa,  y  que  inventaba  novedades,  no  ha- 
biendo llegado  entonces  con  gran  parte  aun  á 
cumplir  toda  mi  regla,  ni  á  las  muy  buenas  y  san- 
tas monjas  que  en  casa  había,  ni  creo  llegaré  si 
Dios  por  su  bondad  no  lo  hace  todo  de  su  parte; 
sino  antes  lo  era  yo  para  quitar  lo  bueno,  y  poner 
costumbres  que  no  lo  eran;  al  menos  hacía  lo  que 
podía  para  ponerlas,  y  en  el  mal  podía  mucho. 
Así  que  sin  culpa  suya  me  culpaban.  No  digo  eran 
sólo  monjas,  sino  otras  personas  :  descubríanme 
verdades,  porque  lo  primitíais  vos. 

Una  vez  rezando  las  horas,  como  algunas  tenía 
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esta  tentación,  llegué  al  verso  que  dice,  justus  es 
Domine,  y  tus  juicios  :  comencé  á  pensar  cuan 
gran  verdad  era.  Que  en  esto  no  tenía  el  demonio 
fuerzas  jamás  para  tentarme,  de  manera  que  yo 
dudase  tenéis  vos,  mi  Señor,  todos  los  bienes,  ni 
en  ninguna  cosa  de  la  fe  :  antes  me  parecía,  mien- 
tras más  sin  camino  natural  iban,  más  firme  la 
tenía ;  y  me  daba  devoción  grande  :  en  ser  todo- 
poderoso, quedaban  conclusas  en  mí  todas  las 
grandezas  que  hicierais  vos  ;  y  en  esto,  como  digo, 
jamás  tenía  duda.  Pues  pensando  cómo  con  jus- 
ticia primitíais  á  muchas  que  había,  como  tengo 
dicho,  muy  vuestras  siervas,  y  que  no  tenían  los 
regalos  y  mercedes  que  me  hacíais  á  mí,  siendo  la 
que  era;  respondísteisme,  Señor  :  —  Sírveme  tú  á 
mí,  y  no  te  metas  en  eso.  Fué  la  primera  palabra 
que  entendí  hablarme  vos,  y  así  me  espantó  mu- 
cho ;  porque  después  declararé  esta  manera  de  en- 
tender, con  otras  cosas  :  no  lo  digo  aquí,  que  es 
salir  de  propósito  ;  y  creo  harto  he  salido  del. 
Casi  no  sé  lo  que  me  he  dicho;  no  puede  ser  me- 
nos, sino  que  ha  vuestra  merced  de  sufrir  estos 
intervalos,  porque  cuando  veo  lo  que  Dios  me  ha 
sufrido  y  me  veo  en  este  estado,  no  es  mucho 
pierda  el  tino  de  lo  que  digo  y  he  de  decir. 

Plega  al  Señor  que  siempre  sean  ésos  mis  desa- 
tinos, y  que  no  permita  ya  su  Majestad  tenga  yo 
poder  para  ser  contra  él  un  punto  :  antes  en  este 
que  estoy  me  consuma.  Basta  ya  para  ver  sus 
grandes  misericordias,  no  una,  sino  muchas  veces, 
que  ha  perdonado  tanta  ingratitud.  A  san  Pedro 
una  vez  que  lo  fué,  á  mí  muchas,  que  con  razón 
me  tentaba  el  demonio  no  pretendiese  amistad 
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estrecha,  con  quien  trataba  enemistad  tan  pública. 
i  Qué  ceguedad  tan  grande  la  mía  !  ¿  Adonde  pen- 
saba, Señor  mío,  hallar  remedio,  sino  en  vos? 
j  Qué  disparate,  huir  de  la  luz,  para  andar  siem- 
pre tropezando  !  ¡  Qué  humildad  tan  soberbia  in- 
ventaba en  mí  el  demonio,  apártame  de  estar 
arrimada  á  la  columna  y  báculo  que  me  h?i  de 
sustentar,  para  no  dar  tan  gran  caída  !  Ahora  me 
santiguo,  y  no  me  parece  que  he  pasado  peligro 
tan  peligroso,  como  esta  invención  que  el  demo- 
nio me  enseñaba  por  vía  de  humildad.  Poníame 
en  el  pensamiento  que  ¿cómo  cosa  tan  ruin,  y 
habiendo,  recibido  tantas  mercedes,  había  de  lle- 
garme á  la  oración?  Que  me  bastaba  rezar  lo  que 
debía,  como  todas;  mas  que  aun  pues  esto  no  ha- 
cía bien,  ¿cómo  quería  hacer  más?  Que  era  poco 
acatamiento,  y  tener  en  poco  las  mercedes  de 
Dios.  Bien  era  pensar  y  entender  esto,  mas  ponerlo 
por  obra  fué  el  grandísimo  mal.  Bendito  seáis  vos. 
Señor,  que  así  me  remediasteis.  Principio  de  la 
tentación  que  hacía  á  Judas,  me  parece  esta  ;  sino 
que  no  osaba  el  traidor  tan  al  descubierto;  mas 
él  viniera  de  poco  en  poco  á  dar  conmigo,  adonde 
dio  con  él.  Miren  esto  por  amor  d€  Dios  todos  los 
que  tratan  oración.  Sepan,  que  el  tiempo  que  es- 
tuve sin  ella  era  mucho  más  perdida  mi  vid  :  mí- 
rese qué  buen  remedio  me  daba  el  demonio,  y  qué 
donosa  humildad,  un  desasosiego  en  mí  grande. 
Mas  ¿cómo  había  de  sosegar  mi  ánima?  Apartá- 
base la  cuitada  de  su  sosiego,  tenía  presentes  laa 
mercedes  y  favores,  veía  los  contentos  de  acá  ser 
asco  :  cómo  pudo  pasar  mi  espanto  ;  era  con  espe- 
ranza, que  nunca  yo  pensaba  (á  lo  que  ahora  me 
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acuerdo,  porque  debe  haber  desto  más  de  veinte  y 
un  años)  dejaba  de  estar  determinada  de  tornar  á 
la  oración,  mas  esperaba  estar  muy  limpia  de  pe- 
cados. ¡  Oh,  qué  mal  encaminada  iba  en  esta  es- 
peranza !  Hasta  el  día  del  juicio  me  la  libraba  el 
demonio,  para  de  allí  llevarme  al  infierno;  pues 
teniendo  oración  y  lección,  que  era  ver  verdades, 
y  el  ruin  camino  que  llevaba,  é  importunando  al 
Señor  con  lágrimas  muchas  veces,  era  tan  ruin 
que  no  me  podía  valer.  Apartada  deso,  puesta 
en  pasatiempos  con  muchas  ocasiones  y  pocas 
ayudas,  (y  osaré  decir  ninguna,  sino  para  ayu- 
darme á  caer)  ¿qué  esperaba,  sino  lo  dicho?  Creo 
tiene  mucho  delante  de  Dios  un  fraile  de  Santo 
Domingo,  gran  letrado,  que  él  me  despertó  de  este 
sueño  :  él  me  hizo,  como  creo  he  dicho  (i),  comul- 
gar de  quince  á  quince  días,  y  del  mal  no  tanto  ; 
comencé  á  tornar  en  mí,  aunque  no  dejaba  de 
hacer  ofensas  al  Señor.  Mas  como  no  había  per- 
dido el  camino,  aunque  poco  á  poco  cayendo  y 
levantando  iba  por  él,  y  el  que  no  deja  de  andar 
é  ir  adelante,  aunque  tarde  llega.  No  me  parece 
es  otra  cosa  perder  el  camino,  sino  dejar  la  ora- 
ción. Dios  nos -libre,  por  quien  Él  es. 


I.  En  el  cap.  7*. 
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CAPITULO  XX 


QuEREÍA  saber  declarar  con  el  favor  de  Dios  la 
diferencia  que  hay  de  unión  á  arrobamiento,  ó  ele- 
vamiento, ó  vuelo  que  llaman  de  espíritu,  ó  arre- 
batamiento, que  todo  es  uno.  Digo  que  estos  dife- 
rentes nombres  todo  es  una  cosa,  y  también  se 
llama  éxtasis.  Es  grande  la  ventaja  que  nace  á  la 
unión;  los  efectos  muy  mayores  hace  y  otras  har- 
tas operaciones  :  porque  la  unión  parece  principio, 
y  medio,  y  fin,  y  lo  es  en  lo  interior;  mas  así 
como  estotros  fines  son  en  más  alto  grado,  hacen 
los  efectos  interior  y  exteriormente.  Declárelo  el 
Señor,  como  ha  hecho  lo  demás,  que  cierto  si  su 
Majestad  no  me  hubiera  dado  á  entender  por  qué 
modos  y  maneras  se  puede  algo  decir,  yo  no  su- 
piera. 

Consideremos  ahora  que  esta  agua  postrera  que 
hemos  dicho,  es  tan  copiosa,  que  si  no  es  por  no 
lo  consentir  la  tierra,  podemos  creer  que  se  está 
con  nosotros  esta  nube  de  la  gran  Majestad  acá 
en  esta  tierra.  Mas  cuando  este  gran  bien  agrade- 
cemos, acudiendo  con  obras  según  nuestras  fuer- 
zas, coge  el  Señor  el  alma  digamos  ahora,  á  ma- 
nera que  las  nubes  cogen  los  vapores  de  la  tierra 
y  levántala  toda  della;  y  sube  la  nube  al  cielo,  y 
llévala  consigo,  comiénzale  á  mostrar  cosas  del 
reino  que  le  tiene  aparejado.  No  sé  si  la  compara- 
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ción  cuadra;  mas  en  hecho  de  verdad  ello  pasa 
así.  Eii  estos  arrobamientos  parece  no  anima  el 
alma  en  el  cuerpo,  y  así  se  siente  muy  sentido, 
faltar  del  el  calor  natural  :  vase  enfriando,  aunque 
con  grandísima  suavidad  y  deleite. 

Aquí  no  hay  remedio  de  resistir,  que  en  la 
unión,  como  estamos  en  nuestra  tierra,  remedio 
hay  :  aunque  con  pena  y  fuerza,  resistirse  puede 
casi  siempre.  Acá  las  más  veces  ningún  remedio 
hay,  sino  que  muchas,  sin  prevenir  el  pensa- 
miento ni  ayuda  ninguna,  viene  un  ímpetu  tan 
acelerado  y  fuerte,  que  veis  y  sentís  levantarse 
esta  nube,  ó  este  águila  caudalosa  y  cogeros  con 
sus  alas.  Y  digo,  que  se  entiende  y  veis  os  llevar, 
y  no  sabéis  dónde  ;  porque  aunque  es  con  deleite, 
la  flaqueza  de  nuestro  natural  hace  temer  á  los 
principios;  y  es  menester  ánima  determinada  y  ani- 
mosa, mucho  más  que  para  lo  que  queda  dicho, 
para  arriesgarlo  todo,  venga  lo  que  viniere,  y  de- 
jarse en  las  manos  de  Dios,  é  ir  adonde  nos  lle- 
varen de  grado,  pues  os  llevan  aunque  os  pese;  y 
en  tanto  extremo,  que  muy  muchas  veces  querría 
yo  resistir,  y  pongo  todas  mis  fuerzas,  en  especial 
algunas,  que  es  en  público,  y  otras  hartas  en  se- 
creto, temiendo  ser  engañada.  Algunas  podía  algo 
con  gran  quebrantamiento;  como  quien  pelea  contra 
un  jayán  fuerte,  quedaba  después  cansada  :  otras  era 
imposible,  sino  que  me  llevaba  el  alma,  y  aun  casi 
de  ordinario  la  cabeza  tras  ella,  sin  poderla  tener, 
y  algunas  todo  el  cuerpo,  hasta  levantarle.  Esto  ha 
sido  pocas,  porque  como  una  vez  fuese  adonde 
estábamos  juntas  en  el  coro,  y  yendo  á  comulgar, 
estando  de  rodillas,  dábame  grandísima  pena;  por- 
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que  me  parecía  cosa  muy  extraordinaria,  y  que 
había  de  haber  luego  mucha  nota;  y  así  mandé  á 
las  monjas  (porque  es  ahora,  después  que  tengo 
oficio  de  priora)  no  lo  dijesen.  Mas  otras  veces, 
como  comenzaba  á  ver  que  iba  á  hacer  el  Señor  lo 
mismo,  y  una  estando  personas  principales  de  se- 
ñoras (que  era  la  fiesta  de  la  vocación)  en  un  ser- 
món, tendíame  en  el  suelo,  y  llegábanse  á  tenerme 
el  cuerpo,  y  todavía  se  echaba  de  ver.  Supliqué 
mucho  al  Señor  que  no  quisiese  ya  darme  más  mer- 
cedes que  tuviesen  muestras  exteriores  ;  porque 
yo  estaba  cansada  ya  de  andar  en  tanta  cuenta, 
y  que  aquella  merced  no  podía  su  Majestad  hacér- 
mela sin  que  se  entendiese.  Parece  ha  sido  por  su 
bondad  servido  de  oirme,  que  nunca  más  hasta 
ahora  la  he  tenido;  verdad  es  que  ha  poco. 

Es  así  que  me  parecía,  cuando  quería  resistir 
que  desde  debajo  de  los  pies  me  levantaban  fuer- 
zas tan  grandes,  que  no  sé  cómo  lo  comparar,  que 
era  con  mucho  mas  ímpetu  que  estotras  cosas  de 
espíritu,  y  así  quedaba  hecha  pedazos;  porque  es 
una  pelea  grande,  y  en  fin  aprovecha  poco  cuando 
el  Señor  quiere,  que  no  hay  poder  contra  su  poder. 

Otras  veces  es  servido  de  contentarse  con  que 
veamos  nos  quiere  hacer  la  merced,  y  que  no 
queda  por  su  Majestad;  y  resistiéndose  por  humil- 
dad, deja  los  mismos  efectos,  que  si  del  todo  se 
consintiese.  Los  que  esto  hace  son  grandes  :  lo 
uno  muéstrase  el  gran  poder  del  Señor,  y  como 
no  somos  parte,  cuando  su  Majestad  quiere,  de 
detener  tampoco  el  cuerpo,  como  el  alma,  ni  so- 
mos señores  dello,  sino  que  mal  que  nos  pese, 
vemos  que  hay  superior,   y  que  estas  mercedes 
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son  dadas  del,  y  que  de  nosotros  no  podemos  en 
nada,  nada;  é  imprímese  mucha  humildad.  Y  aun 
yo  confieso  que  gran  temor  me  hizo,  al  principio 
grandísimo;  porque  así  levantar  un  cuerpo  de  la 
tierra,  que  aunque  el  espíritu  le  lleva  tras  sí,  y 
es  con  suavidad  grande,  si  no  se  resiste,  no  se 
pierde  el  sentido  :  al  menos  yo  estaba  de  ma- 
nera en  mí,  que  podía  entender  era  llevada.  Mués- 
trase una  majestad  de  quien  puede  hacer  aquello, 
que  espeluza  los  cabellos,  y  queda  un  gran  temor 
de  ofender  á  tan  gran  Dios.  Esto  envuelto  en  gran- 
dísimo amor,  que  se  cobra  de  nuevo,  á  quien  ve- 
mos le  tiene  tan  grande  á  un  gusano  tan  podrido, 
que  no  parece  se  contenta  con  llevar  tan  de  veras 
el  alma  á  sí,  sino  que  quiere  el  cuerpo,  aun  siendo 
tan  mortal  y  de  tierra  tan  sucia,  como  por  tantas 
ofensas  se  ha  hecho.  También  deja  un  desasimiento 
extraño,  que  yo  no  podré  decir  cómo  es  :  paréceme 
que  puedo  "decir  es  diferente  en  alguna  manera. 
Digo  más,  que  estotras  cosas  de  solo  espíritu,  por- 
que, ya  que  estén,  cuanto  al  espíritu,  con  todo 
desasimiento  de  las  cosas,  aquí  parece  quiere  el 
Señor  que  el  mismo  cuerpo  lo  ponga  por  obra  ; 
y  hácese  una  estrañeza  nueva  para  con  las  cosas 
de  la  tierra,  que  es  muy  más  penosa  la  vida.  Des- 
pués da  una  pena,  que  ni  la  podemos  traer  á 
nosotros  ni  venida  se  puede  quitar. 

Yo  quisiera  harto  dar  á  entender  esta  gran  pena, 
y  creo  no  podré  :  mas  diré  algo  si  supiere.  Y  hase 
de  notar  que  estas  cosas  son  ahora  muy  á  la  pos- 
tre, después  de  todas  las  visiones  y  revelaciones 
que  escribiré,  y  del  tiempo  que  solía  tener  ora- 
ción, adonde  el  Señor  me  daba  tan  grandes  gustos 
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y  regalos.  Ahora  ya  que  eso  no  cesa  algunas  ve- 
ces, las  más  y  lo  más  ordinario  es  esta  pena 
que  ahora  diré.  Es  mayor  y  menor.  De  cuando 
es  mayor  quiero  ahora  decir,  porque  aunque  ade- 
lante diré  de  estos  grandes  ímpetus  que  me  da- 
ban, cuando  me  quiso  el  Señor  dar  los  arroba- 
mientos, no  tienen  más  que  ver,  á  mi  parecer, 
que  una  cosa  muy  corporal  á  una  muy  espiritual, 
y  creo  no  lo  encarezco  mucho.  Porque  aquella 
pena  parece,  aunque  la  siente  el  alma,  es  en  com- 
pañía del  cuerpo  :  entrambos  parece  participan 
della,  y  no  es  con  el  extremo  de  desamparo  que 
en  ésta.  Para  la  cual,  como  he  dicho,  no  somos 
parte,  sino  muchas  veces  á  deshora  viene  un  de- 
seo, que  no  sé  cómo  se  mueve;  y  deste  deseo,  que 
penetra  toda  el  alma  en  un  punto,  se  comienza 
tanto  á  fatigar,  que  sube  muy  sobre  sí,  y  de  todo 
lo  criado,  y  pónela  Dios  tan  desierta  de  todas  las 
cosas,  que  por  mucho  que  ella  trabaje,  ninguna 
que  le  acompañe  le  parece  hay  en  la  tierra,  ni 
ella  la  querría,  sino  morir  en  aquella  soledad.  Que 
la  hablen,  y  ella  se  quiera  hacer  toda  la  fuerza 
posible  á  hablar,  aprovecha  poco;  que  su  espíritu, 
aunque  ella  más  haga,  no  se  quita  de  aquella 
soledad.  Y  con  parecerme  que  está  entonces  lejí- 
simo  Dios,  á  veces  comunica  sus  grandezas  por 
un  modo  el  más  extraño  que  se  puede  pensar;  y 
así  no  se  sabe  decir,  ni  creo  lo  creerá  ni  entenderá 
si  no  quien  hubiere  pasado  por  ello;  porque  no  es 
la  comunicación  para  consolar,  sino  para  mostrar 
la  razón  que  tiene  de  fatigarse,  de  estar  ausente 
de  bien,  que  en  sí  tiene  todos  los  bienes. 

Con  esta  comunicación  crece  el  deseo  v  el  ex- 
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tremo  de  soledad  en  que  se  ve  con  una  pena  tan 
delgada  y  penetrativa,  que  aunque  el  alma  se  es- 
taba puesta  en  aquel  lesierto,  que  al  pié  de  la  letra 
me  parece  se  puede  entonces  decir  (y  por  ventura 
lo  dijo  el  real  Profeta,  estando  en  la  misma  sole- 
dad, sino  que  como  á  santo  se  la  daría  el  Señor  á 
sentir  en  mas  excesiva  manera)  :  Vigilavi,  et  fac- 
tus  sum  sicut  passer  solitarius  in  tecto.  Y  así  se 
me  representa  este  verso  entonces,  que  me  parece 
lo  veo  yo  en  mí;  y  consuélame  ver  que  han  sen- 
tido otras  personas  tan  gran  extremo  de  soledad, 
cuanto  más  tales.  Así  parece  está  el  alma,  no  en  sí, 
sino  en  el  tejado  ó  techo  de  sí  misma,  y  de  todo  lo 
criado;  porque  aun  encima  de  lo  muy  superior 
del  alma  me  parece  que  está. 

Otras  veces  parece  anda  el  alma  como  necesi- 
tadísima, diciendo  y  preguntando  á  sí  misma  : 
¿Dónde  está  tu  Dios?  Y  es  de  mirar,  que  el  ro- 
mance destos  versos,  yo  no  sabía  bien  el  que  era, 
y  después  que  lo  entendía  me  consolaba  de  ver 
que  me  los  había  traído  el  Señor  á  la  memoria  sin 
procurarlo  yo.  Otras  me  acordaba  de  lo  que  dice 
san  Pablo,  que  está  crucificado  al  mundo.  No  digo 
yo  que  sea  esto  así,  que  ya  lo  veo;  mas  parece 
que  está  así  el  alma,  que  ni  del  cielo  le  viene  con- 
suelo, ni  está  en  él,  ni  de  la  tierra  le  quiere,  ni 
está  en  ella,  sino  como  crucificada  entre  el  cielo 
y  la  tierra,  padeciendo,  sin  venirle  socorro  de  nin- 
gún cabo.  Porque  el  que  le  viene  del  cielo  (que  es 
como  he  dicho  una  noticia  de  Dios  tan  admirable, 
muy  sobre  todo  lo  que  podemos  desear)  es  para 
más  tormento;  porque  acrecienta  el  deseo  de  ma- 
nera que,   á  mi  parecer,,  la  gran  pena   algunas 
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veces  quita  el  sentido,  sino  que  dura  poco  sin  él. 
Parecen  unos  tránsitos  de  la  muerte;  salvo  que 
trae  consigo  un  tan  gran  contento  este  padecer, 
que  no  sé  yo  á  qué  lo  comparar.  Ello  es  un  recio 
martirio  sabroso,  pues  todo  lo  que  se  le  puede 
representar  al  alma  de  la  tierra,  aunque  sea  lo  que 
le  suele  ser  más  sabroso,  ninguna  cosa  admite, 
luego  parece  lo  lanza  de  sí.  Bien  entiende  que  no 
quiere  sino  á  su  Dios;  mas  no  ama  cosa  particu- 
lar del,  sino  todo  junto  lo  quiere,  y  no  sabe  lo 
que  quiere.  Digo  no  sabe,  porque  no  representa 
nada  la  imaginación;  ni  á  mi  parecer,  mucho 
tiempo  de  lo  que  está  así,  no  obran  las  poten- 
cias :  como  en  la  unión  y  arrobamiento  el  gozo,  así 
aquí  la  pena  las  suspende. 

Estando  yo  á  los  principios  con  temor  (como 
me  acaece  casi  en  cada  merced  que  me  hace  el 
Señor,  hasta  que  con  ir  adelante  su  ]\Iajestad 
me  asegura)  me  dijo  que  no  temiese,  y  que  tuviese 
en  más  esta  merced  que  todas  las  que  me  había 
hecho;  que  en  esta  pena  se  purificaba  el  alma,  y 
se  labra  ó  purifica,  como  el  oro  en  el  crisol,  para 
poder  mejor  poner  los  esmaltes  de  sus  dones,  y 
que  se  purgaba  allí  lo  que  había  de  estar  en  pur- 
gatorio. Bien  entendía  yo  era  gran  merced,  mas 
quedé  con  mucha  más  seguridad,  y  mi  confesor  ' 
me  dice  que  es  bueno.  Y  aunque  yo  temí,  por  ser 
yo  tan  ruin,  nunca  podía  creer  que  era  malo,  an- 
tes el  muy  sobrado  bien  me  hacía  temer,  acor- 
dándome cuan  mal  lo  tengo  merecido.- Bendito 
sea  el  Señor  que  tan  bueno  es,  amén.  Parece  que 
he  salido  de  propósito,  porque  comencé  á  decir 
de  arrobamientos,  y  esto  que  he  dicho,   aun  es 
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más  que  arrobamiento,  y  así  deja  los  efectos  que 

he  dicho. 

Ahora  tornemos  á  arrobamiento,  de  lo  que  en 
ellos  es  más  ordinario.  Digo,  que  muchas  veces  me 
parecía  me  dejaba  el  cuerpo  tan  ligero,  que  toda 
la  pesadimibre  del  me  quitaba,  y  algunas  era 
tanto,  que  casi  no  entendía  poner  los  pies  en  el 
suelo.  Pues  cuando  está  en  el  arrobamiento  el 
cuerpo  queda  como  muerto,  sin  poder  nada  de  sí 
muchas  veces,  y  como  le  toma  se  queda  siempre, 
si  sentado,  si  las  manos  abiertas,  si  cerradas.  Por- 
que, aunque  pocas  veces  se  pierde  el  sentido,  al- 
gunas me  ha  acaecido  á  mí  perderle  del  todo, 
pocas  y  poco  rato  ;  mas  lo  ordinario  es  que  se 
turba,  y  aunque  no  puede  hacer  nada  de  sí  cuanto 
á  lo  exterior,  no  deja  de  entender  y  oir  como  cosa 
de  lejos.  No  digo  que  entiende  y  oye  cuando  está 
en  lo  subido  del  (digo  subido,  en  los  tiempos  que 
se  pierden  las  potencias,  porque  están  muy  uni- 
das con  Dios,  que  entonces  no  ve,  ni  oye,  ni 
siente,  á  mi  parecer);  mas,  como  dije  en  la  ora- 
ción de  unión  pasada,  este  transformamiento  del 
alma  del  todo  en  Dios,  dura  poco;  mas  eso  que 
dura,  ninguna  potencia  se  siente  ni  sabe  lo  que 
pasa  allí.  No  debe  ser  para  que  se  entienda  mien- 
tras vivimos  en  la  tierra,  al  menos  no  lo  quiere 
Dios,  que  no  debemos  de  ser  capaces  para  ello. 
Yo  esto  he  visto  por  mí. 

Diráme  vuestra  merced  que  ¿cómo  dura  alguna 
vez  tantas  horas  el  arrobamiento?  Y  muchas  ve- 
ces lo  que  pasa  por  mí  es  que,  como  dije  en  la 
oración  pasada,  gózase  con  intervalos,  muchas 
veces  se  engolfa  el  alma  ó  la  engolfa  el  Señor  en 
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sí.  por  mejor  decir,  y  teniéndola  así  un  poco,  qué- 
dase con  sola  la  voluntad.  Paréceme,  es  este  bu- 
llicio de  estotras  dos  potencias,  como  el  que  tiene 
una  lengüecilla  de  estos  relojes  de  sol,  que  nunca 
para;  mas  cuando  el  sol  de  justicia  quiere,  háce- 
las  detener.  Esto  digo  que  es  poco  rato,  mas 
como  fué  grande  el  ímpetu  y  levantamiento  de 
espíritu,  y  aunque  esté  tornen  á  bullirse,  queda 
engolfada  la  voluntad,  y  hace  como  señora  del 
todo  aquella  operación  en  el  cuerpo;  porque  ya 
que  las  otras  dos  potencias  bullidoras  las  quieran 
estorbar,  de  los  enemigos  los  menos,  no  la  estor- 
ben también  los  sentidos;  y  así  hace  que  estén 
suspendidos,  porque  lo  quiere  así  el  Señor.  Y  por 
la  mayor  parte  están  cerrados  los  ojos,  aunque  no 
queramos  cerrarlos;  y  si  abiertos  alguna  vez, 
como  ya  dije,  no  atina  ni  advierte  lo  que  ve. 

Aquí  pues  es  mucho  menos  lo  que  puede  hacer 
de  sí,  para  que  cuando  se  tornaren  las  potencias 
á  juntar,  no  haya  tanto  que  hacer.  Por  eso,  á 
quien  el  Señor  diere  esto,  no  se  desconsuele, 
cuando  se  vea  así  atado  el  cuerpo  muchas  horas, 
y  á  veces  el  entendimiento  y  memoria  divertidos. 
Verdad  es  que  lo  ordinario  es  estar  embebidas  en 
alabanzas  de  Dios  ó  en  querer  comprender  ó 
entender  lo  que  ha  pasado  por  ellas;  y  aun  para 
esto  no  están  bien  despiertas,  sino  como  una  per- 
sona que  ha  mucho  dormido  y  soñado,  y  aun  no 
acaba  de  despertar.  Declaróme  tanto  en  esto,  por- 
que sé  que  hay  ahora,  aun  en  este  lugar,  personas 
á  quien  el  Señor  hace  estas  mercedes;  y  si  los  que 
las  gobiernan  no  han  pasado  por  esto,  por  ventura 
les  parecerá  que  han  de  estar  como  muertas  en 
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arrobamiento,  en  especial  si  no  son  letrados;  y 
lastima  lo  que  se  padece  con  los  confesores,  que 
no  lo  entienden,  como  yo  diré  después.  Quizá  yo 
no  sé  lo  que  digo  :  vuestra  merced  lo  entenderá, 
si  atino  en  algo,  pues  el  Señor  le  ha  ya  dado  ex- 
periencia dello,  aunque  como  no  es  de  mucho 
tiempo,  quizá  no  habrá  mirádolo  tanto  como  yo. 
Así,  que  aunque  mucho  lo  procuro,  por  muchos 
ratos  no  hay  fuerzas  en  el  cuerpo  para  poderse 
menear  :  todas  las  llevó  el  alma  consigo.  Muchas 
veces  queda  sano  el  que  estaba  bien  enfermo  y 
lleno  de  grandes  dolores,  y  con  más  habilidad, 
porque  es  cosa  grande  lo  que  allí  se  da;  y  quiere 
el  Señor  algunas  veces,  como  digo,  lo  goce  el 
cuerpo;  pues  ya  obedece  á  lo  que  quiere  el  alma. 
Después  que  torna  en  sí,  si  ha  sido  grande  el  arro- 
bamiento, acaece  andar  un  día  ó  dos  y  aun  tres, 
tan  absortas  las  potencias,  ó  como  embobecidas, 
que  no  parece  andan  en  sí. 

Aquí  es  la  pena  de  haber  de  tornar  á  vivir,  aquí 
le  nacieron  las  alas  para  bien  volar  :  ya  se  le  ha 
caído  el  pelo  malo.  Aquí  se  levanta  ya  del 'todo 
la  bandera  por  Cristo,  que  no  parece  otra  cosa, 
sino  que  este  alcaide  desta  fortaleza  se  sube,  ó  le 
suben  á  la  torre  más  alta,  á  levantar  la  bandera 
por  Dios.  Mira  á  los  de  abajo  como  quien  está  en 
salvo,  ya  no  teme  los  peligros,  antes  los  desea; 
como  á  quien  por  cierta  manera  se  le  da  allí  segu- 
ridad de  la  victoria.  Vese  aquí  muy  claro  en  lo 
poco  que  todo  lo  de  acá  se  ha  de  estimar  y  lo  no 
nada  que  es.  Quien  está  de  lo  alto  alcanza  muchas 
cosas.  Ya  no  quiere  querer,  ni  tener  otra  voluntad, 
sino  hacer  la  de  Nuestro  Señor,  y  así  se  lo  suplica: 
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dale  las  llaves  de  su  voluntad.  Hele  aquí  el  horte- 
lano hecho  alcaide,  no  quiere  hacer  cosa,  sino  la 
voluntad  del  Señor;  ni  serlo  él  de  sí,  ni  de  nada, 
ni  de  un  pero  desta  huerta,  sino  que  si  algo 
bueno  hay  en  ella,  lo  reparta  su  Majestad,  que 
de  aquí  adelante  no  quiere  cosa  propia,  sino  que 
haga  de  todo  conforme  á  su  gloria  y  á  su  volun- 
tad. Y  en  hecho  de  verdad  pasa  así  todo  esto,  si 
los  arrobamientos  son  verdaderos,  que  queda  el 
alma  con  los  efectos  y  aprovechamiento  que  queda 
dicho  ;  y  si  no  son  éstos,  dudaría  yo  mucho  serlos 
de  parte  de  Dios,  antes  temería  no  sean  los  arroba- 
mientos que  dice  san  Vicente.  Esto  entiendo  yo, 
y  he  visto  por  experiencia  quedar  aquí  el  alma 
señora  de  todo,  y  con  libertad  en  una  hora  y  me- 
nos, que  ella  no  se  puede  conocer.  Bien  ve  que  no 
es  suyo,  ni  sabe  cómo  se  le  dio  tanto  bien,  mas 
entiende  claro  el  grandísimo  provecho  que  cada 
rapto  de  estos  trae.  No  hay  quien  lo  crea,  si  no  ha 
pasado  por  ello;  y  así  no  creen  á  la  pobre  alma, 
como  la  han  visto  ruin,  y  tan  presto  la  ven  pre- 
tender cosas  tan  animosas;  porque  luego  da  en  no 
se  contentar  con  servir  en  poco  al  Señor,  sino  en 
lo  más  que  ella  puede.  Piensan  es  tentación  y  dis- 
parate. Si  entendiesen  no  nace  della,  sino  del  Se- 
ñor, á  quien  ya  ha  dado  las  llaves  de  su  voluntad, 
no  se  espantarían.  Tengo  para  mí  que  un  alma  que 
llega  á  este  estado,  que  ya  ella  no  habla  ni  hace 
cosa  por  sí,  sino  que  de  todo  lo  que  ha  de  hacer 
tiene  cuidado  este  soberano  rey.  ¡  Oh,  válgame 
Dios,  qué  claro  se  ve  aquí  la  declaración  del  verso, 
y  cómo  se  entiende  tenía  razón,  y  la  tendrán  todos, 
de  pedir  alas  de  paloma  !  Entiéndese  claro  es  vuelo 
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el  que  da  el  espíritu,  para  levantarse  de  todo  lo 
criado,  y  de  sí  mismo  el  primero  ;  mas  es  vuelo 
suave,  es  vuelo  deleitoso,  vuelo  sin  ruido. 

Fatígase  del  tiempo  en  que  miró  puntos  de 
honra,  y  en  el  engaño  que  traía  de  creer,  que  era 
honra  lo  que  el  mundo  llama  honra  :  ve  que  es 
grandísima  mentira,  y  que  todos  andamos  en  ella. 
Entiende  que  la  verdadera  honra  no  es  mentirosa, 
sino  verdadera,  teniendo  en  algo  lo  que  es  algo, 
y  lo  que  es  nada  tenerlo  en  no  nada,  pues  todo  es 
nada,  y  menos  que  nada  lo  que  se  acaba  y  no  con- 
tenta á  Dios.  Ríese  de  sí,  del  tiempo  que  tenía  en 
algo  los  dineros  y  codicia  dellos,  aunque  en  esto 
nunca  creo,  y  es  así  verdad,  confesé  culpa;  harta 
culpa  era  tenerlos  en  algo.  Si  con  ellos  se  pudiera 
comprar  el  bien  que  ahora  veo  en  mí,  tuviéralos 
en  mucho  ;  mas  veo  que  este  bien  se  gana  con  de- 
jarlo todo. 

¿Qué  es  esto  que  se  compra  con  estos  dineros 
que  deseamos?  ¿Es  cosa  de  precio?  ¿Es  cosa  du- 
rable? ¿Ó  para  qué  la  queremos?  Negro  descanso 
se  procura,  que  tan  caro  cuesta.  Muchas  veces  se 
procura  con  ellos  el  infierno,  y  se  compra  fuego 
perdurable  y  pena  sin  fin.  j  Oh,  si  todos  diesen 
en  tenerlos  por  tierra  sin  provecho,  qué  concer- 
tado andaría  el  mundo,  qué  sin  tráfagos  !  ¡  Con 
qué  amistad  se  tratarían  todos,  si  faltase  interés  de 
honra  y  dineros !  Tengo  para  mí  se  remediaría 
todo. 

Ve  de  los  deleites  tan  gran  ceguedad,  y  como 
con  ellos  compra  trabajo,  aun  para  esta  vida, 
y  desasosiego.  ¡  Qué  inquietud !  i  Qué  poco  con- 
tento !    i  Qué   trabajar   en    vano !   Aquí   no   sólo 
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las  telarañas  ve  de  su  alma,  y  las  faltas  grandes, 
sino  un  polvito  que  haya  por  pequeño  que  sea, 
porque  el  sol  está  muy  claro  :  y  así  por  mucho 
que  trabaje  un  alma  en  perfeccionarse,  si  de 
veras  la  coge  este  sol,  toda  se  ve  muy  turbia. 
Es  como  el  agua  que  está  en  un  vaso,  que  si 
no  le  da  el  sol,  está  muy  clara,  y  si  da  en  él, 
vése  que  está  toda  llena  de  motas.  Al  pié  de  la 
letra  es  esta  comparación  :  antes  de  estar  el  alma 
en  este  éxtasis,  parécele  que  trae  cuidado  de  no 
ofender  á  Dios,  y  que  conforme  á  sus  fuerzas  hace 
lo  que  puede  ;  mas  llegada  aquí,  que  le  da  este 
sol  de  justicia,  que  la  hace  abrir  los  ojos,  ve  tan- 
tas motas,  que  los  querría  tornar  á  cerrar.  Porque 
aun  no  es  tan  hijo  desta  águila  caudalosa,  que 
pueda  mirar  este  sol  de  hito  en  hito;  mas  por  poco 
que  los  tenga  abiertos,  vese  toda  turbia.  Acuér- 
dase del  verso  que  dice  :  ¿Quién  será  justo  de- 
lante de  tí?  Cuando  mira  este  divino  sol,  deslúm- 
brale  la  claridad  ;  como  se  mira  á  sí  el  barro  le  tapa 
los  ojos,  ciega  está  esta  palomita  :  así  acaece  muy 
muchas  veces  quedarse  así  ciega  del  todo,  ab- 
sorta, espantada,  desvanecida  de  tantas  grandezas 
como  ve.  Aquí  se  gana  la  verdadera  humildad, 
para  no  se  le  dar  nada  de  decir  bienes  de  sí,  ni 
que  lo  digan  otros.  Reparte  el  Señor  del  huerto 
la  fruta,  y  no  ella;  y  así  no  se  pega  nada  á  las 
manos;  todo  el  bien  que  tiene,  va  guiado  á  Dios  : 
si  algo  dice  de  sí,  es  para  su  gloria.  Sabe  que 
no  tiene  nada  ella  allí;  y  aunque  quiera  no  puede 
ignorarlo,  porque  lo  ve  por  vista  de  ojos;  mal  que 
le  pese,  se  los  hacen  cerrar  á  las  cosas  del  mundo, 
y  que  los  tenga  abiertos  para  entender  verdades 


136  SANTA  TERESA 


CAPITULO  XXI 


Pues  acabando  en  lo  que  iba,  digo,  que  no  ha  me- 
nester aquí  consentimiento  desta  alma  :  ya  se  le 
tiene  dado,  y  sabe  que  con  voluntad  se  entregó  en 
sus  manos,  y  que  no  le  puede  engañar,  porque  es 
sabedor  de  todo.  No  es  como  acá,  que  está  toda 
la  vida  llena  de  engaños  y  dobleces  :  cuando  pen- 
sáis tenéis  una  voluntad  ganada,  según  lo  que  os 
muestra,  venís  á  entender  que  todo  es  mentira. 
No  hay  ya  quien  viva  en  tanto  tráfago,  en  espe- 
cial si  hay  algún  poco  de  interés.  Bienaventurada 
alma,  que  la  trae  el  Señor  á  entender  verdades. 
¡  Oh,  qué  estado  éste  para  los  reyes !  ¡  Cómo  les 
valdría  mucho  más  procurarlo,  que  no  gran  seño- 
río !  ¡  Qué  rectitud  habría  el  reino  !  ¡  Qué  de  males 
se  excusarían,  y  habrían  excusado  !  Aquí  no  se 
teme  perder  vida  ni  honra  por  amor  de  Dios. 
¡  Qué  gran  bien  éste  para  quien  está  más  obligado 
á  mirar  la  honra  del  Señor,  que  todos  los  que 
son  menos,  pues  han  de  ser  los  reyes  á  quien  si- 
gan !  Por  un  punto  de  aumento  en  la  fe,  y  de 
haber  dado  luz  en  algo  á  los  herejes,  perderían 
mil  reinos,  y  con  razón:  otro  ganar  es  un  reino 
que  no  se  acaba,  que  con  sólo  una  gota  que  gusta 
un  alma  deste  agua,  parece  asco  todo  lo  de 
acá.  Pues  cuando  fuere  estar  engolfada  en  todo, 
¿qué  será?  ¡  Oh  Señor  !  si  me  dierais  estado  para 
decir  á  voces  esto,  no  me  creyeran  (como  hacen 
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á  muchos  que  lo  saben  decir  de  otra  suerte  que 
yo),  mas  al  menos  satisfaciérame  yo.  Paréceme 
que  tuviera  en  poco  la  vida,  por  dar  á  entender 
una  sola  verdad  destas,  no  sé  después  lo  que 
hiciera,  que  no  hay  que  fiar  de  mí  :  con  ser  la 
que  soy  me  dan  grandes  ímpetus  por  decir  esto  á 
los  que  mandan,  que  me  deshacen.  De  que  no 
puedo  más,  tornóme  á  vos,  Señor  mío,  á  pediros 
remedio  para  todo  ;  y  bien  sabéis  vos,  que  muy  de 
buena  gana  me  desposeería  yo  de  las  mercedes 
que  me  habéis  hecho,  con  quedar  en  estado  que 
no  os  ofendiese,  y  las  daría  á  los  reyes;  porque  sé 
que  sería  imposible  consentir  cosas  que  ahora  se 
consienten,  ni  dejar  de  haber  grandísimos  bienes, 
j  Oh  Dios  mío  !  dales  á  entender  á  lo  que  están 
obligados  ;  pues  los  quisisteis  vos  señalar  en  la 
tierra  de  manera  que  aun  he  oído  decir  hay  se- 
ñales en  el  cielo,  cuando  lleváis  á  alguno  ;  que, 
cierto,  cuando  pienso  esto,  me  hace  devoción,  que 
queráis  vos,  Rey  mío,  que  hasta  en  esto  entiendan 
os  han  de  imitar  en  vida;  pues  en  alguna  manera 
hay  señal  en  el  cielo,  como  cuando  moristeis  vos, 
en  su  muerte.  INIucho  me  atrevo;  rómpalo  vuestra 
merced  si  mal  le  parece;  y  crea  se  lo  diría  mejor 
en  presencia,  si  pudiese  ó  pensase  me  han  de 
creer,  porque  los  encomiendo  á  Dios  mucho,  y 
querría  me  aprovechase.  Todo  lo  hace  aventurar 
la  vida,  que  deseo  muchas  veces  estar  sin  ella,  y 
era  por  poco  precio,  aventurar  á  ganar  mucho; 
porque  no  hay  ya  quien  viva,  viendo  por  vista 
de  ojos  el  gran  engaño  en  que  andamos,  y  la  ce- 
guedad que  traemos. 

Llegada  un  alma  aquí,  no  es  sólo  deseos  lo  que 
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tiene  por  Dios  :  su  Majestad  le  da  fuerzas  para 
ponerlos  por  obra.  No  se  le  pone  cosa  delante  en 
que  piense  le  sirve,  á  que  no  se  abalance,  y  no 
hace  nada,  porque,  como  digo,  ve  claro  que  no 
es  todo  nada,  sino  contentar  á  Dios.  El  trabajo 
es  que  no  hay  qué  se  ofrezca  á  las  que  son  de 
tan  poco  provecho  como  yo.  Sed  vos,  Bien  mío, 
servido;  venga  algún  tiempo  en  que  yo  pueda 
pagar  algún  cornado  de  lo  mucho  que  os  debo. 
Ordenad  vos,  Señor,  como  fuereis  servido,  cómo 
esta  vuestra  sierva  os  sirva  en  algo.  Mujeres  eran 
otras,  y  han  hecho  cosas  heroicas  por  amor  de  vos; 
yo  no  soy  par  más  de  parlar,  y  así  no  queréis 
vos,  Dios  mío,  ponerme  en  obras  :  todo  se  va  en 
palabras  y  deseos,  cuanto  he  de  servir,  y  aun  para 
esto  no  tengo  libertad,  porque  por  ventura  faltara 
en  todos.  Fortaleced  vos  mi  alma,  y  disponedla 
primero  bien  de  todos  los  bienes,  y,  Jesús  mío, 
ordenad  luego  modos  cómo  haga  algo  por  vos,  que 
no  hay  ya  quien  sufra  recibir  tanto  y  no  pagar 
nada  :  cueste  lo  que  costare.  Señor,  no  queráis  que 
vaya  delante  de  vos  tan  vacías  las  manos,  pues 
conforme  á  las  obras  se  ha  de  dar  el  premio.  Aquí 
está  mi  vida,  aquí  está  mi  honra  y  mi  voluntad  : 
todo  os  lo  he  dado,  vuestra  soy,  disponed  de  mí 
conforme  á  la  vuestra.  Bien  veo  yo,  mi  Señor,  lo 
poco  que  puedo;  mas  llegada  á  vos,  subida  en  esta 
atalaya,  adonde  se  ven  verdades,  no  os  apartando 
de  mí,  todo  lo  podré  ;  que  si  os  apartáis,  por  poco 
que  sea,  iré  adonde  estaba,  que  era  el  infierno. 

Pues  dicho  ya  estos  efectos  he  que  hacen  los  arro- 
bamientos, que  son  de  espíritu  de  Dios.  Verdad 
es  que  hay  más  ó  menos  :  digo  menos,  porque  á 
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los  principios,  aunque  hace  estos  efectos,  no  están 
experimentados  con  obras,  y  no  se  puede  así  en- 
tender que  los  tiene;  y  también  va  creciendo  la 
perfección  y  procurando  no  haya  memoria  de  te- 
laraña, y  esto  requiere  algún  tiempo;  y  mientras 
más  crece  el  amor  y  humildad  en  el  ahna,  mayor 
olor  dan  de  sí  estas  flores  de  virtudes  para  sí  y 
para  los  otros.  Verdad  es  que  de  manera  puede 
obrar  el  Señor  en  el  alma  en  un  rapto  destos,  que 
quede  poco  que  trabajar  al  alma  en  adquirir  per- 
fección, porque  no  podrá  nadie  creer,  si  no  lo  ex- 
perimenta, lo  que  el  Señor  le  da  aquí;  que  no  hay 
diligencia  nuestra  que  á  esto  llegue,  á  mi  parecer. 
No  digo  que  con  el  favor  del  Señor,  ayudándose 
muchos  años,  por  los  términos  que  escriben  los 
que  han  escrito  de  oración,  principios  y  medios, 
no  llegarán  á  la  perfección  y  desasimiento  mucho 
con  hartos  trabajos,  mas  no  en  tan  breve  tiempo, 
como  sin  ninguno  nuestro  obra  el  Señor  aquí,  y 
determinadamente  saca  el  alma  de  la  tierra,  y 
le  da  señorío  sobre  lo  que  hay  en  ella,  aunque  en 
esta  alma  no  haya  más  merecimientos  que  había 
en  la  mía,  que  no  lo  puedo  más  encarecer,  porque 
era  casi  ninguno.  El  por  qué  lo  hace  su  Majestad, 
es  porque  quiere,  y  como  quiere  hácelo,  y  aunque 
no  haya  en  ella  disposición,  la  dispone  para  recibir 
el  bien  que  su  Majestad  le  da.  Así  que  no  todas 
veces  los  da,  porque  se  lo  han  merecido  en  gran- 
jear bien  el  huerto,  aunque  es  muy  cierto  á  quien 
esto  hace  bien  y  procura  desasirse,  no  dejar  de  re- 
galarle, sino  que  es  su  voluntad  mostrar  su  gran- 
deza algunas  veces  en  la  tierra,  que  es  más  ruin, 
como  tengo  dicho,  y  disponerla  para  todo  bien  ; 
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de  manera  que  parece  no  es  ya  parte  en  cierta 
manera,  para  no  tornar  á  vivir  en  las  ofensas  de 
Dios  que  solía. 

Tiene  el  pensamiento  tan  habituado  á  entender 
lo  que  es  verdadera  verdad,  que  todo  lo  demás  le 
parece  juego  de  niños.  Ríese  entre  sí  algunas  veces 
cuando  ve  á  personas  graves  de  oración  y  religión 
hacer  mucho  caso  de  unos  puntos  de  honra,  que 
esta  alma  tiene  ya  debajo  de  los  pies.  Dicen  que  es 
discreción  y  autoridad  de  su  estado,  para  más 
aprovechar  :  sabe  ella  muy  bien  que  aprovecharían 
más  en  un  día  que  pospusiesen  aquella  autoridad 
de  estado  por  amor  de  Dios,  que  con  ella  en  diez 
años.  Así  vive  vida  trabajosa  y  siempre  con  cruz, 
mas  va  en  gran  crecimiento  :  cuando  parece  á  los 
que  las  tratan  están  muy  en  la  cumbre,  desde  á 
poco  están  muy  más  mejoradas,  porque  siempre 
las  va  favoreciendo  más.  Dios  es  alma  suya,  es  el 
que  la  tiene  ya  á  cargo,  y  así  le  luce;  porque  pa- 
rece asistentemente  la  está  siempre  guardando, 
para  que  no  le  ofenda,  y  favoreciendo  y  desper- 
tando, para  que  le  sirva.  En  llegando  mi  alma  á 
que  Dios  le  hiciese  esta  tan  gran  merced,  cesaron 
mis  males,  y  me  dio  el  Señor  fortaleza  para  salir 
dellos,  y  no  me  hacía  más  estar  en  las  ocasiones, 
y  con  gente  que  me  solía  distraer,  que  si  nó,  estu- 
viera; antes  me  ayudaba  lo  que  me  solía  dañar  : 
todo  me  era  medios  para  conocer  más  á  Dios  y 
amarle,  y  ver  lo  que  le  debía  y  pesarme  de  la 
que  había  sido. 

Plega  á  su  Majestad  sea  alguna  parte  la  grandí- 
sima largueza  que  con  esta  miserable  pecadora  ha 
tenido,  para  que  se  esfuercen  y  animen  los  que 
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esto  leyeren,  á  dejarlo  todo  del  todo  por  Dios; 
pues  tan  cumplidamente  paga  su  Majestad,  que 
aun  en  esta  vida  se  ve  claro  el  premio  y  la  ga- 
nancia que  tienen  los  que  le  sirven,  ¿qué  será  en 
la  otra? 


CAPITULO  XXII 


Una  cosa  quiero  decir,  á  mí  parecer  importante, 
que  si  á  vuestra  merced  le  parece  bien  servirá 
de  aviso,  que  podría  ser  haberle  menester;  porque 
en  algunos  libros  que  están  escritos  de  oración, 
tratan  que  aunque  el  alma  no  puede  por  sí  llegar 
á  este  estado,  porque  es  todo  obra  sobrenatural, 
que  el  Señor  obra  en  ella,  que  podrá  ayudarse 
levantando  el  espíritu  de  todo  lo  criado,  y  subién- 
dole con  humildad  después  de  muchos  años  que 
haya  ido  por  la  vida  purgativa,  y  aprovechando 
por  la  iluminativa  (no  sé  yo  bien  por  qué  dicen 
iluminativa;  entiendo  que  de  los  que  van  apro- 
vechando) y  avisan  mucho,  que  aparten  de  sí  toda 
imaginación  corpórea  y  que  se  alleguen  á  contem- 
plar en  la  divinidad;  porque  dicen,  que  aunque  sea 
la  humanidad  de  Cristo,  á  los  que  llegan  ya  tan 
adelante,  que  embaraza  ó  impide  á  la  más  perfecta 
contemplación.  Traen  lo  que  dijo  el  Señor  á  los 
apostóles,  cuando  la  venida  del  Espíritu  Santo 
(digo  cuando  subió  á  los  cielos),  para  este  propó- 
sito. Paréceme  á  mí,  que  si  tuvieran  la  fe,  como 
la  tuvieron  después  que  vino  el  Espíritu  Santo, 
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de  que  era  Dios  y  hombre,  no  les  impidiera;  pues 
no  se  dijo  esto  á  la  madre  de  Dios,  aunque  le 
amaba  más  que  todos.  Porque  les  parece  que  como 
esta  obra  toda  es  espíritu,  que  cualquiera  cosa 
corpórea  la  puede  estorbar  ó  impedir;  y  que  consi- 
derarse en  cuadrada  manera  y  que  está  Dios  de 
todas  partes,  y  verse  engolfado  en  él,  es  lo  que 
han  de  procurar.  Esto  bien  me  parece  á  mí  algunas 
veces;  mas  apartarse  del  iodo  de  Cristo,  y  que  entre 
en  cuenta  este  divino  cuerpo  con  nuestras  mise- 
rias, ni  con  todo  lo  criado,  no  lo  puedo  sufrir. 
Plega  á  su  Majestad  que  me  sepa  dar  á  entender. 
Yo  no  los  contradigo,  porque  son  letrados  y  espi- 
rituales, y  saben  lo  que  dicen,  y  por  muchos 
caminos  y  vías  lleva  Dios  las  almas,  como  ha  lle- 
vado la  mía;  quiero  yo  ahora  decir  (en  lo  demás 
no  me  entremeto)  en  el  peligro  en  que  rae  vi, 
por  querer  conformarme  con  lo  que  leía.  Bien 
creo,  que  quien  llegare  á  tener  unión,  y  no  pasare 
adelante  (digo  arrobamientos  y  visiones  y  otras 
mercedes  que  hace  Dios  á  las  almas)  que  tendrá 
lo  dicho  por  lo  mejor,  como  yo  lo  hacía;  y  si  me 
hubiera  estado  en  ello,  creo  nunca  hubiera  llegado 
á  lo  que  ahora;  porque  á  mi  parecer  es  engaño  : 
ya  puede  ser  yo  sea  la  engañada,  mas  diré  lo  que 
me  acaeció. 

Como  yo  no  tenía  maestro  y  leía  en  estos  libros, 
por  donde  poco  á  poco  yo  pensaba  entender  algo 
(y  después  entendí,  que  si  el  Señor  no  me  mos- 
trara, yo  pudiera  poco  con  los  libros  deprender; 
porque  no  era  nada  lo  que  entendía,  hasta  que  su 
Majestad  par  experiencia  me  lo  daba  á  entender, 
ni  sabía  lo  que  hacía)  en  comenzado  á  tener  algo 
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de  oración  sobrenatural,  digo  de  quietud,  procu- 
raba desviar  toda  cosa  corpórea;  aunque  ir  levan- 
tando el  alma  yo  no  osaba,  que  como  era  siempre 
tan  ruin,  veía  que  era  atrevimiento.  Mas  pare- 
cíame sentir  la  presencia  de  Dios,  como  es  así,  y 
procuraba  estarme  recogida  con  El;  y  es  oración 
sabrosa,  si  Dios  allí  ayuda,  y  el  deleite  mucho  :  y 
como  se  ve  aquella  ganancia  y  aquel  gusto,  ya  no 
había  quién  me  hiciese  tornar  á  la  humanidad, 
sino  que  en  hecho  de  verdad  me  parecía  me  era 
impedimento.  ¡  Oh  Señor  de  mi  alma,  y  bien  mío 
Jesucristo  crucificado  !  no  me  acuerdo  vez  desta 
opinión  que  tuve,  que  no  me  da  pena;  y  me  pa- 
rece que  hice  una  gran  traición,  aunque  con  igno- 
rancia. Había  sido  yo  tan  devota  toda  mi  vida  de 
Cristo;  porque  esto  era  ya  á  la  postre;  digo  á  la 
postre,  de  antes  que  el  Señor  me  hiciese  estas 
mercedes  de  arrobamientos  y  visiones.  Duró  muy 
poco  estar  en  esta  opinión,  y  así  siempre  tornaba 
á  mi  costumbre  de  holgarme  con  este  Señor.  En 
especial  cuando  comulgaba,  quisiera  yo  siempre 
traer  delante  de  los  ojos  su  retrato  é  imagen,  ya 
que  no  podía  traerle  tan  esculpido  en  mi  alma 
como  yo  quisiera.  ¿Es  posible.  Señor  mío,  que 
cupo  en  mi  pensamiento,  ni  una  hora,  que  vos  me 
habíais  de  impedir  para  mayor  bien?  ¿De  dónde 
vinieron  á  mí  todos  los  bienes,  sino  de  vos?  No 
quiero  pensar  que  en  esto  tuve  culpa,  porque 
me  lastimo  mucho,  que  cierto  era  ignorancia;  y 
así  quisisteis  vos,  por  vuestra  bondad,  remediarla, 
con  darme  quien  me  sacase  deste  yerro  ;  y  después 
con  que  os  viese  yo  tantas  veces,  como  adelante 
diré,  para  que  más  claro  entendiese  cuan  grande 
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era,  y  que  lo  dijese  á  muchas  personas  que  lo  he 
dicho,  y  para  que  lo  pusiese  ahora  aquí.  Tengo 
para  mí,  que  la  causa  de  no  aprovechar  más  mu- 
chas almas,  y  llegar  á  muy  gran  libertad  de  espí- 
ritu, cuando  llegan  á  tener  oración  de  unión,  es 
por  esto. 

Así  que  vuestra  merced.  Señor,  no  quiera  otro 
camino,  aunque  esté  en  la  cumbre  de  contempla- 
ción :  por  aquí  va  seguro.  Este  Señor  nuestro  es 
por  quien  nos  vienen  todos  los  bienes,  él  le  ense- 
ñará ;  mirando  su  vida,  es  el  mejor  dechado.  ¿Qué 
más  queremos  de  un  tan  buen  amigo  al  lado,  que 
no  nos  dejará  en  los  trabajos  y  tribulaciones,  como 
hacen  los  del  mundo?  Bienaventurado  quien  de 
verdad  le  amare  y  siempre  le  trajere  cabe  de  sí. 
Miremos  al  glorioso  san  Pablo,  que  no  parece  se  le 
caía  de  la  boca  siempre  Jesús,  como  quien  le  tenía 
bien  en  el  corazón.  Yo  he  mirado  con  cuidado, 
después  que  esto  he  entendido,  de  algunos  santos, 
grandes  contemplativos,  y  no  iban  por  otro  ca- 
mino. San  Francisco  da  muestras  dello  en  las  lla- 
gas. San  Antonio  de  Padua  en  el  Niño.  San  Ber- 
nardo se  deleitaba  en  la  Humanidad,  Santa 
Catalina  de  Sena,  y  otros  muchos,  que  vuestra  mer- 
ced sabrá  mejor  que  yo.  Esto  de  apartase  de  lo 
corpóreo  bueno  debe  de  ser  cierto,  pues  gente  tan 
espiritual  lo  dice;  mas  á  mi  parecer,  ha  de  ser  es- 
tando el  alma  muy  aprovechada;  porque  hasta 
esto,  está  claro  se  ha  de  buscar  el  Creador  por  las 
criaturas.  Todo  es  como  la  merced  que  el  Señor 
hace  á  cada  alma,  en  eso  no  me  entremeto.  Lo  que 
querría  dar  á  entender,  es  que  no  ha  de  entrar 
en    esta    cuenta    la    sacratísima    humanidad    de 
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Cristo.  Y  entiéndase  bien  este  punto,  que  querría 
saberme  declarar. 

Cuando  Dios  quiere  suspender  todas  las  poten- 
cias (como  en  los  modo  de  oración  que  quedan  di- 
chos hemos  visto)  claro  está  que,  aunque  no  que- 
ramos, se  quita  esta  presencia.  Entonces  vaya 
enhorabuena  :  dichosa  tal  pérdida,  que  es  para 
gozar  más  de  lo  que  nos  parece  se  pierde;  porque 
entonces  se  emplea  el  alma  toda  en  amar  á  quien 
el  entendimiento  ha  trabajado  conocer,  y  ama  lo 
que  no  comprendió,  y  goza  de  lo  que  no  pudiera 
también  gozar,  si  no  fuera  perdiéndose  á  sí,  para, 
como  digo,  más  ganarse.  Mas  que  nosotros,  de 
maña,  y  con  cuidado,  nos  acostumbremos  á  no 
procurar  con  todas  nuestras  fuerzas  traer  delante 
siempre  (y  pluguiese  al  Señor  fuese  siempre)  esta 
sacratísima  Humanidad,  esto  digo  que  no  me  pa- 
rece bien,  y  que  es  andar  el  alma  en  el  aire,  como 
dicen;  porque  parece  no  trae  arrimo,  por  mucho 
que  le  parezca  anda  llena  de  Dios.  Es  gran  cosa, 
mientras  vivimos  y  somos  humanos,  traerle  hu- 
mano ;  que  este  es  el  otro  inconveniente  que  digo 
hay.  El  primero,  ya  comencé  á  decir,  es  un  poco 
de  falta  de  humildad,  de  quererse  levantar  el  alma, 
hasta  que  el  Señor  la  levante,  y  no  contentarse 
con  mediar  cosa  tan  preciosa,  y  querer  ser  María, 
antes  que  haya  trabajado  con  Marta.  Cuando  el 
Señor  quiere  que  lo  sea,  aunque  sea  desde  el  pri- 
mer día,  no  hay  que  temer  ;  mas  comidámonos  nos- 
otros, como  ya  creo  otra  vez  he  dicho.  Esta 
motita  de  poca  humildad,  aunque  no  parece  es 
nada,  para  querer  aprovechar  en  la  contemplación, 
hace  mucho  daño. 
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Tornando  al  segundo  punto,  nosotros  no  somos 
ángeles,  sino  tenemos  cuerpo  :  querernos  hacer 
ángeles  estando  en  la  tierra,  y  tan  en  la  tierTa 
como  yo  estaba,  es  desatino,  sino  que  ha  menester 
tener  arrimo  el  pensamiento  para  lo  ordinario,  ya 
que  algunas  veces  el  alma  salga  de  sí,  ó  ande  mu- 
chas tan  llena  de  Dios,  que  no  haya  menester  cosa 
criada  para  recogerla.  Esto  no  es  tan  ordinario, 
que  en  negocios  y  persecuciones  y  trabajos, 
cuando  no  se  puede  tener  tanta  quietud,  y  en 
tiempo  de  sequedades,  es  muy  buen  amigo  Cristo: 
porque  le  miramos  hombre,  y  vémosle  con  flaque- 
zas y  trabajos,  y  es  compañía,  y  habiendo  cos- 
tumlDre  es  muy  fácil  hallarle  cabe  sí  ;  aunque  veces 
vendrán  que  ni  lo  uno  ni  lo  otro  no  se  pueda. 
Para  esto  es  bien  lo  que  ya  he  dicho,  no  nos  mos- 
trar á  procurar  consolaciones  de  espíritu,  venga 
lo  que  viniere,  abrazados  con  la  cruz,  es  gran  cosa. 
Desierto  quedó  este  Señor  de  toda  consolación, 
solo  le  dejaron  en  los  trabajos  ;  no  le  dejemos  nos- 
otros, que  para  más  subir,  él  nos  dará  mejor  la 
mano  que  nuestra  diligencia,  y  ausentará  cuando 
viere  que  conviene  y  que  quiere  el  Señor  sacar 
el  alma  de  sí,  como  he  dicho. 

Mucho  contenta  á  Dios  ver  un  alma  que  con 
humildad  pone  por  tercero  á  su  hijo,  y  le  ama 
tanto  que,  aun  queriendo  su  Majestad  subirle  á 
muy  gran  contemplación,  como  tengo  dicho,  se 
conoce  por  indigno,  diciendo  con  san  Pedro : 
Apartaos  de  mí.  Señor,  que  soy  hombre  pecador. 
Esto  he  probado  :  deste  arte  ha  llevado  Dios  mi 
alma.  Otros  irán,  como  he  dicho,  por  otro  atajo; 
lo  que  yo  he  entendido  es  que  todo  este  cimiento 
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de  la  oración  va  fundado  en  humildad,  y  que 
mientras  más  se  abaja  un  alma  en  la  oración,  más 
la  sube  Dios.  No  me  acuerdo  haberme  hecho  mer- 
ced muy  señalada,  de  las  que  adelante  diré,  que 
no  sea  estando  deshecha  de  verme  tan  ruin;  y  aun 
procuraba  darme  su  Majestad  á  entender  cosas 
para  ayudarme  á  conocerme,  que  yo  no  las  su- 
piera imaginar.  Tengo  para  mí,  que  cuando  el 
alma  hace  de  su  parte  algo  para  ayudarse  en  esta 
oración  de  unión,  que  aunque  luego  parece  le 
aprovecha,  que  como  cosa  no  fundada  se  tornará 
muy  presto  á  caer  ;  y  he  miedo  que  nunca  llegará 
á  la  verdadera  pobreza  de  espíritu,  que  es  no  bus- 
car consuelo  ni  gusto  en  la  oración,  que  los  de  la 
tierra  ya  están  dejados,  sino  consolación  en  los 
trabajos,  por  amor  del  que  siempre  vivió  en  ellos; 
y  estar  en  ellos  y  en  las  sequedades  quieta,  aun- 
que algo  se  sienta,  no  para  dar  inquietud  y  la 
pena  que  algunas  personas  que  si  no  están  siem- 
pre trabajando  con  el  entendimiento  y  con  tener 
devoción,  piensan  que  va  todo  perdido,  como  si 
por  su  trabajo  se  mereciese  tanto  bien.  No  digo 
que  no  se  procure  y  estén  con  cuidado  delante 
de  Dios  ;  mas  que  si  no  pudieren  tener  aún  un 
buen  pensamiento,  como  otra  vez  he  dicho,  que 
no  se  maten  :  siervos  sin  provecho  somos;  ¿qué 
pensamos  poder?  Mas  quiera  el  Señor  que  conoz- 
camos esto,  y  andemos  hechos  asnillos,  para  traer 
la  noria  del  agua  que  queda  dicha,  que  aunque 
cerrados  los  ojos  y  no  entendiendo  lo  que  hacen, 
sacarán  más  que  el  hortelano  con  toda  su  dili- 
gencia. Con  libertad  se  ha  de  andar  en  este  ca- 
mino, puestos  en  las  manos  de  Dios.  Si  su  Majes- 
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tad  nos  quiere  subir  á  ser  de  los  de  su  cámara  y 
secreto,  ir  de  buena  gana;  si  no,  servir  en  oficios 
bajos  y  no  sentarnos  en  el  mejor  lugar,  como  he 
dicho  alguna  vez.  Dios  tiene  cuidado  más  que  nos- 
otros, y  sabe  para  lo  que  es  cada  uno.  ¿De  qué 
sirve  gobernarse  á  sí,  quien  tiene  ya  dada  toda  su 
voluntad  á  Dios  ?  A  mi  parecer  muy  menos  se  sufre 
aquí  que  en  el  primer  grado  de  la  oración,  y 
mucho  más  daña  :  son  bienes  sobrenaturales.  Si 
uno  tiene  mala  voz,  por  mucho  que  se  esfuerce  á 
cantar  no  se  le  hace  buena  ;  si  Dios  quiere  dársela, 
no  ha  él  menester  antes  dar  dos  voces  :  pues  supli- 
quemos siempre  nos  haga  mercedes,  rendida  el 
alma,  aunque  confiada  de  la  grandeza  de  Dios. 
Pues  para  que  esté  á  los  pies  de  Cristo  le  dan  licen- 
cia, que  procure  no  quitarse  de  allí,  esté  como 
quiera  ;  imite  á  la  Magdalena  :  que  des  que  estu- 
viere fuerte,  Dios  la  lleverá  al  desierto. 


CAPÍTULO  XXIII 


Quiero  ahora  tornar  adonde  dejé  de  mi  vida,  que 
me  he  detenido,  creo  más  de  lo  que  me  había  de 
detener,  porque  se  entienda  mejor  lo  que  está  por 
venir.  Es  otro  libro  nuevo  de  aquí  adelante,  digo 
otra  vida  nueva  :  la  de  hasta  aquí  era  mía,  la  que 
he  vivido  desde  que  comencé  á  declarar  estas 
cosas  de  oración  :  es  que  vivía  Dios  en  mí,  á  lo  que 
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me  parecía;  porque  entiendo  yo  era  imposible  salir 
en  tan  poco  tiempo  de  tan  malas  costumbres  y 
obras.  Sea  el  Señor  alabado,  que  me  libró  de  mí. 
Pues  comenzando  á  quitar  ocasiones,  y  á  darme 
más  á  la  oración,  comenzó  el  Señor  á  hacerme  las 
mercedes,  como  quien  deseaba,  á  lo  que  pareció, 
que  yo  las  quisiese  recibir.  Comenzó  su  Majestad 
á  darme  muy  de  ordinario  oración  de  quietud,  y 
muchas  veces  de  unión,  que  duraba  mucho  rato. 
Yo,  como  en  estos  tiempos  habían  acaecido  gran- 
des ilusiones  en  mujeres,  y  engaños  que  les  había 
hecho  el  demonio,  comencé  á  temer,  como  era  tan 
grande  el  deleite  y  suavidad  que  sentía,  y  mu- 
chas veces  sin  poderlo  excusar;  puesto  que  veía 
en  mí  por  otra  parte  una  grandísima  seguridad, 
que  era  Dios,  en  especial  cuando  estaba  en  la  ora- 
ción, y  veía  que  quedaba  de  allí  muy  mejorada,  y 
con  más  fortaleza.  Mas  en  distrayéndome  un  poco, 
tornaba  á  temer,  y  á  pensar  si  quería  el  demonio, 
haciéndome  entender  que  era  bueno  suspender 
el  entendimiento,  para  quitarme  la  oración  men- 
tal, y  que  no  pudiese  pensar  en  la  Pasión,  ni  apro- 
vecharme del  entendimiento,  que  me  parecía  á  mí 
mayor  pérdida,  como  no  lo  entendía.  Mas  como 
su  ]\Iajestad  quería  ya  darme  luz,  para  que  no  le 
ofendiese  ya  y  conociese  lo  mucho  que  le  debía, 
creció  de  suerte  este  miedo,  que  me  hizo  buscar 
con  diligencia  personas  espirituales  con  quien 
tratar  ;  y  que  ya  tenía  noticia  de  algunos,  porque 
habían  venido  aquí  los  de  la  Compañía  de  Jesús, 
á  quien  yo,  sin  conocer  á  ninguno,  era  muy  afi- 
cionada, de  sólo  saber  el  modo  que  llevan  de  vida 
y  oración,  mas  no  me  hallaba  digna  de  hablarles, 
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ni  fuerte  para  obedecerlos,  que  esto  me  hacía  más 
temer  ;  porque  tratar  con  ellos  y  ser  la  que  era, 
hacíaseme  cosa  recia. 

En  esto  anduve  algún  tiempo,  hasta  que  ya  con 
mucha  batería  que  pasé  en  mí,  y  temores,  me  de- 
terminé tratar  con  una  persona  espiritual,  para 
preguntarle  qué  era  la  oración  que  yo  tenía,  y  que 
me  diese  luz  si  iba  errada,  y  hacer  todo  lo  que 
pudiese  por  no  ofender  á  Dios;  porque  la  falta, 
como  he  dicho,  que  veía  en  mi  fortaleza,  me  hacía 
estar  tan  tímida,  i  Qué  engaño  tan  grande,  vál- 
game Dios,  que  para  querer  ser  buena,  me  apar- 
taba del  bien  !  En  esto  debe  poner  mucho  el  demo- 
nio en  el  principio  de  la  virtud,  porque  yo  no 
podía  acabarlo  conmigo.  Sabe  él  que  está  todo  el 
remedio  de  un  alma  en  tratar  con  amigos  de  Dios, 
y  así  no  había  término  para  que  yo  á  esto  me  de- 
terminase. Aguardaba  á  enmendarme  primero, 
como  cuando  dejé  la  oración,  y  por  ventura  nimca 
lo  hiciera,  porque  estaba  ya  tan  caída  en  cosillas 
de  mala  costumbre,  que  no  acababa  de  entender 
eran  malas,  que  era  menester  ayuda  de  otros,  y 
darme  la  mano  para  levantarme.  Bendito  sea  el 
Señor,  que  en  fin  la  suya  fué  la  primera.  Como  yo 
vi  iba  tan  adelante  mi  temor,  porque  crecía  la 
oración,  parecióme  que  en  esto  habría  algún  gran 
bien,  ó  grandísimo  mal  :  porque  bien  entendía  ya 
era  cosa  sobrenatural  lo  que  tenía,  porque  algunas 
veces  no  lo  podía  resistir  :  tenerlo  cuando  yo  que- 
ría era  excusado.  Pensé  en  mí  que  no  tenía  reme- 
dio, si  no  procuraba  tener  limpia  conciencia  y 
apartarme  de  toda  ocasión,  aunque  fuese  de  pe- 
cados veniales  ;  porque,  siendo  espíritu  de  Dios. 
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clara  estaba  la  ganancia  :  si  era  demonio,  procu- 
rando yo  tener  contento  al  Señor  y  no  ofenderle, 
poco  daño  me  podía  hacer,  antes  él  quedaría  con 
pérdida.  Determinada  en  esto,  y  suplicando  siem- 
pre á  Dios  me  ayudase,  procurando  lo  dicho  algu- 
nod  días,  vi  que  no  tenía  fuerza  mi  alma  para  salir 
con  tanta  perfección  á  solas,  por  algunas  aficiones 
que  tenía  á  cosas  que,  aunque  de  suyo  no  eran 
muy  malas,  bastaban  para  estragarlo  todo. 

Dijéronme  de  un  clérigo  letrado  (i)  que  había 
en  este  lugar,  que  comenzaba  el  Señor  á  dar  á 
entender  á  las  gentes  su  bondad  y  buena  vida,  y 
yo  procuré  por  medio  de  un  caballero  santo  que 
hay  en  este  lugar.  Es  casado,  mas  de  vida  tan 
ejemplar  y  virtuosa,  y  de  tanta  oración  y  caridad, 
que  en  todo  él  resplandece  su  bondad  y  perfección, 
y  con  mucha  razón;  porque  gran  bien  ha  venido 
á  muchas  almas  por  su  medio,  por  tener  tantos 
talentos,  que  aun  con  no  le  ayudar  su  estado,  no 
puede  dejar  con  ellos  de  obrar  :  mucho  entendi- 
miento, y  muy  apacible  para  todos,  su  conversa- 
ción no  pesada,  tan  suave  y  agraciada,  junto  con 
ser  recta  y  santa,  que  da  contento  grande  á  los  que 
trata  :  todo  lo  ordena  para  gran  bien  de  las  almas 
que  conversa,  y  no  parece  traer  otro  estudio,  sino 
hacer  por  todos  los  que  él  ve  se  sufre,  y  contentar 
á  todos.  Pues  este  bendito  y  santo  hombre,  con 


T.  Gaspar  Daza,  que  había  fundado  una  congregación  de 
sacerdotes  para  procurar  la  salvación  de  las  almas  en  la 
diócesis  de  Avila  y  fuera  de  ella,  de  cuyos  clérigos  se 
hizo  cargo  luego  al  padre  Baltazar  Alvarez,  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,   para  que  los  dirigiese. 
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su  industria,  me  parece  fué  principio  para  que  mi 
alma  se  salvase.  Su  humildad  á  mí  espántame,  que 
con  haber,  á  lo  que  creo,  poco  menos  de  cuarenta 
años  que  tiene  oración  (no  sé  si  son  dos,  ó  tres 
menos),  y  que  lleva  toda  la  vida  de  perfección, 
que  á  lo  que  parece  sufre  su  estado  ;  porque  tiene 
una  mujer  tan  gran  sierva  de  Dios,  y  de  tanta 
caridad,  que  por  ella  no  se  pierde;  en  fin,  como 
mujer  de  quien  Dios  sabía  había  de  ser  tan  grande 
siervo  suyo,  la  escogió.  Estaban  deudos  suyos 
casados  con  parientes  míos;  y  también  con  otro 
harto  siervo  de  Dios,  que  estaba  casado  con  una 
prima  mía,  tenía  mucha  comunicación.  Por  esta 
vía  procuré  viniese  á  hablarme  este  clérigo  que 
digo,  tan  siervo  de  Dios,  que  era  muy  su  amigo, 
con  quien  pensé  confesarme,  y  tener  por  maestro. 
Pues  trayéndolo  para  que  me  hablase,  y  yo  con 
grandísima  confusión  de  verme  presente  de  hom- 
bre tan  santo,  díle  parte  de  mi  alma  y  oración, 
que  confesarme  no  quiso  :  dijo  que  era  muy  ocu- 
pado, y  era  así.  Comenzó  con  determinación  santa 
á  llevarme  como  á  fuerte  (que  de  razón  había  de 
estar  según  la  oración  vio  que  tenía)  para  que  en 
ninguna  manera  ofendiese  á  Dios.  Yo  como  vi  su 
determinación  tan  de  presto  en  cosillas,  que  como 
digo,  yo  no  tenía  fortaleza  para  salir  luego  con 
tanta  perfección,  afligíme,  y  como  vi  que  tomaba 
las  cosas  de  mi  alma  como  cosa  que  en  una  vez 
había  de  acabar  con  ella,  yo  veía  que  había  me- 
nester mucho  más  cuidado.  En  fin  entendí  no  eran 
por  los  medios  que  él  me  daba  por  donde  yo  me 
había  de  remediar  :  porque  eran  para  alma  más 
perfecta;  y  yo,  aunque  en  las  mercedes  de  Dios 
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estaba  adelante,  estaba  muy  en  los  principios  en 
las  virtudes  y  mortificación.  Y  cierto,  si  no  hu- 
biera de  tratar  más  de  con  él,  yo  creo  nunca  me- 
drara mi  alma,  porque  de  la  aflicción  que  me 
daba,  de  ver  cómo  yo  no  hacía,  ni  me  parece 
podía,  lo  que  él  me  decía,  bastaba  para  perder 
la  esperanza  y  dejarlo  todo.  Algunas  veces  me 
maravillo,  que  siendo  persona  que  tiene  gracia 
particular  en  comenzar  á  llegar  almas  á  Dios, 
cómo  no  fué  servido  entendiese  la  mía,  ni  se  qui- 
siese encargar  della,  y  veo  fué  todo  para  mayor 
bien  mío,  porque  yo  conociese  y  tratase  gente  tan 
santa  como  la  de  la  Compañía  de  Jesús. 

De  esta  vez  quedé  concertada  con  este  caballero 
santo,  para  que  alguna  vez  me  viniese  á  ver.  xAquí 
se  vio  su  grande  humildad,  querer  tratar  persona 
tan  ruin  como  yo.  Comenzóme  á  visitar  y  á  ani- 
marme, y  á  decirme  que  no  pensase  que  en  un  día 
me  había  de  apartar  de  todo,  que  poco  á  poco  lo 
haría  Dios,  que  en  cosas  bien  livianas  había  él 
estado  algunos  años,  que  no  las  había  podido  aca- 
bar consigo.  ¡  Oh  humildad,  qué  grandes  bienes 
haces  adonde  estás,  y  á  los  que  se  llegan  á  quien 
la  tiene  !  Decíame  este  santo  (que  á  mi  parecer 
con  razón  le  puedo  poner  este  nombre)  flaquezas 
que  á  él  le  parecía  que  lo  eran,  con  su  humildad 
para  mi  remedio;  y  mirado  conforme  á  su  estado, 
no  era  falta  ni  imperfección,  y  conforme  al  mío  era 
grandísima  tenerlas.  Yo  no  digo  esto  sin  propó- 
sito, porque  parece  me  alargo  en  menudencias,  é 
importan  tanto  para  comenzar  á  aprovechar  un 
alma,  y  sacarla  á  volar,  que  aun  no  tiene  plumas, 
como  dicen,  que  no  lo  creerá  nadie,  sino  quien  ha 
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pasado  por  ello.  Y  porque  espero  yo  en  Dios,  vues- 
tra merced  ha  de  aprovechar  mucho,  lo  digo  aquí, 
que  fué  toda  mi  salud  saberme  curar,  y  tener  hu- 
mildad y  caridad  para  estar  conmigo,  y  sufri- 
miento de  ver  que  no  en  todo  me  enmendaba.  Iba 
con  discreción,  poco  á  poco,  dando  maneras  para 
vencer  el  demonio.  Yo  le  comencé  á  tener  tan 
grande  amor,  que  no  había  para  mí  mayor  des- 
canso que  el  día  que  le  veía,  aunque  eran  pocos. 
Cuando  tardaba,  luego  me  fatigaba  mucho,  pare- 
ciéndome  que  por  ser  tan  ruin  no  me  veía. 

Como  él  fué  entendiendo  mis  imperfecciones  tan 
grandes  (y  aun  serían  pecados,  aunque  después 
que  le  traté  más  enmendada  estaba)  y  como  le 
dije  las  mercedes  que  Dios  me  hacía,  para  que  me 
diese  luz,  díjome  que  no  venía  lo  uno  con  lo  otro, 
que  aquellos  regalos  eran  de  personas  que  estaban 
ya  muy  aprovechadas  y  mortificadas  :  que  no  po- 
día dejar  de  temer  mucho;  porque  le  parecía  mal 
espíritu  en  algunas  cosas,  aunque  no  se  determi- 
naba ;  mas  que  pensase  bien  todo  lo  que  entendía 
de  mi  oración,  y  se  lo  dijese.  Y  era  el  trabajo,  que 
yo  no  sabía  poco  ni  mucho  decir  lo  que  era  mi 
oración;  porque  esta  merced  de  saber  entender 
qué  es,  y  saberlo  decir,  ha  poco  que  me  lo  dio 
Dios.  Como  me  dijo  esto,  con  el  miedo  que  yo 
traía,  fué  grande  mi  aflicción  y  lágrimas  :  porque 
cierto  yo  deseaba  contentar  á  Dios,  y  no  me  podía 
persuadir  á  que  fuese  demonio,  mas  temía  por  mis 
grandes  pecados  me  cegase  Dios  para  no  lo  enten- 
der. Mirando  libros,  para  ver  si  sabría  decir  la  ora- 
ción que  tenía,  hallé  en  uno  que  se  llama  Subida 
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del  monte  (i),  en  lo  que  toca  á  unión  del  alma  con 
Dios,  todas  las  señales  que  yo  tenía  en  aquel  no 
pensar  nada;  que  esto  era  lo  que  yo  más  decía, 
que  no  podía  pensar  nada  cuando  tenía  aquella 
oración.  Señalé  con  unas  rayas  la  parte  que  eran, 
y  díle  el  libro  para  que  él  y  el  otro  clérigo  que  he 
dicho,  santo  y  siervo  de  Dios,  lo  mirasen,  y  me 
dijesen  lo  que  había  de  hacer;  y  que. si  les  pare- 
ciese dejaría  la  oración  del  todo,  que  para  qué  me 
había  yo  de  meter  en  esos  peligros,  pues  á  cabo  de 
veinte  años  casi  que  había  que  la  tenía,  no  había 
salido  con  ganancia,  sino  con  engaños  del  demo- 
nio, que  mejor  era  no  la  tener  :  aunque  también 
esto  se  me  hacía  recio,  porque  ya  yo  había  pro- 
bado cuál  estaba  mi  alma  sin  oración.  Así  que  todo 
lo  veía  trabajoso,  como  el  que  está  metido  en  un 
río,  que  á  cualquiera  parte  que  vaya  del,  teme 
más  peligro,  y  él  se  está  casi  ahogando.  Es  un  tra- 
bajo muy  grande  éste,  y  de  éstos  he  pasado  mu- 
chos, como  diré  adelante;  que  aunque  parece  no 
importa,  por  ventura  hará  provecho  entender  cómo 
se  ha  de  probar  el  espíritu. 

Y  es  grande,  cierto,  el  trabajo  que  se  pasa,  y 
es  menester  tiento,  en  especial  con  mujeres,  por- 
que es  mucha  nuestra  flaqueza,  y  podría  venir  á 
mucho  mal,  diciéndoles  muy  claro  es  demonio; 
sino  mirarlo  muy  bien,  y  apartarlas  de  los  peli- 
gros que  puede  haber,  y  avisarlas  en  secreto  pon- 
gan mucho,  y  le  tengan  ellos,  que  conviene.  Y  en 
esto  hablo  como  quien  le  cuesta  harto  trabajo  no 

I.  Que  se  cree  fué  escrito  por  fray  Bernardino  de  Laredo, 
fraile  menoift 
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lo  tener  algunas  personas  con  quien  he  tratado 
mi  oración,  sino  preguntando  unos  y  otros  por 
bien,  me  han  hecho  harto  daño;  que  se  han  divul- 
gado cosas  que  estuvieran  bien  secretas,  pues  no 
son  para  todos,  y  parecía  las  publicaba  yo.  Creo 
sin  culpa  suya  lo  ha  permitido  el  Señor,  para  que 
yo  padeciese.  No  digo  que  decían  lo  que  trataba 
con  ellos  en  confesión,  mas,  como  eran  personas 
á  quien  yo  daba  cuenta  por  mis  temores,  para  que 
me  diesen  luz,  parecíame  á  mí  habían  de  callar. 
Con  todo  nunca  osaba  callar  cosa  á  personas  se- 
mejantes. Pues  digo,  que  se  avise  con  mucha  dis- 
creción, animándolas  y  aguardando  tiempo,  que 
el  Señor  las  ayudará  como  ha  hecho  á  mí;  que  si 
no  grandísimo  daño  me  hiciera,  según  era  teme- 
rosa y  medrosa.  Con  el  gran  mal  de  corazón  que 
tenía  espantóme  cómo  no  me  hizo  mucho  mal. 

Pues  como  di  el  libro,  y  hecha  relación  de  mi 
vida  y  pecados,  lo  mejor  que  pude  (por  junto,  que 
no  confesión  por  ser  seglar,  mas  bien  di  á  entender 
cuan  ruin  era)  los  dos  siervos  de  Dios  miraron  con 
gian  caridad  y  amor  lo  que  me  convenía.  Venida 
la  respuesta,  que  yo  con  harto  temor  esperaba,  y 
habiendo  encomendado  á  muchas  personas  que  me 
encomendasen  á  Dios,  y  yo  con  harta  oración 
aquellos  días,  con  harta  fatiga  vino  á  mí,  y  díjome, 
que  á  todo  su  parecer  de  entrambos  era  demonio. 
Que  lo  que  me  convenía,  era  tratar  con  un  padre 
de  la  Compañía  de  Jesús,  que  como  yo  le  llamase, 
diciendo  que  tenía  necesidad,  vendría;  y  que  le 
diese  cuenta  de  toda  mi  vida  por  una  confesión 
general,  y  de  mi  condición,  y  todo  con  mucha  cla- 
ridad, que  por  la  virtud  del  sacramento  de  la  con- 
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fesión  le  daría  Dios  más  luz,  que  eran  muy  expe- 
rimentados en  cosas  de  espíritu.  Que  no  saliese 
de  lo  que  me  dijese  en  todo,  porque  estaba  en 
mucho  peligro,  si  no  había  quién  me  gobernase. 
A  mí  me  dio  tanto  temor  y  pena,  que  no  sabía  qué 
me  hacer,  todo  era  llorar;  y  estando  en  un  oratorio 
muy  afligida,  no  sabiendo  qué  había  de  ser  de  mí, 
leí  en  un  libro,  que  parece  el  Señor  me  le  puso 
en  las  manos,  que  decía  san  Pablo  (i)  :  que  era 
Dios  mu\"  fiel,  que  nunca  á  los  que  le  amaban 
consentía  ser  del  demonio  engañados.  Esto  me 
consoló  muy  mucho.  Comencé  á  tratar  de  mi  con- 
fesión general,  y  poner  por  escrito  todos  los  males 
y  bienes,  un  discurso  de  mi  vida  lo  más  clara- 
mente que  yo  entendí  y  supe,  sin  dejar  nada  por 
decir.  Acuerdóme,  que  como  vi  después  que  lo 
escribí  tantos  males  y  casi  ningún  bien,  que  me 
dio  una  aflicción  y  fatiga  grandísima.  También 
me  daba  pena  que  me  viesen  en  casa  tratar  con 
gente  tan  santa  como  los  de  la  Compañía  de  Jesús, 
porque  temía  mi  ruindad,  y  parecíame  quedaba 
obligada  más  á  no  lo  ser,  y  quitarme  de  mis  pasa- 
tiempos, y  si  esto  no  hacía,  que  era  peor;  y  así  pro- 
curé con  la  sacristana  y  portera  no  lo  dijesen  á 
nadie.  Aprovechóme  poco,  que  acertó  á  estar  á  la 
puerta  cuando  me  llamaron  quien  lo  dijo  por  todo 
el  convento.  Mas  ¡  qué  de  embarazos  pone  el  de- 
monio y  qué  de  temores,  á  quien  se  quiere  llegar 
á  Dios ! 

Tratando  con  aquel  siervo  de  Dios,  que  lo  era 

I.  Fidelis  aiiteni  Deus,  qiii  non  patietur  vos  tentari  supra 
id  quod  potestis.  (Ep.  i  ad  Corint.  lo-xiii.) 
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haito  y  bien  avisado  (i),  toda  mi  alma,  como 
quien  bien  sabía  este  lenguaje,  me  declaró  lo  que 
era,  y  me  animó  mucho.  Dijo  ser  espíritu  de  Dios 
muy  conocidamente,  sino  que  era  menester  tornar 
de  nuevo  á  la  oración,  porque  no  iba  bien  fundada, 
ni  había  comenzado  á  entender  mortificación  :  y 
era  así,  que  aun  el  nombre  no  me  parece  entendía, 
que  en  ninguna  manera  dejase  la  oración,  sino 
que  me  esforzase  mucho,  pues  Dios  me  hacía  tan 
particulares  mercedes;  que  qué  sabía  si  por  mis 
medios  quería  el  Señor  hacer  bien  á  muchas  per- 
sonas, y  otras  cosas  (que  parece  profetizó  lo  que 
después  el  Señor  ha  hecho  conmigo),  que  tendría 
mucha  culpa  si  no  respondía  á  las  mercedes  que 
Dios  me  hacía.  En  todo  me  parecía  hablaba  en  él 
el  Espíritu  Santo,  para  curar  mi  alma,  según  se 
imprimía  en  ella.  Hízome  gran  confusión  :  lle- 
vóme por  medios  que  parecía  del  todo  me  tornaba 
otra.  ¡  Qué  gran  cosa  es  entender  un  alma  !  Dí- 
jome  que  tuviese  cada  día  oración  en  un  paso  de  la 
Pasión,  y  que  me  aprovechase,  y  que  no  pensase 
sino  en  la  Humanidad,  y  que  aquellos  recogimien- 
tos y  gustos  resistiese  cuanto  pudiese,  de  manera 
que  no  les  diese  lugar,  hasta  que  él  me  dijese  otra 
cosa.  Dejóme  consolada  y  esforzada,  y  el  Señor 
que  me  ayudó,  y  á  él  para  que  entendiese  mi  con- 
dición, y  cómo  me  había  de  gobernar.  Quedé 
determinada  de  no  salir  de  lo  que  él  me  mandase 
en  ninguna  cosa,  y  así  lo  hice  hasta  hoy.  Alabado 
sea  el  Señor,  que  me  ha  dado  gracia  para  obedecer 

/.  El  padre  Juan  de  Padranos,  á  quien  san  Francisco  de 
Borja  envió  á  Avila,  en  1855,  con  el  P.  Fernando  Alvarez 
del  Águila. 
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á  mis  confesores,  aunque  imperfectamente,  y  casi 
siempre  han  sido  destos  benditos  hombres  de  la 
Compañía  de  Jesús;  aunque  imperfectamente, 
como  digo,  los  he  seguido.  Conocida  mejoría  co- 
menzó á  tener  mi  alma,  como  ahora  diré. 


CAPÍTULO  XXIV 


Quedó  mi  alma  desta  confesión  tan  blanda,  que 
me  parecía  no  hubiera  cosa  á  que  no  me  dispu- 
siera; y  así  comencé  á  hacer  mudanza  en  muchas 
cosas,  aunque  el  confesor  no  me  apretaba,  antes 
parecía  hacía  poco  caso  de  todo  :  y  esto  me  movía 
más,  porque  lo  llevaba  por  modo  de  amar  á  Dios, 
y  como  que  dejaba  libertad  y  no  apremio,  si 
yo  no  me  lo  pusiese  por  amor.  Estuve  así  casi 
dos  meses,  haciendo  todo  mi  poder  en  resistir  los 
regalos  y  mercedes  de  Dios.  Cuanto  á  lo  exterior 
veíase  la  mudanza,  porque  ya  el  Señor  me  comen- 
zaba á  dar  ánimo  para  pasar  por  algunas  cosas  que 
decían  personas  que  me  conocían,  pareciéndoles 
extremos,  y  aun  en  la  misma  casa  :  y  de  lo  que 
antes  hacía,  razón  tenían,  que  era  extremo;  mas 
de  lo  que  era  obligada  al  hábito  y  profesión  que 
hacía,  quedaba  corta.  Gané  deste  resistir  gustos 
y  regalos  de  Dios,  enseñarme  su  Majestad,  porque 
antes  me  parecía,  que  para  darme  regalos  en  la 
oración  era  menester  mucho  arrinconamiento,  y 
casi  no  me  osaba  bullir  :  después  vi  lo  poco  que 
hacía  al  caso,  porque  cuando  más  procuraba  diver- 
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tiniie,  más  me  cubría  el  Señor  de  aquella  suavidad 
y  gloria,  que  me  parecía  toda  me  rodeaba,  y  que 
por  ninguna  parte  podía  huir  :  y  así  era.  Yo  traía 
tanto  cuidado,  que  me  daba  pena.  El  Señor  le 
tiaía  mayor  á  hacer  mercedes,  y  á  señalarse  mucho 
más  que  solía  en  estos  dos  meses,  para  que  yo 
mejor  entendiese  que  no  era  más  en  mi  mano. 
Comencé  á  tomar  de  nuevo  amor  á  la  sacratísima 
Humanidad  :  comenzóse  á  asentar  la  oración, 
como  edificio  que  ya  llevaba  cimiento,  y  aficio- 
narme á  más  penitencia,  de  que  yo  estaba  descui- 
dada por  ser  tan  grandes  mis  enfermedades.  Dí- 
jome  aquel  varón  santo  que  me  confesó,  que 
algunas  cosas  no  me  podrían  dañar,  que  por  ven- 
tura me  daba  Dios  tanto  mal,  porque  yo  no  hacía 
penitencia  me  la  querría  dar  su  Majestad.  Man- 
dábame hacer  algunas  mortificaciones  no  muy 
sabrosas  para  mí.  Todo  lo  hacía,  porque  parecía- 
me que  me  lo  mandaba  el  Señor,  y  dábale  gracia 
para  que  me  lo  mandase,  de  manera  que  yo  le 
obedeciese.  Iba  ya  sintiendo  mi  alma  cualquiera 
ofensa  que  hiciese  á  Dios,  por  pequeña  que  fuese, 
de  manera  que,  si  alguna  cosa  superfina  traía,  no 
podía  recogerme  hasta  que  me  la  quitaba.  Hacía 
mucha  oración,  porque  el  Señor  me  tuviese  de  su 
mano,  pues  trataba  con  sus  siervos  no  permitiese 
tornase  atrás,  que  me  parecía  fuera  gran  delito, 
y  que  habían  ellos  de  perder  crédito  por  mí. 

En  este  tiempo  vino  el  padre  Francisco  (i),  que 
era  duque  de  Gandía,  y  había  algunas  años  que, 
dejándolo  todo,  había  entrado  en  la  Compañía  de 

I.   San  Francisco  de  Borja,  que   fné  á  Avila  en   1557. 
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Jesús.  Procuró  mi  confesor,  y  el  caballero  que  he 
dicho  también  vino  á  mí,  para  que  le  hablase  y 
diese  cuenta  de  la  oración  que  tenía,  porque  sabía 
iba  muy  adelante  en  ser  muy  favorecido  y  rega- 
lado de  Dios;  que  como  quien  había  mucho  dejado 
por  El,  aun  en  esta  vida  le  pagaba.  Pues,  después 
que  me  hubo  oído,  díjome  que  era  espíritu  de  Dios, 
y  que  le  parecía  que  no  era  bien  ya  resistirle  más  : 
que  hasta  entonces  estaba  bien  hecho,  sino  que 
siempre  comenzase  la  oración  en  un  paso  de  la  Pa- 
sión; y  que  si  después  el  Señor  me  llevase  el  espí- 
ritu, que  no  lo  resistiese,  sino  que  dejase  llevarle 
á  su  Majestad,  no  lo  procurando  yo.  Como  quien 
iba  bien  adelante  dio  la  medicina  y  consejo;  que 
hace  mucho  en  esto  la  experiencia  :  dijo,  que  era 
yerro  resistir  ya  más.  Yo  quedé  muy  consolada  y 
el  caballero  también  :  holgábase  mucho  que  dijese 
era  de  Dios,  y  siempre  me  ayudaba,  y  daba  avisos 
en  lo  que  podía,  que  era  mucho. 


CAPITULO  XXV 


Paréceme  será  bien  declarar,  cómo  es  este  hablar 
que  hace  Dios  al  alma,  y  lo  que  ella  siente,  para 
que  vuestra  merced  lo  entienda;  porque,  desde  esta 
vez  que  he  dicho  que  el  Señor  me  hizo  esta  mer- 
ced, es  muy  ordinario  hasta  ahora,  como  se  verá 
en  lo  que  está  por  decir.  Son  unas  palabras  muy 
formadas,  mas  con  los  oídos  corporales  no  se  oyen, 
sino  entiéndese  muy  más  claro  que  si  se  oyesen; 
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y  dejarlo  de  entender,  aunque  mucho  se  resista, 
es  por  demás.  Porque  cuando  acá  no  queremos 
oir,  podemos  tapar  los  oídos,  ó  advertir  otra  cosa, 
de  manera  que,  aunque  se  oya,  no  se  entienda. 
En  esta  plática  que  hace  Dios  al  alma,  no  hay 
remedio  ninguno,  sino  que  aunque  me  pese,  me 
hacen  escuchar,  y  estar  el  entendimiento  tan  en- 
tero para  entender  lo  que  Dios  quiere  entendamos, 
que  no  basta  querer  ni  no  querer.  Porque  el  que 
todo  lo  puede,  quiere  que  entendamos  se  ha  de 
hacer  lo  que  quiere,  y  se  muestra  Señor  verdadero 
de  nosotros.  Esto  tengo  muy  experimentado,  por- 
que me  duró  casi  dos  años  el  resistir,  con  el  gran 
miedo  que  traía;  y  ahora  lo  pruebo  algunas  veces, 
mas  poco  me  aprovecho. 

Yo  querría  declarar  los  engaños  que  puede  ha- 
ber aquí,  aunque  quien  tiene  mucha  experiencia 
paréceme  será  poco  ó  ninguno;  mas  ha  de  ser 
mucha  la  experiencia,  y  la  diferencia  que  hay 
cuando  es  espíritu  bueno  ó  cuando  es  malo  ;  ó 
como  puede  también  ser  aprehensión  del  mismo 
entendimiento,  que  podría  acaecer,  ó  hablar  el 
mismo  espíritu  á  sí  mismo  :  esto  no  sé  yo  si  puede 
ser,  mas  aun  hoy  me  ha  parecido  que  sí.  Cuando 
es  de  Dios  tengo  muy  probado  en  muchas  cosas, 
que  se  me  decían  dos  y  tres  años  antes,  y  todas 
se  han  cumplido,  y  hasta  ahora  ninguna  ha  salido 
mentira;  y  otras  cosas  adonde  se  ve  claro  ser  espí- 
ritu de  Dios,  como  después  se  dirá. 

Paréceme  á  mí  que  podría  una  persona,  estando 
encomendando  una  cosa  á  Dios  con  grande  afecto 
y  aprensión,  parecerle  entiende  alguna  cosa,  si  se 
hará  ó  no,  y  es  muy  posible  ;   aunque  á  quien 
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ha  entendido  de  estotra  suerte,  verá  claro  lo  que 
es,  porque  es  mucha  la  diferencia.  Y  si  es  cosa  que 
el  entendimiento  fabrica,  por  delgado  que  vaya 
entiende  que  ordena  él  algo,  y  que  habla.  Que  no 
es  otra  cosa  sino  ordenar  uno  la  plática,  ó  escuchar 
lo  que  otro  le  dice,  y  verá  el  entendimiento  que 
entonces  no  escucha,  pues  que  obra,  y  las  palabras 
que  él  fabrica  son  como  cosa  sorda,  fantaseada 
y  no  con  la  claridad  que  estotras.  Y  aquí  está  en 
nuestra  mano  divertirnos,  como  callar  cuando  ha- 
blamos :  en  estotro  no  hay  término.  Y  otra  señal, 
más  que  todas,  que  no  hace  operación,  porque  es- 
totra que  habla  el  Señor,  es  palabras  y  obras  :  y 
aunque  las  palabras  no  sean  de  devoción,  sino  de 
reprehensión,  á  la  primera  dispone  un  alma  y  la 
habilita  y  enternece,  y  da  luz  y  regala  y  aquieta  ; 
y  si  estaba  con  sequedad  ó  alboroto  y  desasosiego 
de  alma,  como  con  la  mano  se  le  quita;  y  aun  me- 
jor, que  parece  quiere  el  Señor  se  entienda  que  es 
poderoso,  y  que  sus  palabras  son  obras.  Paréceme 
que  hay  la  diferencia,  que  si  nosotros  hablásemos 
ú  oyésemos,  ni  más  ni  menos;  porque  lo  que  hablo, 
como  he  dicho,  voy  ordenando  con  el  entendi- 
miento lo  que  digo;  mas  si  me  hablan,  no  hago 
mas  de  oir  sin  ningún  trabajo.  Lo  uno  va  como 
una  cosa  que  no  nos  podemos  bien  determinar, 
si  es  como  uno  que  está  medio  dormido  :  estotro 
es  voz  tan  clara,  que  no  se  pierde  una  sílaba  de  lo 
que  se  dice  :  y  acaece  ser  á  tiempos,  que  está  el 
entendimiento  y  alma  tan  alborotada  y  distraída, 
que  no  acertaría  á  concertar  una  baena  razón,  y 
halla  guisadas  grandes  sentencias  que  le  dicen, 
que  ella,  aun  estando  muy  recogida,  no  pudiera 
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alcanzar,  y  á  la  primera  palabra,  como  digo,  la 
mudan  toda  :  en  especial,  si  está  en  arrobamiento, 
que  las  potencias  están  suspensas,  ¿  cómo  se  enten- 
derán cosas  que  no  habían  venido  á  la  memoria, 
aun  antes?  ¿Cómo  vendrán  entonces,  que  no  obra 
casi,  y  la  imaginación  está  como  embobada? 

Entiéndase,  que  cuando  se  ven  visiones,  ó  se 
entienden  estas  palabras,  á  mi  parecer,  nunca  es 
en  tiempo  que  está  unida»  el  alma  en  el  mismo 
arrobamiento;  que  en  este  tiempo  (como  ya  dejo 
declarado,  creo  en  la  segunda  agua)  del  todo  se 
pierden  todas  las  potencias,  y  á  mi  parecer,  allí 
ni  se  puede  ver  ni  entender  ni  oir.  Está  en  otro 
poder  toda,  y  en  este  tiempo,  que  es  muy  breve, 
no  me  parece  la  deja  el  Señor  para  nada  libertad. 
Pasado  este  breve  tiempo,  que  se  queda  aún  en 
el  arrobamiento  el  alma,  es  esto  que  digo,  porque 
quedan  las  potencias  de  manera  que,  aunque  no 
están  perdidas,  casi  nada  obran;  están  como  ab- 
sortas, y  no  hábiles  para  concertar  razones.  Hay 
tantas  para  entender  la  diferencia,  que  si  una  vez 
se  engañase  no  serán  muchas.  Y  digo,  que  si  es 
alma  ejercitada  y  está  sobre  aviso,  lo  verá  muy 
claro;  porque  dejadas  otras  cosas  por  donde  se  ve 
lo  que  he  dicho,  ningún  efecto  hace,  ni  el  alma  lo 
admite  :  porque  estotro,  mal  que  nos  pese,  y  no 
se  da  crédito,  antes  se  entiende  que  es  devanear 
del  entendimiento  casi  como  no  se  haría  caso  de 
una  persona  que  sabéis  tiene  frenesí.  Estotro  es 
como  si  lo  oyésemos  á  una  persona  muy  santa,  ó 
letrada,  y  de  gran  autoridad,  que  sabemos  no  nos 
ha  de  mentir  ;  y  aun  es  baja  comparación  ;  porque 
traen  algunas  veces  una  majestad  consigo  estas 


LIBRO  DE  SU  VIDA  165 

palabras,  que  sin  acordanos  quién  las  dice,  si  son 
de  reprehensión  hacen  temblar;  y  si  son  de  amor, 
hacen  deshacerse  en  amar.  Y  son  cosas,  como  he 
dicho,  que  estaban  bien  lejos  de  la  memoria,  y 
dícense  tan  de  presto  sentencias  tan  grandes,  que 
era  menester  mucho  tiempo  para  haberlas  de  or- 
denar, y  en  ninguna  manera  me  parece  se  puede 
entonces  ignorar  no  ser  cosa  fabricada  de  nos- 
otros. 

Así,  que  en  esto  no  hay  que  me  detener,  que  por 
maravilla  me  parece  puede  haber  engaño  en  per- 
sona ejercitada,  si  ella  misma  de  advertencia  no 
se  quiere  engañar.  Acaecídome  ha  muchas  veces, 
si  tengo  alguna  duda,  no  creer  lo  que  me  dicen,  y 
pensar  si  se  me  antojó  (esto  después  de  pasado, 
que  entonces  es  imposible)  y  verlo  cumplido  desde 
ha  mucho  tiempo;"  porque  hace  el  Señor  que  quede 
en  la  memoria,  que  no  se  puede  olvidar,  y  lo  que 
es  del  entendimiento,  es  como  primer  movi- 
miento del  pensamiento,  que  pasa  y  se  olvida.  Es- 
totro es  como  obra,  que  aunque  se  olvide  algo  y 
pase  tiempo,  no  tan  del  todo  que  se  pierda  la 
memoria,  de  que  en  fin  se  dijo,  salvo  si  no  ha 
mucho  tiempo,  ó  son  palabras  de  favor  ó  doctrina; 
mas  de  profecía  no  hay  olvidarse,  á  mi  parecer,  al 
menos  á  mí,  aunque  tengo  poca  memoria.  Y  torno 
á  decir,  que  me  parece  si  un  alma  no  fuese  tan 
desalmada  que  lo  quiera  fingir,  que  sería  harto 
mal,  y  decir  que  lo  entiede  no  siendo  así :  mas 
dejar  de  ver  claro  que  ella  lo  ordena,  y  lo  parla 
entre  sí,  paréceme  no  lleva  camino,  si  ha  enten- 
dido el  espíritu  de  Dios;  que  si  no  toda  su  vida 
podrá  estarse  en  ese  engaño,  y  parecerle  que  en- 
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tiende,  aunque  yo  no  sé  cómo,  ó  esta  alma  lo 
quiere  entender,  ó  no  :  si  se  está  deshaciendo  de 
lo  que  entiende,  y  en  ninguna  manera  querría  en- 
tender nada  por  mil  temores,  y  otras  muchas  cau- 
sas que  hay,  para  tener  deseo  de  estar  quieta  en 
su  oración,  sin  estas  cosas,  ¿cómo  da  tanto  espacio 
el  entendimiento,  que  ordene  razones?  Tiempo 
es  menester  para  esto.  Acá  sin  perder  ninguno 
quedamos  enseñadas,  y  se  entienden  cosas  que 
parece  era  menester  un  mes  para  ordenarlas.  Y  el 
mismo  entendimiento  y  alma  quedan  espantados 
de  algunas  cosas  que  se  entienden.  Esto  es  así,  y 
quien  tuviere  experiencia,  verá  que  es  al  pie  de  la 
letra  todo  lo  que  he  dicho.  Alabo  á  Dios,  porque 
lo  he  sabido  así  decir.  Y  acabo  con  que  me  parece 
siendo  del  entendimiento,  cuando  lo  quisiésemos 
lo  podríamos  entender,  y  cada  vez  que  tenemos 
oración  nos  podría  parecer  entendemos  :  mas  en 
estotro  no  es  así,  sino  que  estaré  muchos  días,  que 
aunque  quiera  entender  algo  es  imposible;  y 
cuando  otras  veces  no  quiero,  como  he  dicho,  lo 
tengo  de  entender.  Paréceme,  que  quien  quisiese 
engañar  á  los  otros  diciendo  que  entiende  de  Dios 
lo  que  es  de  sí,  que  poco  le  cuesta  decir  que  lo  oye 
con  los  oídos  corporales  :  y  es  así  cierto  con  ver- 
dad, que  jamás  pensé  había  otra  manera  de  oir  ni 
entender,  hasta  que  lo  vi  por  mí;  y  así  como  he 
dicho,  me  cuesta  harto  trabajo. 

Cuando  es  demonio,  no  sólo  no  deja  buenos 
efectos,  mas  déjalos  malos.  Esto  me  ha  acaecido 
no  más  de  dos  ó  tres  veces,  y  he  sido  luego  avisada 
del  Señor  como  era  demonio.  Dejando  la  gran  se- 
quedad que  queda,  es  una  inquietud  en  el  alma, 
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á  manera  de  otras  muchas  veces,  que  ha  permi- 
tido el  Señor  que  tenga  grandes  tentaciones  y  tra- 
bajos de  alma  de  diferentes  maneras;  y  aunque 
me  atormenta  hartas  veces,  como  adelante  diré, 
es  una  inquietud  que  no  se  sabe  entender  de 
dónde  viene,  sino  que  parece  resiste  el  alma,  y  se 
alborota  y  aflige  sin  saber  de  qué;  porque  lo  que 
él  dice  no  es  malo,  sino  bueno.  Pienso  si  siente 
un  espíritu  á  otro.  El  gusto  y  deleite  que  él  da,  á 
mi  parecer,  es  diferente  en  gran  manera.  Podría 
él  engañar  con  estos  gustos  á  quien  no  tuviere,  ó 
hubiere  tenido  otros  de  Dios.  De  veras  digo  gustos, 
una  recreación  suave,  fuerte,  impresa,  deleitosa, 
quieta,  que  unas  devocioncitas  de  lágrimas  y  otros 
sentimientos  pequeños,  que  al  primer  airecito  de 
persecución  se  pierden  estas  florecitas,  no  las 
llamo  devociones,  aunque  son  buenos  principios 
y  santos  sentimientos,  mas  no  para  determinar 
estos  efectos  de  buen  espíritu  ó  malo.  Y  así  es  bien 
andar  siempre  con  gran  aviso;  porque  cuando  á 
personas  que  no  están  más  adelante  en  oración 
que  hasta  esto,  fácilmente  podrían  ser  engañados 
si  tuviesen  visiones  ó  revelaciones.  Yo  nunca  tuve 
cosas  destas  postreras,  hasta  haberme  Dios  dado 
por  sola  su  bondad  oración  de  unión,  sino  fué  la 
primera  vez  que  dije,  que  ha  muchos  años,  que 
vi  á  Cristo,  que  pluguiera  á  su  Majestad  enten- 
diera yo  era  verdadera  visión,  como  después  lo  he 
entendido,  que  no  me  fuera  poco  bien.  Ninguna 
blandura  queda  en  el  alma,  sino  como  espantada 
y  con  gran  disgusto. 

Tengo  por  muy  cierto  que  el  demonio  no  enga- 
ñará, ni  lo  pennitirá  Dios,  á  alma  que  de  ninguna 
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cosa  se  fía  de  sí,  y  está  fortalecida  en  la  fe,  que 
entienda  ella  de  sí  que  por  un  punto  della  mo- 
rirá mil  muertes  :  y  con  este  amor  á  la  fe  que 
infunde  luego  Dios,  que  es  una  fe  viva,  fuerte, 
siempre  procura  ir  conforme  á  lo  que  tiene  la 
Iglesia,  preguntando  á  unos  y  á  otros,  como  quien 
tiene  ya  hecho  asiento  fuerte  en  estas  verdades, 
que  no  la  moverían  cuantas  revelaciones  pueda 
imaginar,  aunque  viese  abiertos  los  cielos,  un 
punto  de  lo  que  tiene  la  Iglesia.  Si  alguna  vez  se 
viese  vacilar  en  su  pensamiento  contra  esto,  ó  de- 
tenerse en  decir  :  pues  si  Dios  me  dice  esto,  tam- 
bién puede  ser  verdad,  como  lo  que  decía  á  los 
santos  (no  digo  que  lo  crea,  sino  que  el  demonio 
la  comience  á  tentar,  por  primer  movimiento,  que 
detenerse  en  ello,  ya  se  ve  que  es  malísimo;  mas 
aun  primeros  movimientos  muchas  veces  en  este 
caso  creo  no  vendrán  si  el  alma  está  en  esto  tan 
fuerte,  como  lo  hace  el  Señor  á  quien  da  estas  co- 
sas, que  le  parece  desmenuzaría  los  demonios, 
sobre  una  verdad  de  lo  que  tiene  la  Iglesia  muy 
pequeña)  digo,  que  si  no  viene  en  sí  esta  fortaleza 
grande,  y  que  ayude  á  ella  la  devoción,  ó  visión, 
que  no  la  tenga  por  segura.  Porque  aunque  no  se 
sienta  luego  el  daño,  poco  á  poco  podría  hacerse 
grande,  que  á  lo  que  yo  veo,  y  sé  de  experiencia, 
de  tal  manera  queda  el  crédito  de  que  es  Dios,  que 
vaya  conforme  á  la  Sagrada  Escritura,  y  como  un 
tantico  torciese  desto,  mucha  más  firmeza  sin 
comparación  me  parece  tendría  en  que  es  demonio, 
que  ahora  tengo  de  que  es  Dios,  por  grande  que 
la  tenga  :  porque  entones  no  es  menester  andar 
á  buscar  señales,  ni  qué  espíritu  es,  pues  está  tan 
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clara  esta  señal,  para  creer  que  es  demonio,  que  si 
entonces  todo  el  mundo  me  asegurase  que  es  Dios, 
no  lo  creería.  El  caso  es  que  cuando  es  demonio, 
parece  que  se  esconden  todos  los  bienes  y  huyen 
del  alma,  según  queda  desabrida  y  alborotada,  y 
sin  ningún  efecto  bueno  :  porque  aunque  parece 
pone  deseos,  no  son  fuertes;  la  humildad  que  deja 
es  falsa,  alborotada  y  sin  suavidad.  Paréceme, 
que  quien  tiene  experiencia  del  buen  espíritu  lo 
entenderá. 

Con  todo  puede  hacer  muchos  embustes  el  de- 
monio, y  así  no  hay  cosa  en  esto  tan  cierta,  que 
no  lo  sea  más  temer,  é  ir  siempre  con  aviso,  y  te- 
ner maestro  que  sea  letrado,  y  no  le  callar  nada; 
y  con  esto  ningún  daño  puede  venir,  aunque  á  mí 
hartos  me  han  venido  por  estos  temores  demasia- 
dos que  tienen  algunas  personas.  En  especial  me 
acaeció  una  vez,  que  se  habían  juntado  muchos 
á  quien  yo  daba  gran  crédito,  y  era  razón  se  le 
diese,  que  aunque  yo  ya  no  trataba  sino  con  uno, 
y  cuando  él  me  lo  mandaba  hablaba  á  otros,  unos 
con  otros  trataban  mucho  de  mi  remedio,  que  me 
tenían  mucho  amor,  y  temían  no  fuese  engañada  : 
yo  también  traía  grandísimo  temor,  cuando  no 
estaba  en  la  oración,  que  estando  en  ella,  y  hacién- 
dome el  Señor  alguna  merced,  luego  me  asegu- 
raba. Creo  eran  cinco  ó  seis,  todos  muy  siervos  de 
Dios;  y  díjome  mi  confesor  que  todos  se  determi- 
naban en  que  era  demonio,  que  no  comulgase  tan 
á  menudo,  y  que  procurarse  distraerme  de  suerte 
que  no  tuviese  soledad.  Yo  era  temerosa  en  es- 
trerao,  como  he  dicho,  y  ayudábame  el  mal  de  co- 
razón, que  aun  en  una  pieza  sola  no  osaba  estar  de 
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día  muchas  veces.  Y  como  vi  que  tantos  lo  afirma- 
ban, y  yo  no  lo  podía  creer,  diome  grandísimo  es- 
crúpulo, pareciéndome  poca  humildad;  porque 
todos  eran  más  de  buena  vida,  sin  comparación, 
que  yo,  y  letrados,  que  ¿por  qué  no  los  había  de 
creer?  Forzábame  lo  que  podía  para  creerlos,  y 
pensaba  en  mi  ruin  vida,  y  que  conforme  á  esto 
debían  de  decir  verdad.  Fuíme  de  la  Iglesia  con 
esta  aflicción,  y  éntreme  en  un  oratorio,  habién- 
dome quitado  muchos  días  de  comulgar,  quitada  la 
soledad,  que  era  todo  mi  consuelo,  sin  tener  per- 
sona con  quien  tratar,  porque  todos  eran  contra 
mí  :  unos  me  parecía  burlaban  de  mí,  cuando  de 
ello  trataba,  como  que  se  me  antojaba;  otros  avi- 
saban al  confesor  que  se  guardase  de  mí;  otros  de- 
cían que  era  claro  demonio  :  sólo  el  confesor,  que, 
aunque  conformaba  con  ellos  (por  probarme, según 
después  supe),  siempre  me  consolaba,  y  me  decía, 
que  aunque  fuese  demonio,  no  ofendiendo  yo  á 
Dios,  no  me  podía  hacer  nada,  que  ello  se  me 
quitaría,  que  lo  rogase  mucho  á  Dios  ;  y  él  y  todas 
las  personas  que  confesaba  lo  hacían  harto,  y  otras 
muchas  :  y  yo  toda  mi  oración,  y  cuantos  entendía 
eran  siervos  de  Dios,  porque  su  Majestad  me  lle- 
vase por  otro  camino,  y  esto  me  duró  no  sé  si  dos 
años,  que  era  continuo  pedirlo  al  Señor. 

A  mí  ningún  consuelo  me  bastaba,  cuando  pen- 
saba era  posible  que  tantas  veces  me  había  de  ha- 
blar el  demonio.  Porque  de  que  no  tomaba  horas 
de  soledad  para  oración,  en  conversación  me  hacía 
el  Señor  recoger,  y  sin  poderlo  yo  excusar,  me  decía 
lo  que  era  servido;  y,  aunque  me  pasaba,  lo  había  de 
oir.  Pues  estándome  sola,  sin  tener  una  persona  con 
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quien  descansar,  ni  podía  rezar  ni  leer,  sino  como 
persona  espantada  de  tanta  tribulación,  y  temor 
de  si  me  había  de  engañar  el  demonio,  toda  alboro- 
tada y  fatigada,  sin  saber  qué  hacer  de  mí  (en  esta 
aflicción  me  vi  algunas,  y  muchas  veces,  aunque 
no  me  parece  ninguna  en  tanto  estremo)  estuve 
así  cuatro  ó  cinco  horas,  que  consuelo,  ni  del  cielo 
ni  de  la  tierra  no  había  para  mí,  sino  que  me 
dejó  el  Señor  padecer,  temiendo  mil  peligros,  j  Oh 
Señor  mío,  cómo  sois  vos  el  amigo  verdadero,  y 
cómo  poderoso,  cuando  queréis  podéis,  nunca  de- 
jáis de  querer  si  os  quieren  !  ¡  Alabemos  todas  las 
cosas.  Señor  del  mundo  !  ¡  Oh,  quién  diese  voces 
por  él,  para  decir  cuan  fiel  sois  á  vuestros  amigos  ! 
Todas  las  cosas  faltan  :  vos  Señor  de  todas  ellas 
nunca  faltáis.  Poco  es  lo  que  dejáis  padecer  á  quien 
os  ama.  ¡  Oh  Señor  mío,  qué  delicada  y  pulida  y 
sabrosamente  los  sabéis  tratar  !  ¡  Oh,  quién  nunca 
se  hubiera  detenido  en  amar  á  nadie,  sino  á  vos ! 
Parece,  Señor,  que  probáis  con  rigor  á  quien  os 
ama,  para  que  en  el  estremo  del  trabajo  se  en- 
tienda el  mayor  estremo  de  vuestro  amor.  ¡  Oh 
Dios  mío,  quién  tuviera  entendimiento  y  letras  y 
nuevas  palabras,  para  encarecer  vuestras  obras, 
como  lo  entiende  mi  alma  !  Fáltame  todo.  Señor 
mío,  mas  si  vos  no  me  desamparáis,  no  os  faltaré 
yo  á  vos.  Levántense  contra  mí  todos  los  letrados, 
persíganme  todas  las  cosas  criadas,  atorméntenme 
los  demonios,  no  me  faltéis  vos,  Señor,  que  ya 
tengo  experiencia  de  la  ganancia  con  que  sacáis  á 
quien  en  solo  vos  confía  !  Pues  estando  en  esta  tan 
gran  fatiga  (aun  entonces  no  había  comenzado  á 
tener  ninguna  visión)  solas  estas  palabras  bastaban 
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para  quitármela,  y  quietarme  del  todo.  —  No 
hayas  miedo  hija,  que  Yo  soy,  y  no  te  desampa- 
raré :  no  temas. 

Paréceme  á  mí,  según  estaba,  que  eran  menes- 
ter muchas  horas  para  persuadirme  á  que  me  so- 
segase, y  que  no  bastara  nadie  :  heme  aquí  con 
solas  estas  palabras  sosegada,  con  fortaleza,  con 
ánimo,  con  seguridad,  con  una  quietud  y  luz,  que 
en  un  punto  vi  mi  alma  hecha  otra,  y  me  parece 
que  con  todo  el  mundo  disputara  que  era  Dios. 
¡  Oh  qué  buen  Dios  !  ¡  Oh  qué  buen  Señor,  y  qué 
poderoso  !  No  sólo  da  el  consejo,  sino  el  remedio. 
Sus  palabras  son  obras.  ¡  Oh  válgame,  Dios,  y 
cómo  fortalece  la  fe,  se  aumenta  el  amor  !  Es  así 
cierto,  que  muchas  veces  me  acordaba  de  cuando 
el  Señor  mandó  á  los  vientos  que  estuviesen  que- 
dos en  la  mar,  cuando  se  levantó  la  tempestad;  y 
así  decía  yo  —  ¿Quién  es  éste,  que  así  le  obedecen 
todas  mis  potencias,  y  da  luz  en  tan  gran  obscu-- 
ridad  en  un  momento,  y  hace  blando  un  corazón 
que  parecía  piedra,  da  agua  de  lágrimas  suaves, 
donde  parecía  había  de  haber  mucho  tiempo  se- 
quedad? ¿Quién  pone  estos  deseos?  ¿Quién  da  este 
ánimo?  Que  me  acaeció  pensar,  ¿de  qué  temo? 
¿Qué  es  esto?  Yo  deseo  servir  á  este  Señor,  no  pre- 
tendo otra  cosa,  sino  contentarle;  no  quiero  con- 
tento ni  descanso  ni  otro  bien,  sino  hacer  su  vo- 
luntad, que  desto  bien  cierta  estaba,  á  mi  parecer, 
que  lo  podía  afirmar.  Pues  si  este  Señor  es  pode- 
roso, como  veo  que  lo  es,  y  sé  que  lo  es,  y  que 
son  sus  esclavos  los  demonios,  y  desto  no  hay 
que  dudar,  pues  es  fe,  siendo  yo  sierva  de  este 
Señor  y  rey,  ¿qué  mal  me  pueden  ellos  hacer  á 
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mí?  ¿Por  qué  no  he  de  tener  yo  fortaleza  para 
j  combatirme  con  todo  el  infierno?  Tomaba  una 
I  cruz  en  la  mano,  y  parecía  verdaderamente  darme 
Dios  ánimo,  que  yo  me  vi  otra  en  breve  tiempo, 
que  no  temería  tomarme  con  ellos  á  brazos,  que  me 
parecía  fácilmente  con  aquella  cruz  los  venciera 
á  todos;  y  así  dije  :  —  Ahora  venid  todos,  que  sien- 
do sierva  del  Señor,  yo  quiero  ver  qué  me  podéis 
hacer. 

Es  sin  duda,  que  me  parecía  me  habían  miedo, 
porque  yo  quedé  sosegada  y  tan  sin  temor  de 
todos  ellos,  que  se  me  quitaron  todos  los  miedos 
que  solía  tener,  hasta  hoy  :  porque,  aunque  algu- 
nas veces  los  veía,  como  diré  después,  no  les  he 
habido  más  casi  miedo,  antes  me  parecía  ellos 
me  le  habían  á  mí.  Quedóme  un  señorío  contra 
ellos,  bien  dado  del  Señor  de  todos,  que  no  se  me 
da  más  dellos  que  de  moscas.  Parécenme  tan  co- 
bardes, que  en  viendo  que  los  tienen  en  poco,  no 
les  queda  fuerza.  No  saben  estos  enemigos  de 
hecho  acometer,  sino  á  quien  ven  que  se  les  rinde, 
ó  cuando  lo  permite  Dios,  para  más  bien  de  sus 
siervos,  que  los  tiente  y  atormenten.  Pluguiese  á 
su  Majestad  temiésemos  á  quien  hemos  de  temer, 
y  entendiésemos  nos  puede  venir  mayor  daño  de 
un  pecado  venial  que  de  todo  el  infierno  junto, 
pues  es  ello  así.  Que  espantados  nos  traen  estos 
demonios,  porque  nos  queremos  nosotros  espantar 
con  nuestros  asimientos  de  honra  y  haciendas  y 
deleites;  que  entonces  juntos  ellos  con  nosotros 
mismos,  que  nos  somos  contrarios,  amando  y  que- 
riendo lo  que  hemos  de  aborrecer,  mucho  daño 
nos  harán  :  porque  con  nuestras  mismas  armas  les 
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hacemos  que  peleen  contra  nosotras,  poniendo  en 
sus  manos  con  las  que  nos  hemos  de  defender. 
Esta  es  la  gran  lástima.  Mas  si  todo  lo  aborrecemos 
por  Dios,  y  nos  abrazamos  con  la  cruz,  y  tratamos 
servirle  de  verdad,  huye  él  destas  verdades,  como 
de  pestilencia.  Es  amigo  de  mentiras,  y  la  misma 
mentira.  No  hará  pacto  con  quien  anda  en  verdad. 
Cuando  él  ve  obscurecido  el  entendimiento,  ayuda 
lindamente  á  que  se  quiebren  los  ojos;  porque  si 
á  uno  ve  ya  ciego  en  poner  su  descanso  en  cosas 
vanas,  y  tan  vanas,  que  parecen  las  de  este  mundo 
cosa  de  juego  de  niño,  ya  él  ve  que  éste  es  niño, 
pues  trata  como  tal,  y  atrévese  á  luchar  con  él  una 
y  muchas  veces. 

Plega  al  Señor,  que  no  sea  yo  destos,  sino  que 
me  favorezca  su  Majestad,  para  entender  por  des- 
canso lo  que  es  descanso,  y  por  honra  lo  que  es 
honra,  y  por  deleite  lo  que  es  deleite,  y  no  todo  al 
revés;  y  una  higa  (i)  para  todos  los  demonios,  que 
ellos  me*  temerán  á  mí.  No  entiendo  estos  miedos, 
demonio,  demonio,  donde  podemos  decir,  Dios, 
Dios,"  y  hacerle  temblar.  Si  que  ya  sabemos,  que 
no  se  puede  menear,  si  el  Señor  no  lo  permite. 
¿Qué  es  esto?  Es  sin  duda,  que  tengo  ya  más 
miedo  á  los  que  tan  grande  le  tienen  al  demonio, 

I.  Higa  :  Señal  de  desprecio  que  se  hace  cerrando  la  mano 
y  manteniendo  enhiesto  el  pulgar,  gesto  grosero  desdeñado 
por  las  buenas  maneras.  En  Avila  y  otras  provincias  se 
ponía  una  higa,  que  era  un  trozo  de  madera  pintado  de 
verde  y  representando  burdamente  la  mano  en  tal  forma, 
para  evitar  embrujamientos,  costumbres  que  aun  no  se  ha 
podido  dessarraigar  ;  en  el  capitulo  XXIX  se  verá  que 
cuando  la  creían  embrujada,  su  confesor  aconsejó  á  la 
Santa  que   «  diese  higas   ». 
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que  á  él  mismo;  porque  él  no  me  puede  hacer  nada, 
y  estotros,  en  especial  si  son  confesores,  inquietan 
mucho,  y  he  pasado  algunos  años  de  tan  gran  tra- 
bajo, que  ahora  me  espanto  cómo  lo  he  podido 
sufrir.  Bendito  sea  el  Señor,  que  tan  de  veras 
me  ha  ayudado. 


CAPITULO  XXVI 


Tengo  por  una  de  las  grandes  mercedes  que  me 
ha  hecho  el  Señor,  este  ánimo  que  me  dio  contra 
los  demonios;  porque  andar  un  alma  acobardada, 
y  temerosa  de  nada,  sino  de  ofender  á  Dios,  es 
grandísimo  inconveniente,  pues  tenemos  Rey  todo 
poderoso,  y  tan  gran  Señor,  que  todo  lo  puede,  y 
á  todos  sujeta.  No  hay  que  temer,  andando,  como 
he  dicho,  en  verdad  delante  de  su  Majestad,  y  con 
limpia  conciencia.  Para  esto,  como  he  dicho, 
querría  yo  todos  los  temores,  para  no  ofender  en 
un  punto  á  quien  en  el  mismo  punto  nos  puede 
deshacer;  que,  contento  su  Majestad,  no  hay  quien 
sea  contra  nosotros  que  no  lleve  las  manos  en  la 
cabeza.  Podráse  decir  que  así  es  ;  mas  que,  ¿quién 
será  este  alma  tan  recta,  que  del  todo  le  contente? 
y  que  por  eso  teme.  No  la  mía  por  cierto,  que  es 
muy  miserable,  y  sin  provecho,  y  llena  de  mil 
miserias;  mas  no  ejecuta  Dios  como  las  gentes,  que 
entiende  nuestras  flaquezas;  mas  por  grandes  con- 
jeturas siente  el  alma  en  sí,  si  le  ama  de  verdad; 
porque  en  las  que  llegan  á  este  estado  no  anda  el 
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amor  disimulado,  como  á  los  principios,  sino  con 
tan  grandes  ímpetus  y  deseo  de  ver  á  Dios,  como 
después  diré,  ó  queda  ya  dicho.  Todo  cansa,  todo 
fatiga,  todo  atormenta,  sino  es  con  Dios  ó  por 
Dios  :  no  hay  descanso  que  no  canse,  porque  se  ve 
ausente  de  su  verdadero  descanso,  y  así  es  cosa 
miiy  clara,  que  como  digo,  no  pasa  en  disimu- 
lación. 

Acaecióme  otras  veces  verme  con  grandes  tribu- 
laciones y  murmuraciones  sobre  cierto  negocio 
que  después  diré,  de  casi  todo  el  lugar  adonde 
estoy,  y  de  mi  orden,  y  afligada  con  muchas  oca- 
siones que  había  para  inquietarme,  y  decirme  el 
Señor  —  ¿De  qué  temes?  ¿No  sabes  que  soy  todo- 
poderoso? Yo  cumpliré  lo  que  te  he  prometido,  y 
así  se  cumplió  bien  después  ;  y  quedar  luego  con 
una  fortaleza,  que  de  nuevo  me  parece  me  pusiera 
en  emprender  otras  cosas,  aunque  me  costasen 
más  trabajos  para  servirle,  y  me  pusiera  de  nuevo 
á  padecer.  Es  esto  tantas  veces,  que  no  lo  podría 
yo  contar  :  muchas  las  que  me  hacía  reprensiones, 
y  hace  cuando  hago  imperfecciones,  que  bastan  á 
deshacer  un  alma.  Al  menos  traen  consigo  el  en- 
mendarse, porque  su  Majestad,  como  he  dicho,  da 
el  consejo  y  el  remedio.  Otras  traerme  á  la  me- 
moria mis  pecados  pasados,  en  especial  cuando  el 
Señor  me  quiere  hacer  alguna  señalada  merced, 
que  parece  ya  se  ve  el  alma  en  el  verdadero  jui- 
cio, porque  le  representan  la  verdad  con  conoci- 
miento claro,  que  no  sabe  adonde  se  meter.  Otras 
avisarme  de  algunos  peligros  míos,  y  de  otras  per- 
sonas, cosas  por  venir,  tres  ó  cuatro  años  antes, 
muchas,  y  todas  se  han  cumplido  :  algunas  podrá 
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ser  señalar.  Así  que  hay  tantas  cosas  para  enten- 
der que  es  Dios,  que  no  se  puede  ignorar,  á  mi 
parecer. 

Lo  más  seguro  es  (yo  así  lo  hago,  y  sin  esto  no 
tendría  sosiego,  ni  es  bien  que  mujeres  le  tenga- 
mos, pues  no  tenemos  letras,  y  aquí  no  puede 
haber  daño  sino  muchos  provechos)  como  muchas 
veces  me  ha  dicho  el  Señor,  que  no  deje  de  comu- 
nicar toda  mi  alma,  y  las  mercedes  que  el  Señor 
me  hace,  con  el  confesor,  y  que  sea  letrado,  y  que 
le  obedezca  :  esto  muchas  veces.  Tenía  yo  un 
confesor  que  me  mortificaba  mucho,  y  algunas 
veces  me  afligía  y  daba  gran  trabajo,  porque  me 
inquietaba  mucho,  y  era  el  que  más  me  aprovechó, 
á  lo  que  me  parece  :  y  aunque  le  tenía  mucho 
amor,  tenía  algunas  tentaciones  por  dejarle,  y  pa- 
recíame me  estorbaban  aquellas  penas  que  me 
daba,  de  la  oración.  Cada  vez  que  estaba  determi- 
nada á  esto,  entendía  luego  que  no  lo  hiciese,  y 
una  reprensión,  que  me  deshacía  más  que  cuanto 
el  confesor  hacía  :  algunas  veces  me  fatigaba, 
cuestión  por  un  cabo  y  reprensión  por  otro  ;  y  todo 
lo  había  menester,  según  tenía  poco  doblada  la 
v^oluntad.  Di  jome  una  vez  que  no  era  obedecer, 
si  no  estaba  determinada  á  padecer  ;  que  pusiese 
los  ojos  en  lo  que  él  había  padecido,  y  todo  se  me 
haría  fácil. 

Aconsejóme  una  vez  el  confesor  que  á  los  prin- 
cipios me  había  confesado,  que  ya  que  estaba  pro- 
bado ser  buen  espíritu,  que  callase,  y  no  diese  ya 
parte  á  nadie,  porque  mejor  era  ya  estas  cosas  ca- 
llarlas. A  mí  no  me  pareció  mal,  porque  yo  sentía 
tanto  cada  vez  que  las  decía  al  confesor,  y  era 
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tanta  mi  afrenta,  que  mucho  más  que  confesar  pe- 
cados graves  lo  sentía  algunas  veces  :  en  especial, 
si  eran  las  mercedes  grandes,  parecíame  no  me 
habían  de  creer,  y  que  burlaban  de  mí.  Sentía  yo 
tanto  esto,  que  me  parecía  era  desacato  á  las  mara- 
villas de  Dios,  que  por  esto  quisiera  callar.  En- 
tendí entonces  que  había  sido  muy  mal  aconsejada 
de  aquel  confesor,  que  en  ninguna  manera  callase 
cosa  al  que  me  confesaba,  porque  en  esto  había 
gran  seguridad  y,  haciendo  lo  contrario,  podría 
ser  engañarme  alguna  vez. 

Siempre  que  el  Señor  me  mandaba  una  cosa  en 
la  oración,  si  el  confesor  me  decía  otra,  me  tor- 
naba el  mismo  Señor  á  decir  que  le  obedeciese  : 
después  su  Majestad  le  volvía,  para  que  me  lo  tor- 
nase á  mandar.  Cuando  se  quitaron  muchos  libros 
de  romance,  que  no  se  leyesen,  yo  sentí  mucho, 
porque  algunos  me  daba  recreación  leerlos,  y  yo 
no  podía  ya,  por  dejarlos  en  latín  :  me  dijo  el 
Señor  —  No  tengas  pena,  que  yo  te  daré  libro 
vivo.  Yo  no  podía  entender  por  qué  se  me  había 
dicho  esto,  porque  aun  no  tenía  visiones  :  des- 
pués desde  ha  bien  pocos  días  lo  entendí  muy 
bien,  porque  he  tenido  tanto  que  pensar  y  reco- 
germe en  lo  que  veía  presente,  y  ha  tenido  tanto 
amor  el  Señor  conmigo  para  enseñarme  de  mu- 
chas maneras,  que  muy  poca,  ó  casi  ninguna 
necesidad  he  tenido  de  libros.  Su  Majestad  ha 
sido  el  libro  verdadero  adonde  he  visto  las  ver- 
dades. Bendito  sea  tal  libro,  que  deja  imprimido 
lo  que  se  ha  de  leer  y  hacer,  de  manera  que  no 
se  puede  olvidar. 

¿Quién  ve  al  Señor  cubierto  de  llagas  y  afli- 
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gido  con  persecuciones,  que  no  las  abrace  y  las 
ame  y  las  desee?  ¿Quién  ve  algo  de  la  gloria  que 
da  á  los  que  le  sirven,  que  no  conozca  es  todo 
nada,  cuanto  se  puede  hacer  y  padecer,  pues  tal 
premio  esperamos?  ¿Quién  ve  los  tormentos  que 
pasan  los  condenados,  que  no  se  le  hagan  delei- 
tes los  tormentos  de  acá  en  su  comparación,  y 
conozcan  lo  mucho  que  deben  al  Señor  en  haber- 
los librado  tantas  veces  de  aquel  lugar?  Porque 
con  el  favor  de  Dios  se  dirá  más  de  algunas  co- 
sas, quiero  ir  adelante  en  el  proceso  de  mi  vida. 
Plega  al  Señor  haya  sabido  declararme  en  esto 
que  he  dicho  :  bien  creo  que  quien  tuviere  expe- 
riencia lo  entenderá,  y  verá  que  he  atinado  á 
decir  algo  :  quien  no,  no  me  espanto  le  parezca 
desatino  todo.  Basta  decirlo  yo  para  quedar  dis- 
culpado, ni  yo  culparé  á  quien  lo  dijere.  El  Se- 
ñor me  deie  atinar  en  cumplir  su  voluntad, 
amén 


CAPITULO  XXVII 


Pues  tornando  al  discurso  de  mi  vida,  yo  estaba 
con  esta  aflicción  de  penas,  y  con  grandes  ora- 
ciones, como  he  dicho  que  se  hacían,  porque  el 
Señor  me  llevase  por  otro  camino  que  fuese  más 
seguro,  pues  éste  me  decían  era  tan  sospechoso. 
Verdad  es  que,  aunque  yo  le  suplicaba  á  Dios, 
por  mucho  que  quería  desear  otro  camino,  como 
veía  tan  mejorada  mi  alma  (si  no  era  alguna  vez, 
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cuando  estaba  muy  fatigada  de  las  cosas  que  me 
decían,  y  miedos  que  me  ponían)  no  era  en  mi 
mano  desearlo,  aimque  siempre  lo  pedía.  Yo  me 
veía  otra  en  todo  :  no  podía,  sino  poníame  en 
las  manos  de  Dios,  que  él  sabía  lo  que  me  con- 
venía, que  cumpliese  en  mí  lo  que  era  su  volun- 
tad en  todo.  Veía  que  por  este  camino  le  llevaba 
para  el  cielo,  y  que  antes  iba  al  infierno  :  que 
había  de  desear  esto,  ni  creer  que  era  demonio, 
no  me  podía  forzar  á  mí,  aunque  hacía  cuanto 
podía  por  creerlo  y  desearlo  :  mas  no  era  en  mi 
mano.  Ofrecía  lo  que  hacía,  si  era  alguna  buena 
obra,  por  eso.  Tomaba  santos  devotos,  porque 
me  librasen  del  demonio.  Andaba  novenas,  enco- 
mendábame á  san  Hilarión,  y  á  san  Miguel, 
ángel,  con  quien  por  esto  tomé  nuevamente 
devoción  ;  y  á  otros  muchos  santos  importunaba 
mostrase  el  Señor  la  verdad,  digo  que  lo  acabasen 
con  su  Majestad.  A  cabo  de  dos  años  que  andaba 
con  toda  esta  oración  mía,  y  de  otras  personas, 
para  lo  dicho,  ó  que  el  Señor  me  llevase  por  otro 
camino  ó  declarase  la  verdad  (porque  eran  muy 
continuas  las  hablas  que  he  dicho  me  hacía  el 
Señor)  me  acaeció  esto. 

Estando  un  día  del  glorioso  san  Pedro  en  ora- 
ción, vi  cabe  mí,  ó  sentí,  por  mejor  decir,  que 
con  los  ojos  del  cuerpo  ni  del  alma  no  vi  nada, 
mas  parecióme  estaba  junto  cabe  mí  Cristo,  y 
veía  ser  El  el  que  me  hablaba,  á  mi  parecer.  Yo, 
como  estaba  ignorantísima  de  que  podía  haber 
semejante  visión,  dióme  gran  temor  al  principio, 
y  no  hacía  sino  llorar,  aunque  en  diciéndome  una 
palabra  sola  de  asegurarme,  quedaba,  como  solía, 
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quieta  y  con  regalo  y  sin  ningún  temor.  Pare- 
cíame andar  siempre  al  lado  Jesucristo  ;  y  como 
no  era  visión  imaginaria,  no  veía  en  qué  forma  : 
mas  estar  siempre  á  mi  lado  derecho  sentíalo  muy 
claro,  y  que  era  testigo  de  todo  lo  que  yo  hacía, 
y  que  ninguna  vez  que  me  recogiese  un  poco,  ó 
no  estuviese  muy  divertida,  podía  ignorar  que 
estaba  cabe  mí. 

Luego  fui  á  mi  confesor  harto  fatigada  á  de- 
círselo. Preguntóme,  que  ¿en  qué  forma  la  veía? 
Yo  le  dije  que  no  le  veía.  Díjome,  que  ¿cómo 
sabía  yo  que  era  Cristo?  Yo  le  dije  que  no  sabía 
cómo,  mas  que  no  podía  dejar  de  entender  que 
estaba  cabe  mí,  y  le  veía  claro,  y  sentía,  y  que 
el  recogimiento  del  alma  era  muy  mayor  en  ora- 
ción de  quietud  y  muy  continua,  y  los  efectos 
que  eran  muy  otros  que  solía  tener,  y  que  era 
cosa  muy  clara.  No  hacía  sino  poner  compara- 
ciones para  darme  á  entender  ;  y  cierto  para  esta 
manera  de  visión,  á  mi  parecer,  no  la  hay  que 
mucho  cuadre  :  que  así  como  es  de  las  más  subi- 
das, según  después  me  dijo  un  santo  hombre  y 
de  gran  espíritu,  llamado  fray  Pedro  de  Alcán- 
tara (i),  de  quien  después  haré  más  mención,  y 
me  han  dicho  otros  letrados  grandes,  y  que  es 
adonde  menos  se  puede  entremeter  el  demonio, 
de  todas  ;  así  no  hay  términos  para  decirla  acá 
las  que  poco  sabemos,  que  los  letrados  mejor  lo 
darán   á  entender.   Porque  si   digo  que   con   los 

I.  Este  santo  y  San  Francisco  de  Borja  son  los  únicos 
contemporáneos  suyos  á  quienes  la  Santa  cita  con  su 
nombre. 
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ojos  del  cuerpo  ni  del  alma,  no  le  veo,  porque 
no  es  imaginaria  visión,  ¿cómo  entiendo  y  me 
afirmo  con  más  claridad,  que  está  cabe  mí,  que 
si  lo  viese?  Porque  parecer  que  es  como  una 
persona  que  está  á  obscuras,  que  no  ve  á  otra 
que  está  cabe  ella,  ó  si  es  ciega,  no  va  bien  : 
alguna  semejanza  tiene,  mas  no  mucha,  porque 
siente  con  los  sentidos,  ó  la  oye  hablar,  ó  me- 
near, ó  la  toca.  Acá  no  hay  nada  de  esto,  ni  se 
ve  obscuridad,  sino  que  se  representa  por  una 
noticia  al  alma,  más  clara  que  el  sol.  No  digo 
que  se  ve  sol,  ni  claridad,  sino  una  luz,  que 
sin  ver  luz  alumbra  el  entendimiento,  para  que 
goce  el  alma  tan  gran  bien.  Trae  consigo  grandes 
bienes. 

¡  Oh  benignidad  admirable  de  Dios,  que  así  os 
dejáis  mirar  de  unos  ojos  que  tan  mal  han  mi- 
rado, como  los  de  mi  alma  !  Queden  ya  Señor 
desta  vista  acostumbrados  en  no  mirar  cosas 
bajas,  ni  que  les  contente  ninguna,  fuera  de  vos. 
j  Oh  ingratitud  de  los  mortales!  ¿Hasta  cuándo 
ha  de  llegar?  Que  sé  yo  por  experiencia,  que  es 
verdad  esto  que  digo,  y  que  es  lo  menos  de  lo 
que  vos  hacéis  con  una  alma  que  traéis  á  tales 
términos,  lo  que  se  puede  decir.  Oh  almas  que 
habéis  comenzado  á  tener  oración,  y  las  que  te- 
néis verdadera  fe,  ¿qué  bienes  podéis  buscar,  aun 
en  esta  vida  (dejemos  lo  que  se  gana  para  sin 
fin)  que  sea  como  el  menor  desto  ?  Mirad  que 
es  así  cierto,  que  se  da  Dios  á  sí,  á  los  que  todo 
lo  dejan  por  El.  No  es  aceptador  de  personas,  á 
todas  ama  :  no  tiene  nadie  excusa,  por  ruin  que 
sea,  pues  así  lo  hace  conmigo,  trayéndome  á  tal 
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estado.  Mirad,  que  no  es -cifra  lo  que  digo  de  lo 
que  se  puede  decir,  sólo  va  dicho  lo  que  es  menes- 
ter, para  darse  á  entender  esta  manera  de  visión 
y  merced  que  hace  Dios  al  alma  ;  mas  no  puedo 
decir  lo  que  se  siente  cuando  el  Señor  le  da  á 
entender  secretos  y  grandezas,  suyas,  el  deleite 
tan  sobre  cuantos  acá  se  pueden  entender,  que 
bien  con  razón  hace  aborrecer  los  deleites  de  la 
vida,  que  son  basura  todos  juntos.  Es  asco  traer- 
los á  ninguna  comparación  aquí,  aunque  sea 
para  gozarlos  sin  fin.  Y  déstos  ¿qué  da  el  vSeñor? 
sola  una  gota  de  agua  del  gran  río  caudaloso  que 
nos  está  aparejado. 

Vergüenza  es,  y  yo  cierto  la  he  de  mí,  y  si 
pudiera  haber  afrenta  en  el  cielo,  con  razón 
estuviera  yo  allá  más  afrentada.  ¿Por  qué  hemos 
de  querer  tantos  bienes,  y  deleites,  y  gloria  para 
sin  fin,  todos  á  costa  del  buen  Jesús?  ¿No  llo- 
raremos siquiera  con  las  hijas  de  Jerusalén,  ya 
que  no  le  ayudemos  á  llevar  la  cruz  con  el  Ciri- 
neo? Que  ¿con  placeres  y  pasatiempos  hemos  de 
gozar  lo  que  él  nos  ganó  á  costa  de  tanta  sangre? 
Es  impossible.  ¿Y  con  honores  vanos  pensamos 
remediar  un  desprecio,  como  El  sufrió,  para  que 
nosotros  reinemos  para  siempre  ?  No  lleva  ca- 
mino. Errado,  errado  va  el  camino,  nunca  lle- 
garemos allá.  Dé  voces  vuestra  merced  en  decir 
estas  verdades,  pues  Dios  me  quitó  á  mí  esta  liber- 
tad. A  mí  me  las  querría  dar  siempre,  y  oyóme 
tan  tarde,  y  entendí  á  Dios,  como  se  verá  por  lo 
escrito,  que  me  es  gran  confusión  hablar  en  esto, 
y  así  quiero  callar  :  solo  diré  lo  que  algunas  veces 
considero.  Plega  al  Señor  me  traiga  á  términos  que 
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yo  pueda  gozar  deste  bien.  ¿Qué  gloria  accidental 
será,  y  qué  contento  de  los  bienaventurados,  que 
ya  gozan  desto,  cuando  vieren  que  aunque 
tarde,  no  les  quedó  cosa  por  hacer  por  Dios  de 
las  que  les  fué  posible,  ni  dejaron  cosa  por  darle 
de  todas  las  maneras  que  pudieron,  conforme  á 
sus  fuerzas  y  estado,  y  el  que  más,  más?  ¡  Qué 
rico  se  hallará,  el  que  todas  las  riquezas  dejó  por 
Cristo  !  ¡  Qué  honrado,  el  que  no  quiso  honra  por 
El,  sino  que  gustaba  de  verse  muy  abatido  !  ¡  Qué 
sabio,  el  que  se  holgó  que  le  tuviesen  por  loco, 
pues  lo  llamaron  á  la  misma  Sabiduría  !  ¡  Qué 
pocos  hay  ahora  por  nuestros  pecados  !  Ya,  ya  pa- 
rece se  acabaron  los  que  las  gentes  tenían  por  locos, 
de  verlos  hacer  obras  heroicas  de  verdadoros  ama- 
dores de  Cristo  !  ¡  Oh  mundo,  mundo,  cómo  vas 
ganando  honra  en  haber  pocos  que  te  conozcan  ! 
Mas  si  pensamos  se  sirve  ya  más  Dios  de  que  nos 
tengan  por  sabios  y  discretos,  eso,  eso  debe  ser, 
según  se  usa  discreción  :  luego  nos  parece  es  poca 
edificación  no  andar  con  mucha  compostura  de 
autoridad,  cada  uno  en  su  estado.  Hasta  el  fraile 
y  clérigo  y  monja  nos  parecerá  que  traen  cosa  vieja 
y  remendada  es  novedad  y  dar  escándalo  á  los 
flacos;  y  aun  estar  muy  recogidos  y  tener  oración, 
según  está  el  mundo,  y  tan  olvidadas  las  cosas  de 
perfección  de  grandes  ímpetus  que  tenían  los  san- 
tos, que  pienso  hace  más  daño  á  las  desventuras 
que  pasan  en  estos  tiempos,  que  no  haría  escándalo 
á  nadie  dar  á  entender  los  religiosos  por  obras, 
como  lo  dicen  por  palabras,  en  lo  poco  que  se  ha 
de  tener  el  mundo,  que  destos  escándalos  el 
Señor  saca  dellos  grandes  provechos  ;  y  si  unos 
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se  escandalizan,  otros  se  remuerden,  siquiera  que 
hubiese  un  dibujo  de  lo  que  pasó  por  Cristo  y  sus 
Apóstoles,  pues  ahora  más  que  nunca  es  menester. 
Y  qué  bueno  nos  le  llevó  Dios  ahora  en  el  ben- 
dito fray  Pedro  de  Alcántara.  No  está  ya  el  mundo 
para  sufrir  tanta  pefección.  Dicen  que  están  las 
saludes  más  flacas,  y  que  no  son  los  tiempos  pasa- 
dos. Este  santo  hombre  deste  tiempo  era,  estaba 
grueso  el  espíritu,  como  en  los  otros  tiempos,  y 
así  tenía  el  mundo  debajo  de  los  pies  ;  que  aunque 
no  anden  desnudos,  ni  hagan  tan  áspera  peni- 
tencia como  él,  muchas  cosas  hay,  como  otras 
veces  he  dicho,  para  repisar  el  mundo,  y  el  Señor 
las  enseña  cuando  ve  ánimo.  Y  cuan  grande  le 
dio  su  Majestad  á  este  santo  que  digo,  para  hacer 
cuarenta  y  siete  años  tan  áspera  penitiencia,  como 
todos  saben.  Quiero  decir  algo  della,  que  sé  es 
toda  verdad.  Di  jome  á  mí  y  á  otra  persona,  de 
quien  se  guardaba  poco;  y  á  mí  el  amor  que  me 
tenía  era  la  causa,  porque  quiso  el  Señor  le  tuviese 
para  volver  por  mí,  y  animarme  en  tiempo  de  tanta 
necesidad,  como  he  dicho  y  diré.  Paréceme  fueron 
cuarenta  años  los  que  me  dijo  había  dormido  sola 
hora  y  media  entre  noche  y  día,  y  que  éste  era 
el  mayor  trabajo  de  penitencia  que  había  tenido 
en  los  principios,  de  vencer  el  sueño,  y  para  esto 
estaba  siempre  ó  de  rodillas,  ó  en  pié.  Lo  que 
dormía  era  sentado,  la  cabeza  arrimada  á  un  ma- 
derillo  que  tenía  hincado  en  la  pared.  Echado, 
aunque  quisiera,  no  podía,  porque  su  celda,  como 
se  sabe,  no  era  más  larga  que  cuatro  pies  y  medio. 
En  todos  estos  años  jamás  se  puso  la  capilla,  por 
grandes  soles  y  aguas  que  hiciese,  ni  cosa  en  los 
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pies,  ni  vestido,  sino  un  hábito  de  sayal,  sin 
ninguna  otra  cosa  sobre  las  carnes,  y  éste  tan 
angosto  como  se  podía  sufrir,  y  un  mantillo  de 
la  mismo  encima,  Decíame  que  en  los  grandes  fríos 
se  le  quitaba  y  dejaba  la  puerta  y  ventanilla 
abierta  de  la  celda,  para  que,  con  ponerse  después 
el  manto  y  cerrar  la  puerta,  contentaba  el  cuerpo, 
para  que  sosegase  con  más  abrigo.  Comer  á  tercer 
día  era  muy  ordinario.  Y  díjome,  ¿que  de  qué 
me  espantaba?  que  muy  posible  era  á  quien  se 
acostumbraba  á  ello.  Un  su  compañero  me  dijo, 
que  le  acaecía  estar  ocho  días  sin  comer.  Debía 
ser  estando  en  oración,  porque  tenía  grandes  arro- 
bamientos é  ímpetus  de  amor  de  Dios,  de  que  una 
vez  yo  fui  testigo.  Su  pobreza  era  extrema  y  mor- 
tificación en  la  mocedad,  que  me  dijo  que  le  había 
acaecido  estar  tres  años  en  una  casa  de  su  Orden, 
y  no  conocer  fraile,  si  no  era  por  habla;  porque 
no  alzaba  los  ojos  jamás,  y  así  á  las  partes  que  de 
necesidad  había  de  ir,  no  sabía,  sino  íbase  tras 
los  frailes  :  esto  le  acaecía  por  los  caminos.  A  mu- 
jeres jamás  miraba,  esto  muchos  años.  Decíame 
que  ya  no  se  le  daba  más  ver,  que  no  ver  ;  mas  era 
muy  viejo  cuando  le  vine  á  conocer,  y  tan  extrema 
su  flaqueza,  que  no  parecía  sino  hecho  de  raíces 
de  árboles.  Con  toda  esta  santidad  era  muy  afable, 
aunque  de  pocas  palabras,  si  no  era  con  pregun- 
tarle. En  éstas  era  muy  sabroso,  porque  tenía 
muy  lindo  entendimiento.  Otras  cosas  muchas  qui- 
siera decir,  sino  que  he  miedo  dirá  vuestra  mer- 
ced para  qué  me  meto  en  esto;  y  con  él  lo  he  es- 
crito. Y  así  lo  dejo  con  que  fué  su  fin  como  la 
vida,  predicando   y   amonestando   á   sus   frailes. 
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Como  vio  ya  se  acababa,  dijo  el  salmo  de  Lcetatiis 
suin  in  his  que  dicta  siiin  mihi,  é  hincado  de  ro- 
dillas murió. 

Después  ha  sido  el  Señor  servido,  yo  tenga  más 
en  él  que  en  la  vida,  aconsejándome  en  muchas 
cosas.  Hele  visto  muchas  veces  con  grandísima 
gloria.  Di  jome  la  primera  que  me  apareció,  que 
bienaventurada  penitencia,  que  tanto  premio  ha- 
bía merecido,  y  otras  muchas  cosas.  Un  año  antes 
que  muriese  me  apareció  estando  ausente,  y  supe 
se  había  de  morir,  y  se  lo  avisé,  estando  algunas 
leguas  de  aquí.  Cuando  expiró,  me  apareció,  y 
dijo  cómo  se  iba  á  descansar.  Yo  no  lo  creí ;  díjelo 
á  algunas  personas,  y  desde  á  ocho  días  vino  la 
nueva  como  era  muerto,  ó  comenzado  á  vivir  para 
siempre,  por  mejor  decir.  Hela  aquí  acabada  esta 
aspereza  de  vida  con  tan  gran  gloria  :  paréceme 
que  mucho  más  me  consuela,  que  cuando  acá  es- 
taba. Dijóme  una  vez  el  Señor,  que  no  le  pedirían 
cosa  en  su  nombre  que  no  la  oyese.  Muchas  que  le 
he  encomendado  pida  al  Señor,  las  he  visto  cum- 
plidas. Sea  bendito  por  siempre,  amén. 

Más  que  hablar  he  hecho  para  despertar  á  vues- 
tra merced  á  no  estimar  en  nada  cosa  desta  vida, 
como  si  no  lo  supiese,  ó  no  estuviera  ya  determi- 
nado á  dejarlo  todo,  y  puéstolo  por  obra.  Veo  tanta 
perdición  en  el  mundo,  que  aunque  no  aproveche 
más  decirlo  yo,  de  cansarme  de  escribirlo,  me  es 
descanso,  que  todo  es  contra  mí  lo  que  digo.  El 
Señor  me  perdone  lo  que  en  este  caso  le  he  ofen- 
dido, y  vuestra  merced,  que  le  canso  sin  propósito. 
Parece  que  quiero  haga  penitencia  de  lo  que  yo 
en  esto  pequé. 


1 88  SANTA  TERESA 


CAPITULO  XXVIII 


Tornando  á  nuestro  propósito,  pasé  algunos  días, 
pocos,  con  esta  visión  muy  continua,  y  hacíame 
tanto  provecho,  que  no  salía  de  oración;  y  aun 
cuanto  hacía,  procuraba  fuese  de  suerte  que  no 
descontentase  al  que  claramente  veía  estaba  por 
testigo  ;  y  aunque  á  veces  temía  con  lo  mucho  que 
me  decían,  durábame  poco  el  temor,  porque  el 
Señor  me  aseguraba.  Estando  un  día  en  oración, 
quiso  el  Señor  mostrarme  solas  las  manos  con  tan 
grandísima  hermosura,  que  no  lo  podría  yo  encare- 
cer. Hízome  gran  temor,  porque  cualquier  nove- 
dad me  le  hace  grande  á  los  principios  de  cual- 
quiera merced  sobrenatural  que  el  Señor  me  haga. 
Desde  á  pocos  días  vi  también  aquel  divino  rostro, 
que  del  todo  me  parece  me  dejó  absorta.  No  podía 
yo  entender  por  qué  el  Señor  se  mostraba  así  poco 
á  poco,  pues  después  me  había  de  hacer  merced 
que  yo  lo  viese  del  todo,  hasta  después,  que  he 
entendido  que  me  iba  su  Majestad  llevando  con- 
forme á  mi  flaqueza  natural.  Sea  bendito  por  siem- 
pre, porque  tanta  gloria  junta,  tan  bajo  y  ruin  su- 
jeto no  la  pudiera  sufrir,  y  como  quien  esto  sabía, 
iba  el  piadoso  Señor  disponiendo. 

Parecerá  á  vuestra  merced  que  no  era  menester 
mucho  esfuerzo  para  ver  unas  manos  y  rostro  tan 
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hermoso  :  sonlo  tanto  los  cuerpos  glorificados,  que 
la  gloria  que  traen  consigo,  ver  cosa  tan  sobrena- 
tural y  hermosa,  desatina  ;  y  así  me  hacía  tanto 
temor,  que  toda  me  turbaba  y  alborotaba,  aunque 
después  quedaba  con  certidumbre  y  seguridad,  y 
con  tales  efetos,  que  presto  se  perdía  el  temor. 

Un  día  de  san  Pablo,  estando  en  misa,  se  me 
representó  toda  esta  Humanidad  sacratísima,  como 
se  pinta  resucitado,  con  tanta  hermosura  y  majes- 
tad, como  particularmente  escribí  á  vuestra  mer- 
ced cuando  mucho  me  lo  mandó.  Y  hacíase  harto 
de  mal,  porque  no  se  puede  decir  que  no  sea 
deshacerse  ;  mas  lo  mejor  que  supe  ya  lo  dije,  y 
así  no  hay  para  qué  tornarlo  á  decir  aquí  :  sólo 
digo,  que  cuando  otra  cosa  no  hubiese  para  delei- 
tar la  vista  en  el  cielo,  sino  la  gran  hermosara  de 
los  cuerpos  glorificados,  es  grandísima  gloria  ;  en 
especial  ver  la  Humanidad  de  Jesucristo  Señor 
nuestro  :  aun  acá  que  se  muestra  su  ]\Iaj estad  con- 
forme á  lo  que  puede  sufrir  nuestra  miseria,  ¿qué 
será  adonde  del  todo  se  goza  tal  bien?  Esta  visión, 
aunque  es  imaginaria,  nunca  la  vi  con  los  ojos 
corporales,  ni  ninguna,  sino  con  los  ojos  del  alma. 
Dicen  los  que  lo  saben  mejor  que  yo,  que  es  más 
perfecta  la  pasada  que  ésta,  y  ésta  más  mucho 
que  las  que  se  ven  con  los  ojos  corporales.  Esta 
dicen  que  es  la  más  baja,  y  adonde  más  ilusiones 
puede  hacer  el  demonio,  aunque  entonces  no  po- 
día yo  entender  tal,  sino  que  deseaba,  ya  que  se 
me  hacía  esta  merced,  que  fuese  viéndola  con  los 
ojos  corporales,  para  que  no  me  dijese  el  confesor 
se  me  antojaba.  Y  también  después  de  pasada  me 
acaecía     (esto    era    luego)     pensar    yo    también 
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en  esto,  que  se  me  había  antojado,  y  fatigábame 
de  haberlo  dicho  al  confesor,  pensando  si  le  había 
engañado.  Este  era  otro  llanto,  é  iba  á  él,  y  decía- 
selo.  Preguntábame,  ¿que  si  me  parecía  á  mí  así, 
ó  si  había  querido  engañar?  Yo  le  decía  la  verdad, 
porque  á  mi  parecer  no  mentía,  ni  tal  había  pre- 
tendido, ni  por  cosa  del  mundo  dijera  una  cosa  por 
otra.  Esto  bien  lo  sabía  él,  y  así  procuraba  sose- 
garme, y  yo  sentía  tanto  en  irle  con  estas  cosas, 
que  no  sé  cómo  el  demonio  me  ponía  lo  había  de 
fingir,  para  atormentarme  á  mí  misma. 

Mas  el  Señor  se  dio  tanta  prisa  á  hacerme  esta 
merced,  y  declarar  esta  verdad,  que  bien  presto 
se  me  quitó  la  duda  de  si  era  antojo,  y  después 
veo  muy  claro  mi  bobería  ;  porque,  si  estuviera 
muchos  años  imaginando  cómo  figurar  cosa  tan 
hermosa,  no  pudiera  ni  supiera,  porque  excede  á 
todo  lo  que  acá  se  puede  imaginar,  aun  sola  la 
blancura  y  resplandor.  No  es  resplandor  que  des- 
lumbre, sino  una  blancura  suave,  y  el  resplandor 
infuso,  que  da  deleite  grandísimo  á  la  vista,  y  no 
la  cansa,  ni  la  claridad  que  se  ve,  para  ver  esta 
hermosura  tan  divina.  Es  una  luz  tan  diferente  de 
la  de  acá,  que  parece  una  cosa  tan  deslustrada  la 
claridad  del  sol  que  vemos,  ín  comparación  de 
aquella  claridad  y  luz  que  se  representa  á  la  vista, 
que  no  se  querría  abrir  los  ojos  después. 

Es  como  ver  un  agua  muy  clara,  que  corre  sobre 
cristal,  y  reverbera  en  ella  el  sol,  á  una  muy  turbia 
y  con  gran  nublado,  y  que  corre  por  encima  de  la 
tierra.  No  porque  se  le  representa  sol,  ni  la  luz 
es  como  la  del  sol  ;  parece  en  fin  luz  natural,  y 
estotra  cosa  artificial.  Es  luz  que  no  tiene  noche, 
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sino  que  como  siempre  es  luz,  no  la  turba  nada. 
En  fin  es  de  suerte,  que  por  grande  entendimiento 
que  una  persona  tuviese,  en  todos  los  días  de  su 
vida  podría  imaginar  cómo  es  ;  y  pónela  Dios  de- 
lante tan  presto,  que  aun  no  hubiera  lugar  para 
abrir  los  ojos,  si  fuera  menester  abrirlos  ;  mas  no 
hace  más  estar  abiertos  que  cerrados,  cuando  el 
Señor  quiere,  que  aunque  no  queramos  se  ve.  No 
hay  divertimiento  que  baste,  ni  hay  poder  resistir, 
ni  basta  diligencia,  ni  cuidado  para  ello.  Esto 
tengo  yo  bien  experimentado,  como  diré. 

Es  muy  mucho  de  estimar  esta  visión,  y  sin  pe- 
ligro, á  mi  parecer  ;  porque  en  los  efectos  se  conoce 
no  tiene  fuerza  aquí  el  demonio.  Paréceme  que  tres 
ó  cuatro  veces  me  ha  querido  representar  desta 
suerte  al  mismo  Señor,  en  representación  falsa  : 
tomó  la  forma  de  carne,  mas  no  puede  contraha- 
cerla con  la  gloria,  que  cuando  es  de  Dios.  Hace 
representaciones  para  deshacer  la  verdadera  vi- 
sión, que  ha  visto  el  alma,  mas  así  la  resiste  de  sí 
y  se  alborota  y  se  desabre  é  inquieta,  que  pierde 
la  devoción  y  gusto  que  antes  tenía,  y  queda  sin 
ninguna  oración.  A  los  principios  fué  esto,  como 
he  dicho,  tres  ó  cuatro  veces.  Es  cosa  tan  diferen- 
tísima, que  aun  quien  hubiere  tenido  sola  oración 
de  quietud,  creo  lo  entenderá  por  los  efectos  que 
quedan  dichos  en  las  hablas.  Es  cosa  muy  cono- 
cida, y  si  no  se  quiere  dejar  engañar  un  alma,  no 
me  parece  la  engañará,  si  anda  con  humildad  y 
simplicidad.  A  quien  hubiere  tenido  verdadera 
visión  de  Dios,  desde  luego  casi  se  siente  ;  porque 
aunque  comienza  con  regalo  y  gusto,  el  alma  lo 
lanza  de  sí;  y  aun,  á  mi  parecer,  debe  ser  diferente 
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el  gusto,  y  no  muestra  apariencia  de  amor  puro  y 
casto;  y  muy  en  breve  da  á  entender  quién  es. 

x\sí,  que  donde  hay  experiencia,  á  mi  parecer, 
no  podrá  el  demonio  hacer  daño.  Pues  ser  ima- 
ginación esto,  es  imposible  de  toda  imposibilidad  ; 
ningún  camino  lleva,  porque  sola  la  hermosura  y 
blancura  de  una  mano  es  sobre  toda  nuestra  ima- 
ginación. Pues  sin  acordarnos  dello,  ni  haberlo 
jamás  pensado,  ver  en  un  punto  presentes  cosas 
que  en  gran  tiempo  no  pudieran  concertarse  con 
la  imaginación,  porque  va  muy  más  alto,  como  ya 
he  dicho,  de  lo  que  acá  podemos  comprender  :  así 
que  esto  es  imposible,  y  si  pudiésemos  algo  en 
esto,  aun  se  ve  claro  por  estotro  que  ahora  diré. 
Porque  si  fuese  representado  con  el  entendimiento, 
dejado  que  no  haría  las  grandes  operaciones  que 
esto  hace  ni  ninguna,  porque  sería  como  uno  que 
quisiese  hacer  que  dormía,  y  estáse  despierto, 
porque  no  le  ha  venido  el  sueño,  que  él,  como  si 
tiene  necesidad  ó  flaqueza  en  la  cabeza,  lo  desea, 
adormécese  en  sí,  y  hace  sus  diligencias,  y  á  las 
veces  parece  hace  algo  :  mas  si  no  es  sueño  de  ve- 
ras, no  le  sustentará  ni  dará  fuerza  á  la  cabeza, 
antes  á  las  veces  queda  más  desvanecida.  Así  sería 
en  parte  acá,  quedar  el  alma  desvanecida,  mas  no 
sustentada  y  fuerte,  antes  cansada  y  disgustada  : 
acá  no  se  puede  encarecer  la  riqueza  que  queda 
aun  al  cuerpo,  de  salud,  y  queda  confortado. 

Esta  razón,  con  otras,  daba  yo,  cuando  me  de- 
cían que  era  demonio,  y  que  se  me  antojaba  (que 
fué  muchas  veces)  y  ponía  comparaciones,  como  yo 
podía  y  el  Señor  me  daba  á  entender  :  mas  todo 
aprovechaba  poco,  porque  como  había  personas 
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muy  santas  en  este  lugar,  y  yo  en  su  comparación 
una  perdición,  y  no  los  llevaba  Dios  por  este  ca- 
mino, luego  era  el  temor  en  ellos  ;  que  mis  pecados 
parece  lo  hacían,  que  de  uno  en  otro  se  rodeaba, 
de  manera  que  lo  venían  á  saber,  sin  decirlo  yo 
sino  á  mi  confesor,  ó  á  quien  él  me  mandaba.  Yo 
les  dije  una  vez,  que  si  los  que  me  decían  esto  me 
dijeran  que  una  persona  que  hubiese  acabado  de 
hablarme,  y  la  conociese  yo  mucho,  que  no  era 
ella,  sino  que  se  me  antojaba,  que  ellos  lo  sabían, 
que  sin  duda  yo  lo  creyera  más  que  lo  que  había 
visto  :  mas  si  esta  persona  me  dejara  algunas  joyas, 
y  se  me  quedaban  en  las  manos  por  prendas  de 
mucho  amor,  y  que  antes  no  tenía  ninguna,  y  me 
veía  rica,  siendo  pobre,  que  no  podría  creerlo, 
aunque  yo  quisiese  ;  y  que  estas  joyas  las  podía 
yo  mostrar,  porque  todos  los  que  me  conocían, 
veían  claro  estar  otra  mi  alma,  y  así  lo  decía  mi 
confesor,  porque  era  muy  grande  la  diferencia  en 
todas  las  cosas,  y  no  disimulada,  sino  muy  con  cla- 
ridad la  podían  todos  ver.  Porque  como  antes  era 
tan  ruin,  decía  yo  que  no  podía  creer,  que  si  el 
demonio  hacía  esto  para  engañarme  y  llevarme  al 
infierno,  tomase  medio  tan  contrario,  como  era 
quitarme  los  vicios,  y  poner  virtudes  y  fortaleza  ; 
porque  veía  claro  quedar  en  estas  cosas,  en  una 
vez,  otra. 

Mi  confesor,  como  digo,  que  era  un  padre  bien 
santo  de  la  Compañía  de  Jesús  (i),  respondía  esto 
mismo,  según  yo  supe.  Era  muy  discreto  y  de 
gran  humildad,  y  esta  humildad  tan  grande  me 

I.  El   padre   Baltazar   Alvarez. 
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acarreó  á  mí  hartos  trabajos,  porque,  con  ser  de 
mucha  oración  y  letrado,  no  se  fiaba  de  sí,  como 
el  Señor  no  le  llevaba  por  este  camino  :  pasólos 
harto  grandes  conmigo  de  muchas  maneras.  Supe 
que  le  decían  que  se  guardase  de  mí,  no  le  enga- 
ñase el  demonio  con  creerme  algo  de  lo  que  le 
decía  :  traíanle  ejemplos  de  otras  personas.  Todo 
esto  me  fatigaba  á  mí.  Temía  que  no  había  de 
haber  con  quien  me  confesar,  sino  que  todos  ha- 
bían de  huir  de  mí  :  no  hacía  sino  llorar.  Fué  pro- 
videncia de  Dios  querer  él  durar  y  oirme  ;  sino 
que  era  tan  gran  siervo  de  Dios,  que  á  todo  se  pu- 
siera por  El ;  y  así  me  decía,  que  no  ofendiese  yo 
á  Dios,  ni  saliese  de  lo  que  él  me  decía,  que  no 
hubiese  miedo  me  faltase  :  siempre  me  animaba  y 
sosegaba.  Mandábame  siempre  que  no  le  callase 
ninguna  cosa  :  yo  así  lo  hacía.  El  me  decía  que 
haciendo  yo  esto,  aunque  fuese  demonio  no  me 
haría  daño  ;  antes  sacaría  el  Señor  bien  del  mal 
que  él  quería  hacer  á  mi  alma  :  procuraba  perfec- 
cionarla en  todo  lo  que  podía.  Yo,  como  traía  tanto 
miedo,  obedecíale  en    todo,  aunque    imperfecta- 
mente, que  harto  pasó  conmigo  tres  años  y  más 
que  me  confesó,  con  estos  trabajos  ;  porque  en 
grandes  persecuciones  que  tuve,  y  cosas  hartas, 
que  permitía  el  Señor  me  juzgasen  mal,  y  muchas 
estando  sin  culpa,   con  todo  venían  á  él,  y  era 
culpado  por  mí,   estando  él  sin  ninguna  culpa. 
Fuera  imposible,  si  no  tuviera  tanta  santidad,  y 
el  Señor  que  le  animaba,  poder  sufrir  tanto,  por- 
que había  de  responder  á  los  que  les  parecía  iba 
perdida,  y  no  le  creían  :  y  por  otra  parte  habíame 
de  sosegar  á  mí,  y  de  curar  el  miedo  que  3-0  traía, 
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I^oniéndoraele  mayor  :  me  había  por  otra  parte  de 
asegurar  ;  porque  á  cada  visión,  siendo  cosa  nueva, 
permitía  Dios  me  quedasen  después  grandes  te- 
mores. Todo  me  procedía  de  ser  tan  pecadora  yo, 
y  haberlo  sido.  El  me  consolaba  con  mucha  pie- 
dad, y  si  él  se  creyera  á  sí  mismo,  no  padeciera 
yo  tanto,  que  Dios  le  daba  á  entender  la  verdad  en 
todo,  porque  el  mismo  Sacramento  le  daba  luz,  á 
lo  que  yo  creo. 

Los  siervos  de  Dios,  que  no  se  aseguraban,  tra- 
tábanme mucho  :  yo  como  hablaba  con  descuido 
algunas  cosas  que  ellos  tomaban  por  diferente  in- 
tención (yo  quería  mucho  al  uno  dellos,  porque 
le  debía  infinito  mi  alma,  y  era  muy  santo,  yo  sen- 
tía infinito  de  que  veía  no  me  entendía,  y  él  de- 
seaba en  gran  manera  mi  aprovechamiento,  y  que 
el  Señor  me  diese  luz)  y  así  lo  que  yo  decía,  como 
digo,  sin  mirar  en  ello,  parecíales  poca  humildad  : 
en  viéndome  alguna  falta,  que  verían  muchas, 
luego  era  todo  condenado.  Preguntábanme  algu- 
nas cosas,  yo  respondía  con  llaneza  y  descuido  : 
luego  les  parecía  les  quería  enseñar,  y  que  me 
tenía  por  sabia,  todo  iba  á  mi  confesor,  porque 
cierto  ellos  deseaban  mi  provecho  :  él  á  reñirme. 
Duró  esto  harto  tiempo,  afligada  por  muchas  par- 
tes, y  con  las  mercedes  que  me  hacía  el  Señor,  todo 
lo  pasaba.  Digo  esto,  para  que  se  entienda  el  gran 
trabajo  que  es  no  haber  quien  tenga  experiencia 
en  este  camino  espiritual,  que  á  no  me  favorecer 
tanto  el  Señor,  no  se  qué  fuera  de  mí.  Bastantes 
cosas  había  para  quitarme  el  juicio,  y  algunas 
veces  me  veía  en  términos  que  no  sabía  qué  hacer, 
sino  alzar  los  ojos  al  Señor  ;  porque  contradicción 


196  SANTA  TERESA 

de  buenos  á  una  mujercilla  ruin  y  flaca,  como  yo, 
y  temerosa,  no  parece  nada  así  dicho,  y  con  haber 
yo  pasado  en  la  vida  grandísimos  trabajos,  es  éste 
de  los  mayores.  Plega  el  Señor,  que  yo  haya  ser- 
vido á  su  Majestad  algo  en  esto,  que  de  que  le  ser- 
vían los  que  me  condenabam  y  argüían,  bien 
cierta  estoy,  y  que  era  todo  por  gran  bien  mío 


CAPITULO  XXIX 


Mucho  he  salido  del  propósito,  porque  trataba 
de  decir  las  causas  que  hay,  para  ver  que  no  es 
imaginación  ;  porque  ¿cómo  podríamos  represen- 
tar con  estudio  la  Humanidad  de  Cristo,  orde- 
nando con  la  imaginación  su  gran  hermosura?  Y 
no  era  menester  poco  tiempo,  si  en  algo  se  había 
de  parecer  á  ella.  Bien  la  puede  representar  de- 
lante de  su  imaginación,  y  estarla  mirando  algún 
espacio,  y  las  figuras  que  tiene,  y  la  blancura,  y 
poco  á  poco  irla  más  perfeccionando,  y  encomen- 
dando á  la  memoria  aquella  imagen  ;  esto  ¿quién 
se  lo  quita?  pues  con  el  entendimiento  la  pudo 
fabricar.  En  lo  que  tratamos  ningún  remedio  hay 
desto,  sino  que  la  hemos  de  mirar  cuando  el 
Señor  la  quiere  representar,  y  cómo  quiere,  y  lo 
que  quiere;  y  no  hay  quitar,  ni  poner,  ni  modo  para 
ello,  aunque  más  hagamos,  ni  para  verlo  cuando 
queremos,  ni  para  dejarlo  de  ver  :  en  queriendo 
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mirar  alguna  cosa  particular,  luego  se  pierde 
Cristo.  Dos  años  y  medio  me  duró,  que  muy  ordi- 
nario me  hacía  Dios  esta  merced.  Habrá  más  de 
tres,  que  tan  continuo  me  la  quitó  deste  modo, 
con  otra  cosa  más  subida  (como  quizá  diré  des- 
pués) y  con  ver  que  me  estaba  hablando,  y  yo 
mirando  aquella  gran  hermosura,  y  la  suavidad 
con  que  hablaba  aquellas  palabras  por  aquella  her- 
mosísima y  divina  boca,  y  otras  veces  con  rigor,  y 
desear  yo  en  estremo  entender  el  color  de  sus  ojos, 
ó  del  tamaño  que  eran,  para  que  lo  supiese  decir, 
jamás  lo  he  merecido  ver,  ni  me  basta  procurarlo, 
antes  se  me  pierde  la  visión  del  todo.  Bien  que  al- 
gunas veces  veo  mirarme  con  piedad  ;  mas  tiene 
tanta  fuerza  esta  vista,  que  el  alma  no  la  puede 
sufrir,  y  queda  en  tan  subido  arrobamiento,  que 
para  más  gozarlo  todo,  pierde  esta  hermosa  vista. 

Así,  que  aquí  no  hay  que  querer  ni  no  querer  : 
claro  se  vé  quiere  el  Señor  que  no  haya  sino  humil- 
dad y  confusión,  y  tomar  lo  que  nos  dieren,  y 
alabar  á  quien  lo  da.  Esto  es  en  todas  las  visiones, 
sin  quedar  ninguna,  que  ninguna  cosa  se  puede, 
ni  para  ver  menos  ni  más  hace  ni  deshace  nuestra 
diligencia.  Quiere  el  Señor  que  veamos  muy  claro: 
no  es  ésta  obra  nuestra,  sino  de  su  Majestad  ;  por- 
que muy  menos  podemos  tener  soberbia,  antes  nos 
hace  estar  humildes  y  temerosos,  viendo  que  como 
el  Señor  nos  quita  el  poder  para  ver  lo  que  que- 
remos, nos  puede  quitar  estas  mercedes  y  la  gra- 
cia, y  quedar  perdidos  del  todo,  y  que  siempre 
andemos  con  miedo,  mientras  en  este  destierro 
vivimos. 

Casi  siempre  se  me  representaba  el  Señor,  así 
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resucitado,  y  en  la  hostia  lo  mismo;  si  no  eran  al- 
gunas veces  para  esforzarme,  si  estaba  en  tribula- 
ción, que  me  mostraba  las  llagas  :  algunas  veces  en 
la  cruz  y  en  el  huerto,  y  con  la  corona  de  espinas, 
pocas;  y  llevando  la  cruz  también  algunas  veces 
para,  como  digo,  necesidades  mías  y  de  otras  per- 
sonas ;  mas  siempre  la  carne  glorificada.  Hartas 
afrentas  y  trabajos  he  pasado  en  decirlo,  y  hartos 
temores  y  hartas  persecuciones.  Tan  cierto  les 
parecía  que  tenía  demonio,  que  me  querían  conju- 
rar algunas  personas.  De  esto  poco  se  me  daba  á 
mí,  mas  sentía  cuando  veía  yo  que  temían  los  con- 
fesores de  confesarme,  ó  cuando  sabía  les  decían 
algo.  Con  todo,  jamás  me  podía  pesar  de  haber 
visto  estas  visiones  celestiales,  y  por  todos  los  bie- 
nes y  deleites  del  mundo  sola  una  vez  no  lo  tro- 
cara :  siempre  lo  tenía  por  gran  merced  del  Señor, 
y  me  parece  un  grandísimo  tesoro  ;  y  el  mismo 
Señor  me  aseguraba  muchas  veces.  Yo  me  veía 
crecer  en  amarle  muy  mucho  :  íbame  á  quejar  á  El 
de  todos  estos  trabajos,  siempre  salía  consolada  de 
la  oración,  y  con  nuevas  fuerzas.  A  ellos  no  los 
osaba  yo  contradecir,  porque  veía  era  todo  peor, 
que  les  parecía  poca  humildad.  Con  mi  confesor 
trataba  :  él  siempre  me  consolaba  mucho  cuando 
me  veía  fatigada. 

Como  las  visiones  fuero  creciendo,  uno  de- 
llos,  que  antes  me  ayudaba  (que  era  con  quien  me 
confesaba  algunas  veces  que  no  podía  el  ministro) 
comenzó  á  decir  que  claro  era  demonio.  Mandá- 
bame, que  ya  que  no  había  remedio  de  resistir, 
que  siempre  me  santiguase  cuando  alguna  visión 
viese,  y  diese  higas,  y  que  tuviese  por  cierto  era 
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demonio,  y  con  esto  no  vendría;  y  que  no  hubiese 
miedo,  que  Dios  me  guardaría,  y  me  lo  quitaría. 
A  mí  me  era  esto  grande  pena  ;  porque  como  yo  no 
podía  creer  sino  que  era  Dios,  era  cosa  terrible 
para  mí ;  y  tan  poco  podía,  como  he  dicho,  desear 
se  me  quitase,  mas  en  fin  hacía  cuanto  me  man- 
daba. Suplicaba  mucho  á  Dios  rae  librase  de  ser 
engañada,  esto  siempre  lo  hacía  y  con  hartas  lá- 
grimas ;  y  á  san  Pedro  y  san  Pablo,  que  me  dijo  el 
Señor  (como  fué  la  primera  vez  que  me  apareció  en 
su  día)  que  ellos  me  guardarían  no  fuese  enga- 
ñada :  y  así  muchas  veces  los  veía  al  lado  izquierdo 
muy  claramente,  aunque  no  con  visión  imaginaria. 
Eran  estos  gloriosos  santos  muy  mis  señores. 

Dábame  este  dar  higas  grandísima  pena,  cuando 
veía  esta  visión  del  Señor  ;  porque  cuando  yo  le 
veía  presente,  si  me  hicieran  pedazos,  no  pudiera 
yo  creer  que  era  demonio  ;  y  así  era  un  género  de 
penitencia  grande  para  mí ;  y  por  no  andar  tanto 
santiguándome,  tomaba  una  cruz  en  la  mano.  Esto 
hacía  casi  siempre;  las  higas  no  tan  continuo,  por- 
que sentía  mucho  :  acordábame  de  las  injurias  que 
le  habían  hecho  los  judíos,  y  suplicábale  me  per- 
donase, pues  yo  lo  hacía  por  obedecer  al  que  tenía 
en  su  lugar,  y  que  no  me  culpase,  pues  eran  los 
ministros  que  El  tenía  puestos  en  su  Iglesia. 
Decíame  que  no  se  me  diese  nada,  que  bien  hacía 
en  obedecer,  mas  que  El  haría  que  se  entendiese 
la  verdad.  Cuando  me  quitaban  la  oración,  me 
pareció  se  había  enojado.  Dijóme  que  les  dijese, 
que  ya  aquello  era  tiranía. Dábame  causas  para  que 
entendiese  que  no  era  demonio,  alguna  diré  des- 
pués. 
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Una  vez  teniendo  yo  la  cruz  (i)  en  la  mano,  que 
la  traía  en  un  rosario,  me  la  tomó  con  la  suya  ;  y 
cuando  me  la  tornó  á  dar,  era  de  cuatro  piedras 
grandes  muy  más  preciosas  que  diamantes,  sin 
comparación,  porque  no  la  hay  casi  á  lo  que  se  ve 
sobrenatural  (diamante  parece  cosa  contrahecha 
é  imperfecta)  de  las  piedras  preciosas  que  se  ven 
allá.  Tenían  las  cinco  llagas  de  muy  linda  hechura. 
Díjome  que  así  la  vería  de  aquí  adelante,  y  así  me 
acaecía,  que  no  veía  la  madera  de  que  era,  sino 
estas  piedras,  mas  no  lo  veía  nadie,  sino  yo.  En 
comenzando  á  mandarme  hiciese  estas  pruebas  y 
resistiese,  era  muy  mayor  el  crecimiento  de  las 
mercedes  :  en  queriéndome  divertir,  nunca  salía 
de  oración,  aun  durmiéndome  parecía  estaba  en 
ella,  porque  aquí  era  crecer  el  amor,  y  las  lástimas 
que  yo  decía  al  Señor,  y  el  no  lo  poder  sufrir,  ni 
era  en  mi  mano  (aunque  yo  quería  y  más  lo  procu- 
raba) de  dejar  de  pensar  en  El  :  con  todo  obedecía 
cuanto  podía,  mas  podía  poco  ó  no  nada  en  esto. 
Y  el  Señor  nunca  me  lo  quitó,  mas  aunque  me  de- 
cía lo  hiciese,  asegurábame  por  otro  cabo,  y 
enseñábame  lo  que  les  había  de  decir,  y  así  lo  hace 
ahora,  y  dábame  tan  bastantes  razones,  que  á  mí 
me  hacía  toda  seguridad. 

Desde  á  poco  tiempo  comenzó  su  Majestad, 
como  me  lo  tenía  prometido,  á  señalar  más  que 
era  El,  creciendo  en  mí  un  amor  tan  grande  de 


I.  Se  ignora  el  paradero  de  dicha  cruz.  La  Santa  se  la 
dio  á  su  hermana,  doña  Juana  de  Ahumada  que  se  la 
había  pedido.  Unos  dicen  que  está  en  el  convento  de 
carmelitas  de  Valladolid;  otros  que  en  el  de  Madrid. 
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Dios,  que  no  sabía  quién  me  le  ponía,  porque  era 
muy  sobrenatural,  ni  yo  le  procuraba.  Veíame 
morir  con  deseo  de  ver  á  Dios,  y  no  sabía  adonde 
había  de  buscar  esta  vida,  si  no  era  con  la  muerte. 
Dábanme  unos  ímpetus  grandes  deste  amor,  que 
aunque  no  eran  tan  insufrideros,  como  los  que  ya 
otra  vez  he  dicho,  ni  de  tanto  valor,  yo  no  sabía 
qué  me  hacer,  porque  nada  me  satisfacía,  ni  cabía 
en  mí,  sino  que  verdaderamente  me  parecía  se  me 
arrancaba  el  alma.  ¡  Oh  artificio  soberano  del  Se- 
ñor, qué  industria  tan  delicada  hacíais  con  vuestra 
esclava  miserable  !  Escondíaisos  de  mí,  y  apretá- 
baisme  con  vuestro  amor,  con  una  muerte  tan 
sabrosa,  que  nunca  el  alma  querría  salir  della. 

Esta  pena  y  gloria  junta  me  traía  desatinada, 
que  no  podía  yo  entender  cómo  podía  ser  aquello, 
i  Oh ,  qué  es  ver  un  alma  herida  !  Que  digo,  que  se 
entiende  de  manera  que  se  puede  decir  herida, 
por  tan  excelente  causa,  y  ve  claro  que  no  movió 
ella  por  donde  le  viniese  este  amor,  sino  que  del 
muy  grande  que  el  Señor  la  tiene,  parece  cayó  de 
presto  aquella  centella  en  ella,  que  la  hace  toda 
arder.  ¡  Oh,  cuántas  veces  me  acuerdo,  cuando  así 
estoy,  de  aquel  verso  de  David.  —  Quemadmodiim 
desiderat  cervus  a  fondes  aquaruní,  que  me  parece 
lo  veo  al  pie  de  la  letra  en  mí.  Cuando  no  da  esto 
muy  recio,  parece  se  aplaca  algo  (al  menos  busca 
el  alma  algún  remedio,  porque  no  sabe  qué  hacer) 
con  algunas  penitencias,  y  no  se  sienten  más,  ni 
hace  más  pena  derramar  sangre,  que  si  estuviese 
el  cuerpo  muerto.  Busca  modos  y  maneras  para 
hacer  algo  que  sienta  por  amor  de  Dios,  mas  es  tan 
grande  el  primer  dolor,  que  no  sé  yo  qué  tormento 
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corporal  le  quitase  :  como  no  está  allí  el  remedio, 
son  muy  bajas  estas  medicinas  para  tan  subido 
mal  :  alguna  cosa  se  aplaca,  y  pasa  algo  con  esto, 
pidiendo  á  Dios  le  dé  remedio  para  su  mal,  y  nin- 
guno vez,  sino  la  muerte,  que  con  ésta  piensa  gozar 
del  todo  á  su  bien.  Otras  veces  da  tan  recio,  que 
eso,  ni  nada,  no  se  puede  hacer,  que  corta  todo  el 
cuerpo  :  ni  pies  ni  brazos  no  puede  menear  ;  antes 
si  está  en  pie,  se  sienta  como  una  cosa  transpor- 
tada, que  no  puede,  ni  aun  resollar,  sólo  da  unos 
gemidos,  no  grandes,  porque  no  puede,  mas  sonlo 
en  el  sentimiento. 

Quiso  el  Señor  que  viese  aquí  algunas  veces 
esta  visión  :  veía  un  ángel  cabe  mí  hacia  el  lado 
^  izquierdo  en  forma  corporal,  lo  que  no  suelo  ver 
sino  por  maravilla.  Aunque  muchas  veces  se  me 
representan  ángeles,  es  sin  verlos,  sino  como  la 
visión  pasada,  que  dije  primero.  En  esta  visión 
quiso  el  Señor  le  viese  así  :  no  era  grande,  sino 
pequeño,  hermoso  mucho,  el  rostro  tan  encendido 
que  parecía  de  los  ángeles  muy  subidos,  que  parece 
todos  se  abrasan.  Deben  ser  los  que  llaman  que- 
rubines, que  los  nombres  no  me  los  dicen  :  mas 
bien  veo  que  en  el  cielo  hay  tanta  diferencia  de 
unos  ángeles  á  otros,  y  de  otros  á  otros,  que  no  lo 
sabría  decir.  Veíale  en  las  manos  un  dardo  de  oro 
largo,  y  al  fin  del  hierro  me  parecía  tener  un  poco 
de  fuego.  Este  me  parecía  meter  por  el  corazón 
algunas  veces,  y  que  rae  llegaba  á  las  entrañas  : 
al  sacarle  me  parecía  las  llevaba  consigo,  y  me 
dejaba  toda  abrasada  en  amor  grande  de  Dios.  Era 
tan  grande  el  dolor,  que  me  hacía  dar  aquellos 
quejidos,  y  tan  excesiva  la  suavidad  que  me  pone 
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este  grandísimo  dolor,  que  no  hay  desear  que  se 
quite,  ni  se  contenta  el  alma  con  menos  que 
Dios  (i).  No  es  dolor  corporal,  sino  espiritual,  aun- 
que no  deja  de  participar  el  cuerpo  algo,  y  aun 
harto.  Es  un  requiebro  tan  suave  que  pasa  entre 
el  alma  y  Dios,  que  suplico  yo  á  su  bondad  lo  dé 
á  gustar  á  quien  pensare  que  miento. 

Los  días  que  duraba  esto,  andaba  como  embo- 
bada, no  quisiera  ver  ni  hablar,  sino  abrazarme 
con  mi  pena,  que  para  mí  era  mayor  gloria  que 
cuantas  hay  en  todo  lo  criado.  Esto  tenía  algunas 
veces,  cuando  quiso  el  Señor  me  viniesen  estos 
arrobamientos  tan  grandes,  que  aun  estando  entre 
gentes  no  los  podía  resistir,  sino  que  con  harta 
pena  mía  se  comenzaron  á  publicar.  Después  que 
los  tengo  no  siento  esta  pena  tanto,  sino  la  que  dije 
en  otra  parte  antes,  no  me  acuerdo  en  qué  capítulo, 
que  es  muy  diferente  en  hartas  cosas  y  de  mayor 
aprecio  :  antes  en  comenzando  esta  pena  de  que 
ahora  hablo,  parece  arrebata  el  Señor  el  alma  y  la 
pone  en  éxtasis,  y  así  no  hay  lugar  de  tener  pena, 
ni  de  padecer,  porque  viene  luego  el  gozar.  Sea 
bendito  por  siempre,  que  tantas  mercedes  hace  á 
quien  tan  mal  responde  á  tan  grandes  beneficios. 

I.  Acaeció  esto  hacia  1559.  En  1700  se  halló  en  Sevilla  el 
original  de  la  canción  escrita  por  Santa  Teresa  con  este 
motivo. 

En  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  carmelitas  des- 
calzas en  Alba  de  Tormes,  se  muestra  el  corazón  de  la  santa 
con  la  herida  á  que  alude. 

El  Papa  Benedicto  XIII  concedió  á  los  carmelitas  des- 
calzos en  172'  la  fiesta  de  la  transverberación  del  corazón 
de  Santa  Teresa,  que  luego  se  pudo  celebrar  en  todas  las 
Españas. 
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CAPITULO  XXX 


Pues  viendo  yo  lo  poco  ó  no  nada  que  podía  ha- 
cer para  no  tener  estos  ímpetus  tan  grandes,  tam- 
bién temía  de  tenerlos,  porque  pena  y  contento 
no  podía  yo  entender  cómo  podía  estar  junto  ;  que 
ya  pena  corporal  y  contento  espiritual,  ya  lo  sabía 
que  era  bien  posible,  mas  tan  excesiva  pena  espi- 
ritual, y  con  tan  grandísimo  gusto,  esto  me  desa- 
tinaba :  aun  no  cesaba  en  procurar  resistir,  mas 
podía  tan  poco,  que  algunas  veces  me  cansaba. 
Amparábame  con  la  cruz,  y  queríame  defender 
del  que  con  ella  nos  amparó  á  todos  :  veía  que  no 
me  entendía  nadie,  que  esto  muy  claro  lo  enten- 
día yo,  mas  no  lo  osaba  decir  sino  á  mi  confesor, 
porque  esto  fuera  decir  bien  de  verdad  que  no 
tenía  humildad. 

Fué  el  Señor  servido  remediar  gran  parte  de  mi 
trabajo,  y  por  entonces  todo,  con  traer  á  este  lugar 
al  bendito  fray  Pedro  de  Alcántara,  de  quien  ya 
hice  mención,  y  dije  algo  de  su  penitencia  ;  que 
entre  otras  cosas  me  certificaron,  que  había 
traído  veinte  años  cilicios  de  hoja  de  lata  conti- 
nuo. Es  autor  de  unos  libros  pequeños  de  ora- 
ción, que  ahora  se  tratan  mucho  de  romance  ;  por- 
que como  quien  bien  lo  había  ejercitado,  escribió 
harto  provechosamente  para  los  que  la  tienen. 
Guardó  la  primera  regla  del  bienaventurado  san 
Francisco  con  todo  rigor,  y  lo  demás  que  allá  que- 
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da  dicho.  Pues  como  la  viuda  sierva  de  Dios  que 
he  dicho,  y  amig^a  mía,  supo  que  estaba  aquí  tan 
gran  varón,  y  sabía  mi  necesidad,  porque  era  tes- 
tigo de  mis  aflicciones,  y  me  consolaba  harto  ; 
porque  era  tanta  su  fe  que  no  podía  sino  creer  que 
era  espíritu  de  Dios  el  que  todos  los  más  decían 
era  del  demonio;  y  como  es  persona  de  harto  buen 
entendimiento,  y  de  mucho  secreto,  y  á  quien  el 
Señor  hacía  harta  merced  en  la  oración,  quiso  su 
Majestad  darle  luz  en  lo  que  los  letrados  ignora- 
ban. Dábanme  licencia  mis  confesores  que  descan- 
sase con  ella  algunas  cosas,  porque  por  hartas 
causas  cabía  en  ella.  Cabíale  parte  algunas  veces  de 
las  mercedes  que  el  Señor  me  hacía,  con  avisos 
harto  provechosos  para  su  alma.  Pues  como  lo 
supo,  para  que  mejor  le  pudiese  tratar,  sin  de- 
cirme nada,  recaudó  licencia  de  mi  provincial 
para  que  ocho  días  estuviese  en  su  casa;  y  en 
ella  y  en  algunas  iglesias  le  hablé  muchas  veces 
esta  primera  vez  que  estuvo  aquí,  que  después  en 
diversos  tiempos  le  comuniqué  mucho.  Como  le 
di  cuenta  en  suma  de  mi  vida  y  manera  de  pro- 
ceder de  oración,  con  la  mayor  claridad  que  yo 
supe  (que  esto  he  tenido  siempre  tratar  con  toda 
claridad  y  verdad  con  los  que  comunico  mi  alma, 
hasta  los  primeros  movimientos  querría  yo  les 
fuesen  públicos,  y  las  cosas  más  dudosas  y  de  sos- 
pecha yo  les  argüía  con  razones  contra  mí)  así 
que  sin  doblez  ni  encubierta  le  traté  mi  alma.  Casi 
á  los  principios  vi  que  me  entendía  por  expe- 
riencia, que  era  todo  lo  que  yo  había  menester; 
porque  entonces  no  me  sabía  entender  como  ahora, 
para  saberlo  decir  (que  después  me  lo  ha  dado 
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Dios,  que  sepa  entender  y  decir  las  mercedes  que 
su  Majestad  me  hace)  y  era  menester  que  hubiese 
pasado  por  ello  quien  del  todo  me  entendiese  y 
declarase  lo  que  era. 

El  me  dio  grandísima  luz,  porque  al  menos  en 
las  visiones  que  no  eran  imaginarias,  no  podía 
yo  entender  qué  podía  ser  aquello,  y  parecíame 
que  en  las  que  veía  con  los  ojos  del  alma  tampoco 
entendía  cómo  podía  ser;  que,  como  he  dicho, 
sólo  las  que  se  ven  con  los  ojos  corporales  eran  de 
las  que  me  parecía  á  mí  había  de  hacer  caso,  y 
éstas  no  tenía.  Este  santo  hombre  me  dio  luz  en 
todo,  y  me  lo  declaró,  y  dijo  que  no  tuviese  pena, 
sino  que  alabase  á  Dios  y  estuviese  tan  cierta  que 
era  espíritu  suyo,  que  si  no  era  la  fe,  cosa  más 
verdadera  no  podía  haber,  ni  que  tanto  pudiese 
creer  :  y  él  se  consolaba  mucho  conmigo,  y  ha- 
cíame todo  favor  y  merced,  y  siempre  después 
tuvo  mucha  cuenta  conmigo  y  dábame  parte  de 
sus  cosas  y  negocios;  y  como  me  veía  con  los  deseos 
que  él  ya  poseía  por  obra  (que  estos  dábamelos  el 
Señor  muy  determinados)  y  me  veía  con  tanto 
ánimo,  holgábase  de  tratar  conmigo.  Que  á  quien 
el  Señor  llega  á  este  estado,  no  hay  placer  ni 
consuelo  que  se  iguale,  á  topar  con  quien  le  pa- 
rece le  ha  dado  el  Señor  principios  desto;  que  en- 
tonces no  debía  yo  de  tener  mucho  más,  á  lo  que 
me  parece,  y  plega  al  Señor  lo  tenga  ahora.  Hú- 
bome grandísima  lástima  :  díjome  que  uno  de 
los  mayores  trabajos  de  la  tierra  era  el  que  había 
padecido,  que  es  contradicción  de  buenos,  y  que 
todavía  me  quedaba  harto  ;  porque  siempre  tenía 
necesidad,  y  no  había  en  esta  ciudad  quien  me 
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entendiese,  mas  que  él  hablaría  al  que  me  confe- 
saba, y  á  uno  de  los  que  me  daban  más  pena,  que 
era  este  caballero  casado,  que  ya  he  dicho  ;  porque 
como  quien  me  tenía  mayor  voluntad,  me  hacía 
toda  la  guerra,  y  es  alma  temerosa  y  santa  ;  y 
como  me  había  visto  tan  poco  había  tan  ruin,  no 
acababa  de  asegurarse.  Y  así  lo  hizo  el  santo 
varón,  que  los  habló  á  entrambos,  les  dio  causas 
y  razones  para  que  se  asegurasen  3^  no  me  inquie- 
tasen más.  El  confesor  poco  había  menester  :  el 
caballero  tanto,  que  aun  no  del  todo  bastó,  mas 
fué  parte  para  que  no  tanto  me  amedrentase. 

Quedamos  concertados  que  le  escribiese  lo  que 
me  sucediese  más  de  allí  adelante,  y  de  encomen- 
darnos mucho  á  Dios  ;  que  era  tanta  su  humildad, 
que  tenía  en  algo  las  oraciones  desta  miserable, 
que  era  harta  mi  confusión.  Dejóme  con  grandí- 
simo consuelo  y  contento,  y  con  que  tuviese  la 
oración  con  seguridad,  y  de  que  no  dudase  que 
era  Dios  ;  y  de  lo  que  tuviese  alguna  duda,  y  por 
más  seguridad  de  todo,  diese  parte  al  confesor, 
y  con  esto  viviese  segura.  Mas  tampoco  podía 
tener  esta  seguridad  del  todo,  porque  me  llevaba 
el  Señor  por  camino  de  temer,  como  creer  que  era 
demonio,  cuando  me  decían  que  lo  era  :  así  que 
temor  ni  seguridad  nadie  podía  que  yo  la  tuviese, 
de  manera  que  les  pudiese  dar  más  crédito  del 
que  el  Señor  ponía  en  mi  alma.  Así,  que  aunque 
me  consoló  y  sosegó,  no  le  di  tanto  crédito,  para 
quedar  del  todo  sin  temor,  en  especial  cuando  el 
Señor  me  dejaba  en  los  trabajos  de  alma  que 
ahora  diré  :  con  todo  quedé,  como  digo,  muy  con- 
solada. 
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No  me  hartaba  de  dar  gracias  á  Dios,  y  al  glo- 
rioso padre  mío  san  José,  que  me  pareció  le  había 
él  traído,  porque  era  comisario  general  de  la  cus- 
todia de  san  José,  á  quien  yo  mucho  me  encomen- 
daba, y  á  Nuestra  Señora.  Acaecíame  algunas 
veces  (y  aun  ahora  me  acaece,  aunque  no  tantas) 
estar  con  tan  grandísimos  trabajos  de  alma,  juntos 
con  tormentos  y  dolores  de  cuerpo,  de  males  tan 
recios,  que  no  me  podía  valer.  Otras  veces  tenía 
males  corporales  más  graves,  y  como  no  tenía  los 
del  alma,  los  pasaba  con  mucha  alegría,  mas 
cuando  era  todo  junto,  era  tan  gran  trabajo,  que 
me  apretaba  muy  mucho. 

Todas  las  mercedes  que  me  había  hecho  el  Se- 
ñor, se  me  olvidaban  :  sólo  quedaba  una  memoria, 
como  cosa  que  se  ha  soñado,  para  dar  pena  ;  por- 
que se  entorpece  el  entendimiento  de  suerte  que 
me  hacía  andar  en  mil  dudas  y  sospechas,  pare- 
ciéndome  que  yo  no  lo  había  sabido  entender,  y 
que  quizá  se  me  antojaba,  y  que  bastaba  que  andu- 
viese yo  engañada,  sin  que  engañase  á  los  buenos: 
parecíame  yo  tan  mala,  que  cuantos  males  y  he- 
rejías se  habían  levantado,  me  parecía  eran  por 
mis  pecados.  Esta  es  una  humildad  falsa,  que  el 
demonio  inventaba  para  desasosegarme,  y  probar 
si  puede  traer  el  alma  á  desesperación  :  y  tengo 
ya  tanta  experiencia  que  es  cosa  del  demonio,  que 
como  ya  ve  que  lo  entiendo,  no  me  atormenta  en 
esto  tantas  veces  como  solía.  Vese  claro  en  la  in- 
quietud y  desasosiego  con  que  comienza,  y  el  albo- 
roto que  da  en  el  alma  todo  lo  que  dura,  y  la 
obscuridad  y  aflicción  que  en  ella  pone,  la  seque- 
dad y  mala  disposición  para  oración  ni  para  nin- 
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.efún  bien  :  parece  que  ahoga  ei  alma  y  ata  el 
cuerpo,  para  que  de  nada  aproveche.  Porque  la 
humildad  verdadera,  aunque  se  conoce  el  alma  por 
ruin,  y  da  pena  ver  lo  que  somos,  y  pensamos 
grandes  encarecimientos  de  nuestra  maldad  (tan 
grandes  como  los  dichos,  y  se  sienten  con  ver- 
dad) no  viene  con  alboroto  ni  desasosiega  el  alma, 
ni  la  obscurece  ni  da  sequedad,  antes  la  regala,  y 
es  todo  al  revés,  con  quietud,  con  suavidad,  con 
luz.  Pena  que  por  otra  parte  conforta,  de  ver  cuan 
gran  merced  le  hace  Dios  en  que  tenga  aquella 
pena,  y  cuan  bien  empleada  es.  Duélele  lo  que 
ofendió  á  Dios,  por  otra  parte  la  ensancha  su  mise- 
ricordia :  tiene  luz  para  confundirse  á  sí,  y  alaba 
á  su  Majestad,  porque  tanto  la  sufrió.  En  esta  otra 
humildad  que  pone  el  demonio,  no  hay  luz  para 
ningún  bien,  todo  parece  lo  pone  Dios  á  fuego  y 
á  sangre  :  represéntale  la  justicia,  y  aunque  tiene 
fe  que  hay  misericordia  (porque  no  puede  tanto  el 
demonio  que  la  haga  perder)  es  de  manera  que 
no  me  consuela,  antes  cuando  mira  tanta  miseri- 
cordia le  ayuda  á  mayor  tormento,  porque  me  pa- 
rece estaba  obligada  á  más. 

La  fe  está  entonces  tan  amortiguada  y  dormida 
como  todas  las  demás  virtudes,  aunque  no  per- 
dida, que  bien  cree  lo  que  tiene  la  Iglesia,  mas 
pronunciado  por  la  boca,  que  parece  por  otro  cabo 
le  aprietan  y  entorpecen,  para  que  casi  como  cosa 
que  oyó  de  lejos  le  parece  que  conoce  á  Dios.  El 
amor  tiene  tan  tibio  que,  si  oye  hablar  en  El,  es- 
cucha como  una  cosa  que  cree  ser  el  que  es,  por- 
que lo  tiene  la  Iglesia  ;  mas  no  hay  memoria  de  lo 
que  ha  experimentado  en  sí.  Irse  á  rezar  no  es 
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sin©  más  congoja,  ó  estar  en  soledad  ;  porque  el 
tormento  que  en  sí  siente,  sin  saber  de  qué  es 
incomportable  :  á  mi  parecer  es  un  poco  de  tras- 
lado del  infierno.  Esto  es  así,  según  el  Señor  en 
una  visión  me  dio  á  entender,  porque  el  alma  se 
quema  en  sí,  sin  saber  quién,  ni  por  dónde  le 
ponen  fuego,  ni  cómo  huir  del,  ni  con  qué  le 
matar  :  pues  quererse  remediar  con  leer,  es  como 
si  no  supiese.  Una  vez  me  acaeció  ir  á  leer  una 
vida  de  im  santo,  para  ver  si  me  embebería,  y 
para  consolarme  de  lo  que  él  padeció,  y  leer  cuatro 
ó  cinco  veces  otros  tantos  renglones,  y,  con  ser 
romance,  menos  entendía  dellos  á  la  postre  que  al 
principio,  y  así  lo  dejé  :  esto  me  acaeció  muchas 
veces,  sino  que  ésta  se  me  acuerda  más  en  parti- 
cular. 

No  sé  si  hago  bien  de  escribir  tantas  menuden- 
cias. Como  vuestra  merced  me  tornó  á  enviar  á 
mandar  que  no  se  me  diese  nada  de  alargarme, 
ni  dejase  nada,  voy  tratando  con  claridad  y  verdad 
lo  que  se  me  acuerda  ;  y  no  puede  ser  menos  de 
dejarse  mucho,  porque  sería  gastar  mucho  más 
tiempo,  y  tengo  tan  poco,  como  he  dicho  ;  y  por 
ventura  no  sacar  ningún  provecho. 
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CAPITULO  XXXI 


Quiero  decir,  ya  que  he  dicho  algunas  tentacio- 
nes y  turbaciones  interiores  y  secretas  que  el  de- 
monio me  causaba,  otras  que  hacía  casi  públicas, 
en  que  no  se  podía  ignorar  que  era  él.  Estaba  una 
vez  en  un  oratorio,  y  aparecióme  hacia  el  lado 
izquierdo,  de  abominable  figura  :  en  especial  miré 
la  boca,  porque  me  habló,  que  la  tenía  espantable. 
Parecía  le  salía  una  gran  llama  del  cuerpo,  que 
estaba  toda  clara  sin  sombra.  Di  jome  espantable- 
mente que  bien  me  había  librado  de  sus  manos, 
mas  que  él  me  tornaría  á  ellas.  Yo  tuve  gran  te- 
mor, y  santigüeme  como  pude,  y  desapareció,  y 
tornó  luego  :  por  dos  veces  me  acaeció  esto.  Yo 
no  sabía  qué  me  hacer  ;  tenía  allí  agua  bendita,  y 
échela  hacia  aquella  parte,  y  nunca  más  tornó. 
Otra  vez  me  estuvo  cinco  horas  atormentando  con 
tan  terribles  dolores  y  desasosiego  interior  y  exte- 
rior, que  no  me  parece  se  podía  ya  sufrir.  Las  que 
estaban  conmigo  estaban  espantadas,  y  no  sabían 
qué  se  hacer,  ni  yo  cómo  valerme.  Tengo  por  cos- 
tumbre, cuando  los  dolores  y  mal  corporal  es  muy 
intolerable,  hacer  actos  como  puedo  entre  mí,  su- 
plicando al  Señor,  si  se  sirve  de  aquello,  que  me 
dé  su  Majestad  paciencia,  y  me  esté  yo  así  hasta 
el  fin  del  mundo.  Pues  como  esta  vez  vi  el  padecer 
con  tanto  rigor,  remediábame  con  estos  actos  para 
poderlo  llevar,  y  determinaciones.  Quiso  el  Señor 
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entendiese  cómo  era  el  demonio,  porque  vi  cabe 
mí  un  negrillo  muy  abominable,  regañando  como 
desesperado  de  que  adonde  pretendía  ganar,  per- 
día. Yo  como  le  vi,  reíme,  y  no  hube  miedo,  por- 
que había  allí  algunas  conmigo,  que  no  se  podían 
valer  ni  sabían  qué  remedio  poner  á  tanto  tor- 
mento, que  eran  grandes  los  golpes  que  me  hacía 
dar,  sin  poderme  resistir  con  cuerpo  y  cabeza  y 
brazos  ;  y  lo  peor  era  el  desasosiego  interior,  que 
de  ninguna  suerte  podía  tener  sosiego.  No  osaba 
pedir  agua  bendita,  por  no  las  poner  miedo,  y 
porque  no  entendiesen  lo  que  era. 

De  muchas  veces  tengo  experiencia  que  no  hay 
cosa  con  que  huyan  más  para  no  tornar  :  de  la  cruz 
también  huyen,  mas  vuelven  luego.  Debe  ser 
grande  la  virtud  del  agua  bendita  :  para  mí  es  par- 
ticular, y  muy  conocida  consolación  que  siente 
mi  alma  cuando  la  tomo.  Es  cierto  que  lo  muy 
ordinario  es  sentir  una  recreación,  que  no  sabría 
yo  darla  á  entender  con  un  deleite  interior,  que 
toda  el  alma  me  conforta.  Esto  no  es  antojo,  ni 
cosa  que  me  ha  acaecido  sola  una  vez,  sino  muy 
muchas,  y  mirado  con  gran  advertencia  :  digamos 
como  si  uno  estuviese  con  mucha  calor  y  sed,  y 
bebiese  un  jarro  de  agua  fría,  que  parece  todo  él 
sintió  el  refrigerio.  Considero  yo  que  gran  cosa  es 
todo  lo  que  está  ordenado  por  la  Iglesia,  y  regá- 
lame mucho  ver  que  tengan  tanta  fuerza  aquellas 
palabras,  que  así  la  pongan  en  el  agua,  para  que 
sea  tan  grande  la  diferencia  que  hace  á  lo  que  no 
es  bendito.  Pues  como  no  cesaba  el  tormento,  dije 
—  Si  no  se  riesen  pediría  agua  bendita.  Traj éren- 
mela, echáronmela  á  mí,  y  no  aprovechaba  ;  échela 
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hacia  donde  estaba,  y  en  un  punto  se  fué,  y  se  me 
quitó  todo  el  mal,  como  si  con  la  mano  me  lo  qui- 
taran, salvo  que  quedé  cansada  como  si  me  hubie- 
ran dado  muchos  palos.  Hízome  gran  provecho 
ver  que  aun  no  siendo  un  alma  y  cuerpo  suyo, 
cuando  el  Señor  le  da  licencia  hace  tanto  mal  : 
¡  qué  hará  cuando  él  lo  posea  por  suyo  !  Dióme  de 
nuevo  gana  de  librarme  de  tan  ruin  compañía. 
Otra  vez,  poco  ha,  me  acaeció  lo  mismo,  aunque 
no  duró  tanto,  y  yo  estaba  sola.  Pedí  agua  bendita, 
y  las  que  entraron  después  que  ya  se  había  ido 
(que  eran  dos  monjas  bien  de  creer,  que  por  nin- 
guna suerte  dijeran  mentira),  olieron  un  olor  muy 
malo,  como  de  piedra  azufre.  Yo  no  lo  olí  :  duró 
de  manera  que  se  pudo  advertir  á  ello.  Otra  vez 
estaba  en  el  coro,  y  dióme  un  gran  ímpetu  de  reco- 
gimiento, y  fuíme  de  allí,  porque  no  lo  enten- 
diesen, aunque  cerca  oyeron  todas  dar  golpes 
grandes  adonde  yo  estaba  ;  y  yo  cabe  mí  oí  hablar, 
como  que  concertaban  algo,  aunque  no  entendí 
qué  habla  fuese,  mas  estaba  tan  en  oración,  que 
no  entendí  cosa,  ni  hube  ningún  miedo.  Casi  cada 
vez  era  cuando  el  Señor  me  hacía  merced,  de  que 
por  mi  persuasión  §e  aprovechase  algún  alma  :  y 
es  cierto,  que  me  acaeció  lo  que  ahora  diré,  y  de 
esto  hay  muchos  testigos,  en  especial  quien  ahora 
me  confiesa,  que  lo  vio  por  escrito  en  una  carta  : 
sin  decirle  yo  quién  era  la  persona  cuya  era  la 
carta,  bien  sabía  él  quién  era. 

Vino  una  persona  á  mí,  que  había  dos  años  y 
medio  que  estaba  en  un  pecado  mortal,  de  los 
más  abominables  que  yo  he  oído,  y  en  todo  este 
tiempo,  ni  le  confesaba  ni  se  enmendaba,  y  decía 
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misa.  Y  aunque  confesaba  otros,  éste  decía  que 
¿cómo  él  había  de  confesar  cosa  tan  fea?  y  tenía 
gran  deseo  de  salir  del,  y  no  se  podía  valer  á  sí. 
A  mí  hízome  gran  lástima,  y  ver  que  se  ofendía 
á  Dios  de  tal  manera  me  dio  mucha  pena  :  prome- 
tíle  de  suplicar  á  Dios  le  remediase,  y  hacer  que 
otras  personas  lo  hiciesen,  que  eran  mejores  que 
yo,  y  escribí  á  cierta  persona  que  él  me  dijo  podía 
dar  las  cartas  :  y  es  así  que  á  la  primera  se  con- 
fesó, que  quiso  Dios  nuestro  Señor  (por  las  muchas 
personas  muy  santas  que  lo  habían  suplicado  á 
Dios,  que  se  lo  había  yo  encomendado)  hacer  con 
este  alma  esta  misericordia ;  y  yo  aunque  mise- 
rable, hacía  lo  que  podía  con  harto  cuidado.  Es- 
cribióme que  estaba  ya  con  tanta  mejoría,  que 
había  días  que  no  caía  en  él  ;  mas  que  era  tan 
grande  el  tormento  que  le  daba  la  tentación,  que 
parecía  estaba  en  el  infierno,  según  lo  que  pade- 
cía :  que  le  encomendase  á  Dios.  Yo  lo  torné  á 
encomendar  á  mis  hermanas,  por  cuyas  oraciones 
debía  el  Señor  hacerme  esta  merced,  que  lo  toma- 
ron muy  á  pechos  :  era  persona  que  no  podía  nadie 
atinar  en  quién  era.  Yo  supliqué  á  su  Majestad  se 
aplacasen  aquellos  tormentos  y  tentaciones,  y  se 
viniesen  aquellos  demonios  á  atormentarme  á  mí, 
con  que  yo  no  ofendiese  en  nada  al  Señor.  Es  así 
que  pasé  un  mes  de  grandísimos  tormentos  :  en- 
tonces eran  estas  dos  cosas  que  he  dicho.  Fué  el 
Señor  servido  que  le  dejaron  á  él  (así  me  lo  escri- 
bieron) porque  yo  le  dije  lo  que  pasaba  en  este 
raes.  Tomó  fuerza  su  ánima,  y  quedó  del  todo 
libre,  que  no  se  hartaba  de  dar  gracias  al  Señor,  y 
á  mí,  como  si  yo  hubiera  hecho  algo ;  sino  que  ya 
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el  crédito  que  tenía  de  que  el  Señor  me  hacía 
mercedes,  le  aprovechaba.  Decía  que  cuando  se 
veía  muy  apretado  leía  mis  cartas,  y  se  le  quitaba 
la  tentación,  y  estaba  muy  espantado  de  lo  que 
yo  había  padecido,  y  cómo  se  había  librado  él  :  y 
aun  yo  me  espanté,  y  lo  sufriera  otros  muchos 
años,  por  ver  aquel  alma  libre.  Sea  alabado  por 
todo,  que  mucho  puede  la  oración  de  los  que  sirven 
al  Señor,  como  yo  creo  que  lo  hacen  en  esta  casa 
estas  hermanas  ;  sino  que  como  yo  lo  procuraba, 
debían  los  demonios  indignarse  más  conmigo,  y 
el  Señor  por  mis  pecados  lo  permitía.  En  este 
tiempo  también  una  noche  pensé  me  ahogaban,  y 
como  echaron  mucha  agua  bendita,  vi  ir  mucha 
multitud  dellos,  como  quien  se  va  despeñando. 
Son  tantas  veces  las  que  estos  malditos  me  ator- 
mentan, y  tan  poco  el  miedo  que  yo  ya  les  he, 
con  ver  que  no  se  pueden  menear,  si  el  Señor  no 
les  da  licencia,  que  cansaría  á  vuestra  merced,  y 
me  cansaría  si  las  dijese. 

Estando  una  vez  muy  fatigada  desto,  me  dijo 
el  Señor.  —  ¿Que  qué  temía?  Que  en  esto  no  po- 
día sino  haber  dos  cosas,  ó  que  murmurasen  de 
mí,  ó  alabarle  á  El.  Dando  á  entender  que  los 
que  lo  creían,  le  alabarían,  y  los  que  no,  era  conde- 
narme sin  culpa,  y  que  ambas  cosas  eran  ganancia 
para  mí ;  que  no  me  fatigase.  Mucho  me  sosegó 
esto,  y  me  consuela  cuando  se  me  acuerda.  \^ino 
á  términos  la  tentación,  que  me  quería  ir  deste 
lugar  y  dotar  en  otro  monasterio  muy  más  en- 
cerrado que  en  el  que  yo  al  presente  estaba,  que 
había  oído  decir  muchos  estremos  del  :  era  tam- 
bién de  mi  orden,  y  muy  lejos,  que  esto  es  lo  que 


21 6  SANTA  TERESA 

á  mí  me  consolara,  estar  adonde  no  me  conocie- 
ran ;  y  nunca  mi  confesor  me  dejó.  Mucho  me 
quitaban  la  libertad  del  espíritu  estos  temores,  que 
después  vine  yo  á  entender  no  era  buena  humil- 
dad, pues  tanto  inquietaba.  Y  me  enseñó  el  Señor 
esta  verdad  ;  que  si  yo  tan  determinada  y  cierta 
estuviera,  que  no  era  ninguna  cosa  buena  mía, 
sino  de  Dios,  que  así  como  no  me  pesaba  de  oir 
loar  á  otras  personas,  antes  me  holgaba  y  conso- 
laba mucho  de  ver  que  allí  se  mostraba  Dios,  que 
tampoco  me  pesaría  mostrase  en  mí  sus  obras. 

También  di  en  otro  estremo,  que  fué  suplicar 
á  Dios  (y  hacía  oración  particular)  que  cuando  al- 
guna persona  le  pareciese  algo  bien  en  mí,  que  su 
Majestad  le  declarase  mis  pecados,  para  que  viese 
cuan  sin  mérito  mío  me  hacía  mercedes,  que  esto 
deseo  yo  siempre  mucho.  Mi  confesor  me  dijo  que 
no  lo  hiciese  :  mas  hasta  ahora  poco  ha,  si  veía 
yo  que  una  persona  pensaba  de  mí  bien  mucho, 
por  rodeos,  ó  como  podía,  le  daba  á  entender  mis 
pecados,  y  con  esto  parece  descansaba  :  también 
me  han  puesto  mucho  escrúpulo  en  esto.  Procedía 
esto  no  de  humildad,  á  mi  parecer,  sino  de  una 
tentación  venían  muchas  :  parecíame  que  á  todos 
los  traía  engañados,  y  (aunque  es  verdad  que  an- 
dan engañados  en  pensar  que  hay  algún  bien  en 
mí)  no  era  mi  deseo  engañarlos,  ni  jamás  tal  pre- 
tendí ;  sino  que  el  Señor  por  algún  fin  lo  permite, 
y  así  aun  con  los  confesores,  si  no  viera  era  nece- 
sario, no  tratara  ninguna  cosa  que  se  me  hiciera 
gran  escrúpulo.  Todos  estos  temorcillos  y  penas 
y  sombra  de  humildad  entiendo  yo  ahora  era  harta 
imperfección,  y  de  no  estar  mortificada  ;  porque 
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un  alma  dejada  en  las  manos  de  Dios,  no  se  le 
da  más  que  digan  bien  que  mal,  si  ella  entiende 
bien,  bien  entendido  como  el  Señor  quiere  hacerle 
merced  que  lo  entienda,  que  no  tiene  nada  de  sí. 
Fíese  de  quien  se  lo  da,  que  sabrá  por  qué  lo  des- 
cubre, y  aparéjese  á  la  persecución,  que  está  cierta 
én  los  tiempos  de  ahora,  cuando  de  alguna  per- 
sona quiere  el  Señor  se  entienda,  que  le  hace  seme- 
jantes mercedes  :  porque  hay  mil  ojos  para  un 
alma  déstas,  adonde  para  mil  almas  de  otra  he- 
chura no  hay  ninguno.  A  la  verdad  no  hay  poca 
razón  de  temer,  y  esto  debía  ser  mi  temor,  y  no 
humildad,  sino  pusilanimidad  ;  porque  bien  se 
puede  aparejar  un  alma,  que  así  permite  Dios  que 
ande  en  los  ojos  del  mundo,  á  ser  mártir  del 
mundo  ;  porque  si  ella  no  se  quiere  morir  á  él,  el 
mismo  mundo  los  matará. 

No  veo  cierto  otra  cosa  en  él  que  bien  me  pa- 
rezca, sino  no  consentir  faltas  en  los  buenos,  que 
á  poder  de  murmuraciones  no  las  perfeccione. 
Digo,  que  es  menester  más  ánimo  para  si  uno  no 
está  perfecto  llevar  camino  de  perfección,  que 
para  ser  de  presto  mártires.  Porque  la  perfección 
no  se  alcanza  en  breve,  si  no  es  á  quien  el  Señor 
quiere  por  particular  privilegio  hacerle  esta  mer- 
ced :  el  mundo  en  viéndole  comenzar  le  quiere 
perfecto,  y  de  mil  leguas  le  entiende  una  falta,  que 
por  ventura  en  él  es  virtud,  y  quien  le  condena 
usa  de  aquello  mismo  por  vicio,  y  así  lo  juzga  en 
el  otro.  No  ha  de  haber  comer  ni  dormir  ni,  como 
dicen,  resollar  ;  y  mientras  en  más  le  tienen,  más 
deben  olvidar  que  aunque  se  están  en  el  cuerpo, 
por  perfecta  que  tenga  el  alma,  viven  aún  en  la 
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tierra  sujetos  á  sus  miserias,  aunque  más  la  tengan 
debajo  de  los  pies  :  y  así  como  digo,  es  menester 
gran  ánimo,  porque  la  pobre  alma  aun  no  ha 
comenzado  á  andar,  y  quiérenla  que  vuele.  Aun 
no  tiene  vencidas  las  pasiones,  y  quieren  que  en 
grandes  ocasiones  estén  tan  enteras  como  ellos 
leen  estaban  los  santos,  después  de  confirmadoB 
en  gracia.  Es  para  alabar  al  Señor  lo  que  en  esto 
pasa,  y  aun  para  lastimar  mucho  el  corazón,  por- 
que muy  muchas  almas  tornan  atrás,  que  no  saben 
las  pobrecitas  valerse  :  y  así  creo  hiciera  la  mía,  si 
el  Señor  tan  misericordiosamente  no  lo  hiciera 
todo  de  su  parte  ;  y,  hasta  que  por  su  bondad  lo 
puso  todo,  ya  verá  vuestra  merced  que  no  ha  ha- 
bido en  mí  sino  caer  y  levantar.  Querría  saberlo 
decir,  porque  creo  se  engañan  aqvií  muchas  almas 
que  quieren  volar  antes  que  Dios  les  dé  alas. 

Ya  creo  he  dicho  otra  vez  esta  comparación,  mas 
viene  bien  aquí  :  trataré  esto,  porque  veo  algunas 
almas  muy  afligadas  por  esta  causa.  Como  co- 
mienzan con  grandes  deseos  y  fervor  y  determina- 
ción de  ir  adelante  en  la  virtud,  y  algunas,  cuanto 
al  exterior,  todo  lo  dejan  por  El,  como  ven  en  otras 
personas,  que  son  más  crecidas,  cosas  muy  gran- 
des de  virtudes  que  les  da  el  Señor,  que  no  nos  las 
podemos  nosotros  tomar,  ven  en  todos  los  libros 
que  están  escritos  de  oración  y  contemplación 
poner  cosas  que  hemos  de  hacer  para  subir  á  esta 
dignidad,  que  ellos  no  las  pueden  luego  acabar 
consigo,  desconsuélanse  ;  como  es  un  no  se  nos 
dar  nada  que  digan  mal  de  nosotros,  antes  tener 
mayor  contento  que  cuando  dicen  bien,  una  poca 
estima  de  honra,  un  desasimiento  de  sus  deudos 
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(que  si  no  tienen  oración,  no  los  querría  tratar, 
antes  le  cansan)  otras  cosas  desta  manera  muchas, 
que  á  mi  parecer  les  ha  de  dar  Dios,  porque  me 
parece  son  ya  bienes  sobrenaturales,  ó  contra 
nuestra  natural  inclinación.  No  se  fatiguen,  espe- 
ren en  el  Señor,  que  lo  que  ahora  tienen  en  deseos 
su  Majestad  hará  que  lleguen  á  tenerlo  por  obra, 
con  oración,  y  haciendo  de  su  parte  lo  que  es  en 
sí ;  porque  es  muy  necesario  para  este  nuestro 
flaco  natural  tener  gran  confianza  y  no  desmayar, 
ni  pensar  que,  si  nos  esforzamos,  dejaremos  de 
salir  con  victoria.  Y  porque  tengo  mucha  expe- 
riencia desto,  diré  algo  para  aviso  de  vuestra 
merced,  y  no  piense  (aunque  le  parezca  que  sí) 
que  está  ya  ganada  la  virtud,  si  no  la  experimenta 
con  su  contrario,  y  siempre  hemos  de  estar  sos- 
pechosos, y  no  descuidarnos  mientras  vivimos  ; 
porque  mucho  se  nos  pega  luego  si,  como  digo, 
no  está  ya  dada  del  todo  la  gracia,  para  conocer 
lo  que  es  todo,  y  en  esta  vida  nunca  hay  todo  sin 
muchos  peligros.  Parecíame  á  mí,  pocos  años  ha, 
que  no  sólo  no  estaba  asida  á  mis  deudos,  sino  me 
cansaban  ;  y  era  cierto  así,  que  su  conversación  no 
podía  llevar.  Ofrecióse  cierto  negocio  de  harta 
importancia,  y  hube  de  estar  con  una  hermana 
mía,  á  quien  yo  quería  muy  mucho  antes;  y  puesto 
que  en  la  conversación,  aunque  ella  es  mejor  que 
yo,  no  me  hacía  con  ella  (porque  como  tiene  dife- 
rente estado,  que  es  casada,  no  puede  ser  la  con- 
versación siempre  en  lo  que  yo  la  querría)  y  lo 
más  que  podía  me  estaba  sola  ;  vi  que  me  daban 
pena  sus  penas,  más  harto  que  de  prójimo,  y  aleún 
cuidado.  En  fin,  entendí  de  mí  que  no  estaba  tan 
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libre  como  yo  pensaba,  y  que  aun  había  menester 
huir  la  ocasión,  para  que  esta  virtud  que  el  Señor 
me  había  comenzado  á  dar  fuese  en  crecimiento  ; 
y  así  con  su  favor  lo  he  procurado  hacer  siempre 
después  acá. 

En  mucho  se  ha  tener  una  virtud  cuando  el  Se- 
ñor la  comienza  á  dar,  y  en  ninguna  manera  po- 
nernos en  peligro  de  perderla  :  así  es  en  cosas  de 
honra,  y  en  otras  muchas  ;  que  crea  vuestra  mer- 
ced que  no  todos  los  que  pensamos  estamos  desa- 
sidos del  todo,  lo  están  ;  y  es  menester  nunca  des- 
cuidar en  esto.  Y  cualquier  persona  que  sienta 
en  sí  algún  punto  de  honra,  si  quiere  aprovechar 
créame,  y  dé  tras  este  atamiento,  que  es  una  ca- 
dena que  no  hay  lima  que  la  quiebre,  si  no  es 
Dios  con  oración,  y  hacer  mucho  de  nuestra  parte. 
Paréceme  que  es  una  ligadura  para  este  camino, 
que  yo  me  espanto  el  daño  que  hace.  Veo  algunas 
personas  santas  en  sus  obras,  que  las  hacen  tan 
grandes,  que  espantan  á  las  gentes,  j  Válgame 
Dios  !  ¿Por  qué  está  aún  en  la  tierra  este  alma? 
¿Cómo  no  está  en  la  cumbre  de  la  perfección? 
¿Qué  es  esto?  ¿Quién  detiene  á  quien  tanto  hace 
por  Dios?  ¡  Oh,  qué  tiene  un  punto  de  honra  !  Y 
lo  peor  que  tiene  es,  que  no  quiere  entender  que 
le  tiene,  y  es  porque  algunas  veces  le  hace  enten- 
der el  demonio  que  es  obligado  á  tenerle.  Pues 
créanme,  crean  por  amor  del  Señor  á  esta  hormi- 
guilla, que  el  Señor  quiere  que  hable,  que  si  no 
quitan  esta  oruga,  que  ya  que  á  todo  el  árbol  no 
dañe,  porque  algunas  otras  virtudes  quedarán, 
mas  todas  carcomidas.  No  es  árbol  hermoso,  sino 
que  él  no  medra,  ni  aun  deja  medrar  á  los  que 
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andan  cabe  él  :  porque  la  fruta  que  da  de  buen 
ejemplo  no  es  nada  sana,  poco  durará.  Muchas 
veces  lo  digo,  que  por  poco  que  sea  el  punto  de 
honra,  es  como  en  el  canto  de  órgano,  que  un 
punto  ó  compás  que  se  yerre,  disuena  toda  la 
música,  Y  es  cosa  que  en  todas  partes  hace  harto 
daño  al  alma,  mas  en  este  camino  de  oración  es 
pestilencia. 

¿Andamos  procurando  juntarle  con  Dios  por 
unión,  y  queremos  seguir  sus  consejos  de  Cristo, 
cargado  de  injurias  y  testimonios,  y  queremos  muy 
entera  nuestra  honra  y  crédito?  No  es  posible  lle- 
gar allá,  que  no  van  por  un  camino.  Llega  el  Señor 
al  alma,  esforzándonos  nosotros,  y  procurando  per- 
der de  nuestro  derecho  en  muchas  cosas.  Dirán 
algunos  :  no  tengo  en  qué,  ni  se  me  ofrece  ;  —  yo 
creo  que  quien  tuviere  esta  determinación,  que  no 
querrá  el  Señor  pierda  tanto  bien  :  su  Majestad 
ordenará  tantas  cosas  en  que  gane  esta  virtud,  que 
no  quiera  tantas.  Manos  á  la  obra,  quiero  decir  las 
naderías  y  poquedades  que  yo  hacía  cuando  co- 
mencé, ó  algunas  dellas  :  las  pajitas  que  tengo 
dichas  pongo  en  el  fuego,  que  no  soy  yo  para  más. 
Todo  lo  recibe  el  Señor  :  sea  bendito  por  siempre. 

Entre  mis  faltas  tenía  ésta,  que  sabía  poco  de 
rezado  y  de  lo  que  había  de  hacer  en  el  coro,  y 
cómo  le  regir,  de  puro  descuidada  y  metida  entre 
otras  vanidades  ;  y  veía  á  otras  novicias  que  me 
podían  enseñar.  Acaecíame  no  les  preguntar,  por- 
que no  entendiesen  yo  ¿abía  poco  :  luego  se  pone 
delante  el  buen  ejemplo;  esto  es  muy  ordinario. 
Ya  que  Dios  rae  abrió  un  poco  los  ojos,  aun  sa- 
biéndolo, tantico  que  estaba  en  duda  lo  pregun- 
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taba  á  las  niñas  :  ni  perdí  honra  ni  crédito,  antes 
quiso  el  Señor,  á  mi  parecer,  darme  después  más 
memoria.  Sabía  mal  cantar,  sentía  tanto  si  no  tenía 
estudiado  lo  que  me  encomendaban  (y  no  por  el 
hacer  falta  delante  del  Señor,  que  esto  fuera  vir- 
tud, sino  por  las  muchas  que  me  oían)  que  de  puro 
honrosa  me  turbaba  tanto  que  decía  muy  menos 
de  lo  que  sabía.  Tomé  después  por  mí,  cuando  no 
lo  sabía  muy  bien,  decir  que  no  lo  sabía.  Sentía 
harto  á  los  principios,  y  después  gustaba  dello  :  y 
es  así  que  comencé  á  no  se  me  dar  nada  de  que  se 
entendiese  no  lo  sabía,  que  lo  decía  muy  mejor  ; 
y  que  la  negra  honra  me  quitaba  supiese  hacer 
esto  que  yo  tenía  por  honra,  que  cada  uno  la  pone 
en  lo  que  quiere.  Con  estas  naderías,  que  no  son 
nada  (y  harto  nada  soy  yo,  pues  esto  me  daba 
pena)  de  poco  en  poco  se  van  haciendo  conatos  :  y 
cosas  poquitas  como  éstas  (que  en  ser  hechas  por 
Dios  les  da  su  jSIaj estad  tomo)  ayuda  su  Majestad 
para  cosas  mayores.  Y  así  en  cosas  de  humildad 
me  acaecía,  que  de  ver  que  todas  se  aprovechaban, 
sino  yo,  (porque  nunca  fui  para  nada)  de  que  se 
iban  del  coro  coger  todos  los  mantos.  Parecíame 
servía  á  aquellos  ángeles  que  allí  alababan  á  Dios, 
hasta  que,  no  sé  cómo,  vinieron  á  entenderlo,  que 
no  me  corrí  yo  poco,  porque  no  llegaba  mi  virtud 
á  querer  que  entendiesen  estas  cosas  ;  y  no  debía 
ser  por  humilde,  sino  porque  no  se  riesen  de  mí, 
como  era  tan  nonada. 

¡  Oh,  Señor  mío,  qué  vergüenza  es  ver  tantas 
maldades,  y  contar  unas  arenitas,  que  aun  no  las 
levantaba  de  la  tierra  por  vuestro  servicio,  sino 
que  todo  iba  envuelto  en  mil  miserias  !  No  manaba 
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aun  el  agua  de  vuestra  gracia  debajo  destas 
arenas,  para  que  las  hiciese  levantar.  ¡  Oh  Creador 
mío,  quién  tuviera  alguna  cosa  que  contar  entre 
tantos  males,  que  fuera  de  tomo,  pues  cuento  las 
grandes  mercedes  que  he  recibido  de  Vos  !  Es  así. 
Señor  mío,  que  no  sé  cómo  puede  sufrirlo  mi 
corazón,  ni  cómo  podrá  quien  esto  leyere  dejarme 
de  aborrecer,  viendo  tan  mal  servidas  tan  grandí- 
simas mercedes  ;  y  que  no  he  vergüenza  de  contar 
estos  servicios  ;  ¡  en  fin  como  míos  !  Sí  tengo,  Se- 
ñor mío,  más  el  no  tener  otra  cosa  que  contar  de 
mi  parte,  me  hace  decir  tan  bajos  principios,  para 
que  tenga  esperanza  quien  los  hiciere  grandes, 
que,  pues  estos  parece  ha  tomado  el  Señor  en 
cuenta,  los  tomará  mejor.  Plega  á  su  Majestad  me 
dé  gracia,  para  que  no  esté  siempre  en  principios. 
Amén. 


CAPITULO  XXXII 


Después  de  mucho  tiempo  que  el  Señor  me  había 
hecho  ya  muchas  de  las  mercedes  que  he  dicho, 
y  otras  muy  grandes,  estando  un  día  en  oración, 
me  hallé  en  un  punto  toda,  sin  saber  cómo,  que 
me  parecía  estar  metida  en  el  infierno.  Entendí 
que  quería  el  Señor  que  viese  el  lugar  que  los 
demonios  allá  me  tenían  aparejado,  y  yo  merecido 
por  mis  pecados.  Ello  fué  en  brevísimo  espacio  ; 
mas  aunque  yo  viviese  muchos  años,  me  parece 
imposible  olvidárseme.  Parecíame  la  entrada  á  ma- 
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ñera  de  un  callejón  muy  largo  y  estrecho,  á  ma- 
nera de  horno  muy  bajo  y  obscuro  y  angosto.  El 
suelo  me  parecía  de  un  agua  como  lodo  muy  sucio 
y  de  pestilencial  olor,  y  muchas  sabandijas  malas 
en  él.  Al  cabo  estaba  una  concavidad  metida  en 
una  pared,  á  manera  de  una  alhacena,  adonde  me 
vi  meter  en  mucho  estrecho.  Todo  esto  era  delei- 
toso á  la  vista  en  comparación  de  lo  que  allí  sentí  : 
esto  que  he  dicho  va  mal  encarecido. 

Estotro  me  parece  que  aun  principio  de  encare- 
cerse cómo  es,  no  lo  puede  haber,  ni  se  puede 
entender  ;  mas  sentí  un  fuego  en  el  alma,  que  yo 
no  puedo  entender  cómo  poder  decir  de  la  manera 
que  es,  los  dolores  corporales  tan  incomportables, 
que  con  haberlos  pasado  en  esta  vida  gravísimos, 
y  según  dicen  los  médicos,  los  mayores  que  se 
pueden  acá  pasar  ;  porque  fué  encogérseme  todos 
los  nervios  cuando  me  tullí,  sin  otros  muchos  de. 
muchas  maneras  que  he  tenido,  y  aun  algunos, 
como  he  dicho,  causados  del  demonio,  no  es  todo 
nada  en  comparación  de  lo  que  allí  sentí,  y  ver 
que  habían  de  ser  sin  fin  y  sin  jamás  cesar.  Esto 
no  es  pues  nada  en  comparación  del  agonizar  del 
alma,  un  apretamiento,  un  ahogamiento,  una  aflic- 
ción tan  sensible,  y  con  tan  desesperado  y  afligido 
descontento,  que  yo  no  sé  cómo  lo  encarecer  ;  por- 
que decir  que  es  un  estarse  siempre  arrancando  el 
alma,  es  poco  ;  porque  ahí  parece  que  otro  os  acaba 
la  vida,  mas  aquí  el  alma  misma  es  la  que  se  des- 
pedaza. El  caso  es,  que  yo  no  sé  cómo  encarezca 
aquel  fuego  interior,  y  aquel  desesperamiento 
sobre  tan  gravísimos  tormentos  y  dolores.  No  veía 
yo  quién  me  los  daba,  mas  sentíame  quemar  y 
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desmenuzar,  á  lo  que  me  parece  ;  y  digo  que  aquel 
fuego  y  desesperación  interior  es  lo  peor.  Estando 
en  tan  pestilencial  lugar,  tan  sin  poder  esperar 
consuelo,  no  hay  sentarse,  ni  echarse,  ni  hay  lu- 
gar, aunque  me  pusieron  en  este  como  agujero 
hecho  en  la  pared,  porque  estas  paredes,  que  son 
espantosas  á  la  vista,  aprietan  ellas  mismas,  y  todo 
ahoga  :  no  hay  luz,  sino  todo  tinieblas  obscurí- 
simas. Yo  no  entiendo  cómo  puede  ser  esto,  que 
con  no  haber  luz,  lo  que  á  la  vista  ha  de  dar 
pena  todo  se  ve.  No  quiso  el  Señor  entonces 
viese  más  de  todo  el  infierno,  después  he  visto 
otra  visión  de  cosas  espantosas,  de  algunos  vi- 
cios el  castigo  :  cuanto  á  la  vista,  muy  más  espan- 
tosas me  parecieron  ;  mas  como  no  sentía  la  pena, 
no  me  hicieron  tanto  temor,  que  en  esta  visión 
quiso  el  Señor  que  verdaderamente  yo  sintiese 
aquellos  tormentos  y  aflicción  en  el  espíritu,  como 
si  el  cuerpo  lo  estuviera  padeciendo.  Yo  no  sé 
cómo  ello  fué,  mas  bien  entendí  ser  gran  merced, 
y  que  quiso  el  Señor  yo  viese  por  vista  de  ojos 
de  dónde  me  había  librado  su  misericordia  ;  por- 
que no  es  nada  oirlo  decir,  ni  haber  yo  otras  veces 
pensado  en  diferentes  tormentos,  avmque  pocas 
(que- por  temor  no  se  llevaba  bien  mi  alma)  ni  que 
los  demonios  atenazan,  ni  otros  diferentes  tor- 
mentos que  he  leído,  no  es  nada  con  esta  pena, 
porque  es  otra  cosa  :  en  fin,  como  de  dibujo  á  la 
verdad,  y  el  quemarse  acá  es  muy  poco  en  compa- 
ración de  este  fuego  de  allá.  Yo  quedé  tan  espan- 
tada, y  aun  lo  estoy  ahora  escribiéndolo,  con  que 
ha  casi  seis  años,  y  es  así,  que  me  parece  el  calor 
natural  me  falta  de  temor,  aquí  adonde  estoy  ; 
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y  así  no  me  acuerdo  vez  que  tenga  trabajo  ni  do- 
lores, que  no  me  parezca  no  nada  todo  lo  que  acá 
se  puede  pasar  ;  y  así  me  parece  en  parte,  que  nos 
quejamos  sin  propósito.  Y  así  torno  á  decir,  que 
fué  una  de  las  mayores  mercedes  que  el  Señor 
me  ha  hecho  ;  porque  me  ha  aprovechado  muy 
mucho,  así  para  perder  el  miedo  á  las  tribula- 
ciones y  contradicciones  desta  vida,  como  para 
esforzarme  á  padecerlas,  y  dar  gracias  al  Señor, 
que  me  libró,  á  lo  que  ahora  me  parece,  de  males 
tan  perpetuos  y  terribles. 

Después  acá,  como  digo,  todo  me  parece  fácil, 
en  comparación  de  un  momento  que  se  haya  de 
sufrir  lo  que  yo  en  él  allí  padecí.  Espántame,  cómo 
habiendo  leído  muchas  veces  libros  adonde  se  da 
algo  á  entender  de  las  penas  del  infierno,  cómo 
no  las  temía,  ni  tenía  en  lo  que  son.  ¿Adonde 
estaba?  ¿Cómo  me  podía  dar  cosa  descanso  de  lo 
que  me  acarreaba  ir  á  tan  mal  lugar?  Seáis  ben- 
dito, Dios  mío,  por  siempre,  y  como  se  ha  pare- 
cido que  me  queríais  vos  mucho  más  á  mí,  que 
yo  me  quiero.  ¡  Qué  de  veces.  Señor,  me  librasteis 
de  cárcel  tan  temerosa,  y  cómo  me  tornaba  yo  á 
meter  en  ella  contra  vuestra  voluntad  !  De  aquí 
también  gané  la  grandísima  pena  que  me  da',  las 
muchas  almas  que  se  condenan,  de  estos  luteranos 
en  especial,  (porque  eran  ya  por  el  bautismo  miem- 
bros de  la  Iglesia)  y  los  ímpetus  grandes  de  apro- 
vechar almas,  que  me  parece  cierto  á  mí,  que  por 
librar  una  sola  de  tan  gravísimos  tormentos,  pa- 
saría yo  muchas  muertes  muy  de  buena  gana. 
Miro,  que  si  vemos  acá  una  persona  que  bien 
queremos  en  especial,  con  un  gran  trabajo  ó  dolor, 
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parece  que  nuestro  mismo  natural  nos  convida  á 
compasión,  y  si  es  grande  nos  aprieta  á  nosotros  : 
pues  ver  á  un  alma  para  sin  fin  en  el  sumo  tra- 
bajo de  los  trabajos,  ¿quién  lo  ha  de  poder  sufrir? 
No  hay  corazón  que  lo  lleve  sin  gran  pena.  Pues 
acá,  con  saber  que  en  fin  se  acabará  con  la  vida, 
y  que  ya  tiene  término,  aun  nos  mueve  á  tanta 
compasión,  estotro  que  no  le  tiene,  no  sé  cómo 
podemos  sosegar,  viendo  tantas  almas  como  lle- 
va cada  día  el  demonio  consigo. 

Esto  también  me  hace  desear  que  en  cosa  que 
tanto  importa  no  nos  contentemos  con  menos  de 
hacer  todo  lo  que  pudiéremos  de  nuestra  parte  :  no 
dejemos  nada,  y  plega  al  Señor  sea  servido  de 
darnos  gracia  para  ello.  Cuando  yo  considero  que, 
aunque  era  tan  malísima,  traía  algún  cuidado  de 
servir  á  Dios,  y  no  hacía  algunas  cosas  que  veo 
que,  como  quien  no  hace  nada,  se  las  tragan  en 
el  mundo,  y  en  fin,  pasaba  grandes  enfermedades 
y  con  mucha  paciencia  (que  me  la  daba  el  Señor) 
no  era  inclinada  á  murmurar,  ni  á  decir  mal  de 
nadie,  ni  me  parece  podía  querer  mal  á  nadie,  ni 
era  codiciosa,  ni  envidia  jamás  me  acuerdo  tener, 
de  manera  que  fuese  ofensa  grave  del  Señor,  y 
otras  algunas  cosas,  que  aunque  era  tan  ruin 
traía  temor  de  Dios  lo  más  continuo,  y  veo  adonde 
me  tenían  ya  los  demonios  aposentada  :  y  es  ver- 
dad que,  según  mis  culpas,  aun  me  parece  merecía 
más  castigo.  jNIas  con  todo  digo  que  era  terrible 
tormento,  y  que  es  peligrosa  cosa  contentarnos 
ni  traer  sosiego  ni  contento  el  alma,  que  anda 
cayendo  á  cada  pa?o  en  pecado  mortal,  sino  que, 
por  amor  de  Dios,  nos  quitemos  de  las  ocasiones, 
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que  el  Señor  nos  ayudará,  como  ha  hecho  á  mí. 
Plega  á  su  Majestad  que  no  me  deje  de  su  mano 
para  que  yo  torne  á  caer,  que  ya  tengo  visto 
adonde  he  de  ir  á  parar  :  no  lo  permita  el  Señor 
por  quien  su  Majestad  es,  amén. 

Andando  yo  después  de  haber  visto  esto,  y  otras 
grandes  cosas  y  secretos,  que  el  Señor  por  quien 
es  me  quiso  mostrar,  de  la  gloria  que  se  dará  á 
los  buenos  y  pena  á  los  malos,  deseando  modo  y 
manera  en  que  pudiese  hacer  penitencia  de  tanto 
mal,  y  merecer  algo  para  ganar  tanto  bien,  de- 
seaba huir  de  gentes,  y  acabar  ya  de  todo  en  todo 
apartarme  del  mundo.  No  sosegaba  mi  espíritu, 
mas  no  desasosiego  inquieto,  sino  sabroso  :  bien 
se  veía  que  era  Dios,  y  que  le  había  dado  su  Ma- 
jestad al  alma  calor  para  digerir  otros  manjares 
más  gruesos  de  los  que  comía.  Pensaba  qué  podría 
hacer  por  Dios,  y  pensé  que  lo  primero  era  seguir 
el  llamamiento  que  su  Majestad  me  había  hecho 
á  la  Religión,  guardando  mi  regla  cén  la  mayor 
perfección  que  pudiese  :  y  aunque  en  la  casa  donde 
estaba  había  muchas  siervas  de  Dios,  y  era  harto 
servido  en  ella,  á  causa  de  tener  gran  necesidad 
salían  las  monjas  muchas  veces  á  partes  adonde 
con  toda  honestidad  y  religión  podíamos  estar  :  y 
también  no  estaba  fundada  en  su  primer  rigor  la 
regla,  sino  guardábase  conforme  á  lo  que  en  toda 
la  Orden,  que  es  con  bula  de  relajación  y  tam- 
bién otros  inconvenientes,  que  me  parecía  á  mí 
tenía  mucho  regalo,  por  ser  la  casa  grande  y  delei- 
tosa. Mas  este  inconveniente  de  salir,  aunque  yo 
era  la  que  mucho  lo  usaba,  era  grande  para  mí,  ya 
porque  algunas  personas  á  quien  los  prelados  no 
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podían  decir  de  no,  gustaban  estuviese  yo  en  su 
compañía,  importunados  mandábanmelo  :  y  así 
según  se  iba  ordenando,  pudiera  poco  estar  en  el 
monasterio,  porque  el  demonio  en  parte  debía  ayu- 
dar para  que  no  estuviese  en  casa,  que  todavía, 
como  comunicaba  con  algunas  lo  que  los  que  me 
trataban  me  enseñaban,  hacíase  gran  provecho. 
Ofrecióse  una  vez,  estando  con  una  persona,  de- 
cirme á  mí  y  á  otras,  que  si  seríamos  para  ser 
monjas  de  la  manera  de  las  descalzas,  que  aun 
posible  era  poder  hacer  un  monasterio.  Yo,  como 
andaba  en  estos  deseos,  comencélo  á  tratar  con 
aquella  señora  mi  compañera  viuda,  que  ya  he 
dicho,  que  tenía  el  mismo  deseo  :  ella  comenzó  á 
dar  trazas  para  darle  renta,  que  ahora  veo  yo  que 
no  llevaban  mucho  camino,  y  el  deseo  que  dello 
teníamos  nos  hacía  parecer  que  sí.  ]\Ias  yo  por 
otra  parte,  como  tenía  tan  grandísimo  contento 
en  la  casa  que  estaba,  porque  era  muy  á  mi  gusto, 
y  la  celda  en  que  estaba  hecha  muy  á  mi  propó- 
sito, todavía  me  detenía  :  con  todo  concertamos 
de  encomendarlo  mucho  á  Dios. 

Habiendo  un  día  comulgado,  mandóme  mucho 
su  Majestad  lo  procurase  con  todas  mis  fuerzas, 
haciéndome  grandes  promesas  de  que  no  se  deja- 
ría de  hacer  el  monasterio,  y  que  se  serviría  mucho 
en  él,  y  que  se  llamase  san  José,  y  que  á  la  una 
puerta  nos  guardaría  él,  y  nuestra  Señora  la  otra, 
y  que  Cristo  andaría  con  nosotras,  y  que  sería  una 
estrella  que  diese  de  sí  gran  resplandor  ;  y  que 
aunque  las  religiones  estaban  relajadas,  que  no 
pensase  se  servía  poco  en  ellas  ;  que  ¿qué  sería 
del  mundo   si  no  fuese  por  los  religiosos?  Que 
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dijese  á  mi  confesor  esto  que  mandaba,  y  que  I2 
rogaba  El  que  no  fuese  contra  ello  ni  me  lo  estor- 
base. Era  esta  visión  con  tan  grandes  efectos,  y 
de  tal  manera  este  habla  que  me  hacía  el  Señor, 
que  yo  no  podía  dudar  que  era  El.  Yo  sentí  gran- 
dísima pena,  porque  en  parte  se  me  representaron 
los  grandes  desasosiegos  y  trabajos  que  me  había 
de  costar  ;  y  como  estaba  tan  contentísima  en 
aquella  casa,  que  aunque  antes  lo  trataba,  no  era 
con  tanta  determinación  ni  certidumbre  que  sería. 
Aquí  parecía  se  me  ponía  apremio,  y  como  veía 
comenzaba  cosa  de  gran  desasosiego,  estaba  en 
duda  de  lo  que  haría,  mas  fueron  muchas  veces 
las  que  el  Señor  me  tornó  á  hablar  en  ello,  ponién- 
dome delante  tantas  causas  y  razones  que  yo  veía 
ser  claras,  y  que  era  su  voluntad,  que  ya  no  osé 
hacer  otra  cosa,  sino  decirlo  á  mi  confesor,  y  dile 
por  escrito  todo  lo  que  pasaba.  El  no  osó  deter- 
minadamente decirme  que  lo  dejase,  mas  veía  que 
no  llevaba  camino  conforme  á  razón  natural,  por 
haber  poquísima,  y  casi  ninguna  posibilidad  en 
mi  compañera,  que  era  la  que  lo  había  de  hacer. 
Díjome  que  lo  tratase  con  mi  prelado,  y  que  lo 
que  él  hiciese,  eso  hiciese  yo  :  yo  no  trataba  estas 
visiones  con  el  prelado,  sino  aquella  señora  trató 
con  él,  que  quería  hacer  este  monasterio  ;  y  el  pro- 
vincial (i)  vino  muy  bien  en  ello,  que  es  amigo 
de  toda  religión,  y  diole  todo  el  favor  que  fué 
menester,  y  díjole  que  él  admitiría  la  casa  :  tra- 
taron de  la  renta  que  había  de  tener,  y  nunca  que- 
ríamos fuesen  más  de  trece  por  muchas  causas. 

I.  Fray  Aiifrel  de   Salazar. 
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Antes  que  lo  comenzásemos  á  tratar,  escribimos 
al  santo  fray  Pedro  de  Alcántara  todo  lo  que  pa- 
saba, y  aconsejónos  que  no  lo  dejásemos  de  hacer, 
y  diónos  su  parecer  en  todo.  No  se  hubo  comen- 
zado á  saber  por  el  lugar,  cuando  no  se  podía 
escribir  en  breve  la  gran  persecución  que  vino 
sobre  nosotras,  los  dichos,  las  risas,  el  decir  que 
era  disparate  :  á  mí,  que  bien  me  estaba  en  mi 
monasterio,  á  la  mi  compañera,  tanta  persecución 
que  la  traían  fatigada.  Yo  no  sabía  qué  me  hacer  : 
en  parte  me  parecía  que  tenían  razón.  Estando 
así  muy  fatigada,  encomendándome  á  Dios,  co- 
menzó su  i^Iajestad  á  consolarme  y  animarme  : 
díjome,  que  aquí  vería  lo  que  habían  pasado  los 
santos  que  habían  fundado  las  religiones,  que 
muchas  más  persecuciones  tenía  por  pasar  de  las 
que  yo  podía  pensar,  que  no  se  nos  diese  nada. 
Decíame  algunas  cosas  que  dijese  á  mi  compa- 
ñera, y  lo  que  más  me  espantaba  yo  es  que  luego 
quedábamos  consoladas  de  lo  pasado,  y  con  ánimo 
para  resistir  á  todos  :  y  es  así,  que  de  gente  de 
oración,  y  todo  en  fin  el  lugar,  no  había  casi  per- 
sona que  entonces  no  fuese  contra  nosotras,  y  le 
pareciese  grandísimo  disparate. 

Fueron  tantos  los  dichos  y  el  alboroto  de  mi 
mismo  monasterio,  que  al  provincial  le  pareció 
recio  ponerse  contra  todos,  y  así  mudó  el  parecer, 
y  no  la  quiso  admitir  :  dijo  que  la  renta  no  era 
segura,  y  que  era  poca,  y  que  era  mucha  la  con- 
tradicción; y  en  todo  parece  tenía  razón,  y  en  fin 
lo  dejó  y  no  lo  quiso  admitir.  Nosotras,  que  ya 
parecía  teníamos  recibidos  los  primeros  golpes, 
diónos  muy  gran  pena  :  en  especial  me  la  dio  á 
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mí  de  ver  al  provincial  contrario,  que  con  quererlo 
él  tenía  yo  disculpa  con  todos.  A  la  mi  compañera 
ya  no  la  querían  absolver,  si  no  lo  dejaba  ;  porque 
decían  era  obligada  á  quitar  el  escándalo. 

Ella  fué  á  un  gran  letrado,  muy  gran  siervo 
de  Dios,  de  la  Orden  de  santo  Domingo  (i),  á  decír- 
selo y  darle  cuenta  de  todo.  Esto  fué  aún  antes 
que  el  provincial  lo  tuviese  dejado,  porque  en 
todo  el  lugar  no  teníamos  quien  nos  quisiese  dar 
parecer ;  y  así  decían  que  sólo  era  por  nuestras 
cabezas.  Dio  esta  señora  relación  de  todo,  y  cuenta 
de  la  renta  que  tenía  de  su  mayorazgo  á  este  santo 
varón,  con  harto  deseo  nos  ayudase  ;  porque  era 
el  mayor  letrado  que  entonces  había  en  el  lugar, 
y  pocos  más  en  su  Orden.  Yo  le  dije  todo  lo 
que  pensábamos  hacer,  y  algunas  causas  :  no  le 
dije  cosa  de  revelación  ninguna,  sino  las  razones 
naturales  que  me  movían,  porque  no  quería  yo 
nos  diese  parecer  sino  conforme  á  ellas.  El  nos 
dijo  que  le  diésemos  de  término  ocho  días  para 
responder,  y  que  si  estábamos  determinadas  á  ha- 
cer lo  que  él  dijese.  Yo  le  dije  que  sí ;  mas  aunque 
yo  esto  decía,  y  me  parece  lo  hiciera,  nvmca  jamás 
se  me  quitaba  una  seguridad  de  que  se  había  de 
hacer.  Mi  compañera  tenía  más  fe,  nunca  ella 
por  cosa  que  la  dijesen  se  determinaba  á  dejarlo  : 
yo  (aunque  como  digo  me  parecía  imposible  de- 
jarse de  hacer)  de  tal  manera  creo  ser  verdadera 
la  revelación,  como  no  vaya  contra  lo  que  está 
en  la  vSagrada  Escritura,  ó  contra  las  leyes  de  la 
Iglesia,  que  somos  obligados  á  hacer  :  porque  aun- 

I.  Fray  Pedro  Ibáñez. 
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que  á  mí  verdaderamente  me  parecía  era  de  Dios, 
si  aquel  letrado  me  dijera  que  no  lo  podíamos 
hacer  sin  ofenderle,  y  que  íbamos  contra  con- 
ciencia, parecióme  luego  me  apartara  de  ello,  y 
buscara  otro  medio  ;  mas  á  mí  no  me  daba  el  Se- 
ñor sino  éste.  Decíame  después  este  siervo  de  Dios 
que  lo  había  tomado  á  cargo  con  toda  determina- 
ción de  poner  mucho  en  que  nos  apartásemos  de 
hacerlo,  porque  ya  había  venido  á  su  noticia  el 
clamor  del  pueblo,  y  también  le  parecía  desatino 
como  á  todos,  y  en  sabiendo  habíamos  ido  á  él, 
le  envió  á  avisar  un  caballero  que  mirase  lo  que 
hacía  ;  que  no  nos  ayudase  ;  y  que,  en  comen- 
zando á  mirar  lo  que  nos  había  de  responder,  y  á 
pensar  en  el  negocio  y  el  intento  que  llevábamos, 
y  manera  de  concierto  y  religión,  se  le  asentó  ser 
mtiy  en  servicio  de  Dios,  y  que  no  había  de  dejar 
de  hacerse  :  y  así  nos  respondió,  nos  diésemos 
prisa  á  concluirlo,  y  dijo  la  manera  y  traza  que  se 
había  de  tener  ;  y  aunque  la  hacienda  era  poca, 
que  algo  se  había  de  fiar  de  Dios,  que  quien  lo 
contradijese  fuese  á  él,  que  él  respondería,  y  así 
siempre  nos  ayudó,  como  después  diré.  Y  con  esto 
fuimos  muy  consoladas,  y  con  que  algunas  per- 
sonas santas,  que  nos  solían  ser  contrarias,  estaban 
ya  más  aplacadas,  y  algunas  nos  ayudaban  :  entre 
ellas  era  el  caballero  santo,  de  quien  ya  he  hecho 
mención,  que  como  lo  es,  y  le  pareció  llevaba 
camino  de  tanta  perfección,  por  ser  todo  nuestro 
fundamento  en  oración,  aunque  los  medios  le  pare- 
cían mu_v  dificultosos  y  sin  camino,  rendía  su 
parecer  á  que  podía  ser  cosa  de  Dios,  que  el  mismo 
Señor     le  debía  mover  :  y  así  hizo  al  maestro. 
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que.  es  el  clérigo  siervo  de  Dios,  que  dije  que  había 
hablado  primero,  que  es  espejo  de  todo  el  lugar, 
como  persona  que  le  tiene  Dios,  en  él  para  remedio 
y  aprovechamiento  de  muchas  almas,  y  ya  venía 
en  ayudarme  en  el  negocio.  Y  estando  en  estos 
términos,  y  siempre  con  ayuda  de  muchas  ora- 
ciones, y  teniendo  comprada  ya  la  casa  en  buena 
parte,  aunque  pequeña  (mas  de  esto  á  mí  no  se 
me  daba  nada,  que  me  había  dicho  el  Señor  que 
entrase  como  pudiese,  que  después  yo  vería  lo 
que  su  Majestad  hacía  ¡  y  cuan  bien  que  lo  he 
visto  !)  y  así  aunque  veía  ser  poca  la  renta,  tenía 
creído  el  Señor  lo  había  por  otros  medios  de  orde- 
nar y  favorecernos. 


CAPITULO  XXXIII 


PüEvS  estando  los  negocios  en  este  estado,  y  tan  '.* 
punto  de  acabarse,  que  otro  día  se  habían  de  hacer 
las  escrituras,  fué  cuando  el  padre  provincial  nues- 
tro mudó  parecer  :  creo  fue  movido  por  ordena- 
ción divina,  según  después  ha  parecido  ;  porque 
romo  las  oraciones  eran  tantas,  iba  el  Señor  per- 
feccionando la  obra,  y  ordenando  que  se  hiciese  de 
otra  suerte.  Como  él  no  lo  quiso  admitir,  luego 
mi  confesor  me  mandó  no  entendiese  más  en  ello, 
con  que  sabe  el  Señor  los  grandes  trabajos  y  aflic- 
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ciones  que  hasta  traerlo  á  aquel  estado  me  había 
costado.  Como  se  dejó  y  quedó  así,  confirmóse  más 
ser  todo  disparate  de  mujeres,  y  á  crecer  la  mur- 
muración sobre  mí,  con  habérmelo  mandado  hasta 
entonces  mi  provincial.  Estaba  muy  malquista 
en  todo  mi  monasterio,  porque  quería  hacer 
monasterio  más  encerrado  :  decían  que  las 
afrentaba,  que  allí  podía  también  servir  á  Dios, 
pues  había  otras  mejores  que  yo,  que  no  tenía 
amor  á  la  casa,  que  mejor  era  procurar  renta  para 
ella,  que  para  otra  parte.  Unas  decían  que  me 
echasen  en  la  cárcel,  otras,  bien  pocas,  tornaban 
algo  por  mí  :  yo  bien  veía  que  en  muchas  cosas 
tenían  razón,  y  algunas  veces  dábales  descuento, 
aunque  como  no  había  de  decir  lo  principal,  que 
era  mandármelo  el  Señor,  no  sabía  qué  hacer,  y 
así  callaba.  Otras  hacíame  el  Señor  muy  gran 
merced,  que  todo  esto  no  me  daba  inquietud,  sino 
con  tanta  facilidad  y  contento  lo  dejé,  como  si 
no  me  hubiera  costado  nada  ;  y  esto  no  lo  podía 
nadie  creer,  ni  aun  las  mismas  personas  de  ora- 
ción que  me  trataban,  sino  que  pensaban  estaba 
muy  penada  y  corrida  ;  y  aun  mi  mismo  confesor 
no  lo  acababa  de  creer.  Yo,  como  me  parecía  que 
había  hecho  todo  lo  que  había  podido,  parecíame 
no  era  más  obligada  para  lo  que  me  había  man- 
dado el  Señor,  y  quedábame  en  la  casa,  que  yo 
estaba  muy  contenta  y  á  mi  placer.  Aunque  jamás 
podía  dejar  de  creer  que  había  de  hacerse,  yo  no 
había  ya  medio,  ni  sabía  cómo  ni  cuándo,  mas 
teníalo  muy  cierto. 

Lo  que  mucho  me  fatigó,  fué  una  vez  que  mi 
confesor,  como  si  yo  hubiera  hecho  cosa  contra 
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su  voluntad  (también  debía  el  Señor  querer  que 
de  aquella  parte,  que  más  me  había  de  doler,  no 
me  dejase  de  venir  trabajo  ;  y  así  en  esta  multitud 
de  persecuciones,  que  á  mí  me  parecía  había  de 
venirme  del  el  consuelo)  me  escribió  que  ya 
vería  que  era  todo  sueño  en  lo  que  había  sucedido, 
que  me  enmendase  de  ahí  adelante  en  no  querer 
salir  con  nada,  ni  hablar  más  en  ello,  pues  veía 
el  escándalo  que  había  sucedido  ;  y  otras  cosas, 
todas  para  dar  pena.  Esto  me  la  dio  mayor  que 
todo  junto,  pareciéndome  si  había  sido  yo  ocasión 
y  tenido  culpa  en  que  se  ofendiese  ;  y  que  si  estas 
visiones  eran  ilusiones,  que  toda  la  oración  que 
tenía  era  engaño,  y  que  yo  andaba  muy  engañada 
y  perdida.  Apretóme  esto  en  tanto  extremo,  que 
estaba  toda  turbada  y  con  grandísima  aflicción  ; 
mas  el  Señor,  que  nunca  me  faltó  en  todos  estos 
trabajos  que  he  contado,  hartas  veces  me  conso- 
laba y  esforzaba,  que  no  hay  para  qué  lo  decir 
aquí.  Me  dijo  entonces  que  no  me  fatigase,  que  yo 
había  mucho  servido  á  Dios,  y  no  ofendídole  en 
aquel  negocio  :  que  hiciese  lo  que  me  mandaba 
el  confesor  en  callar  por  entonces,  hasta  que  fuese 
tiempo  de  tornar  á  ello.  Quedé  tan  consolada  y 
contenta,  que  me  parecía  todo  nada  la  persecución 
que  había  sobre  mí. 

Aquí  me  enseñó  el  Señor  el  grandísimo  bien  que 
es  pasar  trabajos  y  persecuciones  por  El ;  porque 
fué  tanto  el  acrecentamiento  que  vi  en  mi  alma  de 
amor  de  Dios,  y  otras  muchas  cosas,  que  yo  me 
espantaba  ;  y  esto  me  hace  no  poder  dejar  de  de- 
sear trabajos  :  y  las  otras  personas  pensaban  que 
estaba  muy  corrida,  y  sí  estuviera  si  el  Señor  no 
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me  favoreciera  en  tanto  estremo  con  merced  tan 
grande.  Entonces  me  comenzaron  más  grandes 
los  ímpetus  de  amor  de  Dios  que  tengo  dicho,  y 
mayores  arrobamientos,  aunque  yo  callaba,  y  no 
decía  á  nadie  estas  ganancias.  El  santo  varón  do- 
minico no  dejaba  de  tener  por  tan  cierto  como  yo 
que  se  había  de  hacer,  y  como  yo  no  quería  enten- 
der en  ello,  por  no  ir  contra  la  obediencia  de  mi 
confesor,  negociábalo  él  con  mi  compañera,  y 
escribían  á  Roma,  y  daban  trazas.  También  co- 
menzó aquí  el  demonio,  de  una  persona  en  otra,  á 
procurar  se  entendiese  que  había  yo  visto  alguna 
revelación  en  este  negocio,  é  iban  á  mí  con  mucho 
miedo  á  decirme  que  andaban  los  tiempos  recios, 
y  que  podría  ser  me  levantasen  algo,  y  fuesen  á 
los  inquisidores.  A  mí  me  cayó  esto  en  gracia,  y 
me  hizo  reir,  porque  en  este  caso  jamás  yo  temí, 
que  sabía  bien  de  mí,  que  en  cosa  de  la  fe,  contra 
la  menor  ceremonia  de  la  Iglesia,  que  alguien 
viese  yo  iba  :  por  ella  ó  por  cualquier  verdad  de  la 
Sagrada  Escritura  me  pondría  yo  á  morir  mil  muer- 
tes. Y  dije  que  deso  no  temiesen,  que  harto 
mal  sería  para  mi  alma,  si  en  ella  hubiese  cosa  que 
fuese  de  suerte  que  yo  tem^iese  la  Inquisición  ; 
que  si  pensase  había  para  qué,  yo  me  la  iría  á 
buscar,  y  que  si  era  levantado,  que  el  Señor  me  li- 
braría, y  quedaría  con  ganancia.  Y  trátelo  con 
este  padre  mío  dominico,  que,  como  digo,  era  tan 
letrado  que  podía  bien  asegurar  con  lo  que  él  me 
dijese  ;  y  díjele  entonces  todas  las  visiones  y  modo 
de  oración  y  las  grandes  mercedes  que  me  hacía 
el  Señor,  con  la  mayor  claridad  que  pude,  y  supli- 
quéle  lo  mirase  mu}-  bien,  y  me  dijese  si  había 
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algo  contra  la  Sagrada  Escritura,  y  lo  que  de  todo 
sentía.  El  me  aseguró  mucho,  y  á  mi  parecer  le 
hizo  provecho  ;  porque  aunque  él  era  muy  bueno, 
de  allí  adelante  se  dio  mucho  más  á  la  oración, 
y  se  apartó  en  un  monasterio  de  su  Orden,  donde 
hay  mucha  soledad,  para  mejor  poder  ejercitarse 
en  esto,  adonde  estuvo  más  de  dos  años  ;  y  sacóle 
de  allí  la  obediencia,  que  él  sintió  harto,  porque 
le  hubieron  menester,  como  era  persona  tal  :  y  yo 
en  parte  sentí  mucho  cuando  se  fué,  aunque  no 
se  lo  estorbé,  por  la  grande  falta  que  me  hacía, 
mas  entendí  su  ganancia  :  porque,  estando  con 
harta  pena  de  su  ida,  me  dijo  el  Señor  que  me 
consolase,  y  no  la  tuviese,  que  bien  guiado  iba. 
Vino  tan  aprovechada  su  alma  de  allí,  y  tan  ade- 
lante en  aprovechamiento  de  espíritu,  que  me  dijo 
cuando  vino  que  por  ninguna  cosa  quisiera  haber 
dejado  de  ir  allí.  Y  yo  también  podía  decir  lo 
mismo  ;  porque  lo  que  antes  me  aseguraba  y  con- 
solaba con  solas  sus  letras,  ya  lo  hacía  también 
con  la  experiencia  de  espíritu,  que  tenía  harta  de 
cosas  sobrenaturales  :  y  trájole  Dios  á  tiempo,  que 
vio  su  Majestad  había  de  ser  menester  para  ayudar 
á  su  obra  deste  monasterio,  que  quería  su  Ma- 
jestad se  hiciese. 

Pues  estuve  en  este  silencio,  y  no  entendiendo 
ni  hablando  en  este  negocio,  cinco  ó  seis  meses, 
y  nunca  el  Señor  me  lo  mandó.  Yo  no  entendía 
qué  era  la  causa,  mas  no  se  me  podía  quitar  del 
pensamineto  que  se  había  de  hacer.  Al  fin  deste 
tiempo,  habiéndose  ido  de  aquí  el  rector,  que  es- 
taba en  la  Compañía  de  Jesús,  trajo  su  Majestad 
aquí  otro  muy  espiritual,  y  de  grande  ánimo  y 
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entendimiento  y  buenas  letras  (i)  á  tiempo  que  yo 
estaba  con  harta  necesidad  ;  porque  como  el  que 
me  confesaba  tenía  superior,  y  ellos  tienen  esta 
virtud  en  estrerao  de  no  se  bullir,  sino  conforme 
á  la  voluntad  de  su  mayor,  aunque  él  entendía 
bien  mi  espíritu  y  tenía  deseo  de  que  fuese  muy 
adelante,  no  se  osaba  en  algunas  cosas  determinar, 
por  hartas  causas  que  para  ello  tenía.  Ya  mi  espí- 
ritu iba  con  ímpetus  tan  grandes,  que  sentía  mu- 
cho tenerle  atado,  y  con  todo  no  salía  de  lo  que 
él  me  mandaba. 

Estando  un  día  con  gran  aflicción  de  parecerme 
el  confesor  no  me  creía,  díjome  el  Señor  que  no 
me  fatigase,  que  presto  se  acabaría  aquella  pena. 
Yo  me  alegré  mucho,  pensando  que  era  que  me 
había  de  morir  presto,  y  traía  mucho  contento 
cuando  se  me  acordaba  :  después  vi  claro  era  la 
venida  deste  rector  que  digo,  porque  aquella 
pena  nunca  más  se  ofreció  en  qué  la  tener,  á  causa 
de  que  el  rector  que  vino  no  iba  á  la  mano  al  mi- 
nistro que  era  mi  confesor  ;  antes  le  decía  que  me 
consolase,  y  que  no  había  de  qué  temer,  y  que 
no  me  llevase  por  camino  tan  apretado  :  que  dejase 
obrar  el  espíritu  del  Señor,  que  á  veces  parecía 
con  estos  grandes  ímpetus  de  espíritu  no  le  que- 
daba al  alma  cómo  resollar.  Fueme  á  ver  este  rec- 
tor, y  mandóme  el  confesor  tratase  con  él  con 
toda  libertad  y  claridad.  Yo  solía  sentir  graauí- 
sima  contradicción  en  decirlo,  y  es  así,  que  en  en- 
trando en  el  confesonario  sentí  en  mi  espíritu  un 
no  sé  qué,  que  antes  ni  después  no  me  acuerdo 

I.  K\  padre  Gaspar  de  Salazar. 
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haberlo  con  nadie  sentido,  ni  yo  sabré  decir  cómo 
fué,  ni  por  comparaciones  podría.  Porque  fué  un 
gozo  espiritual,  y  un  entender  mi  alma  que  aquel 
alma  me  había  de  entender,  y  que  conformaba  con 
ella,  aunque,  como  digo,  no  entiendo  cómo  ;  por- 
que si  le  hubiera  hablado,  ó  me  hubieran  dado 
grandes  nuevas  del,  no  era  mucho  darme  gozo  en 
entender  que  había  de  entenderme,  mas  ninguna 
palabra  él  á  mí,  ni  yo  á  él  nos  habíamos  hablado; 
ni  era  persona  de  quien  yo  tenía  antes  ninguna 
noticia.  Después  he  visto  bien  que  no  se  engañó 
mi  espíritu,  porque  de  todas  maneras  ha  hecho 
gran  provecho  á  mí  y  á  mi  alma  tratarle  ;  porque 
su  trato  es  mucho  para  personas  que  ya  parece 
el  Señor  tiene  ya  muy  adelante,  porque  él  las  hace 
correr,  y  no  ir  paso  á  paso.  Y  su  modo  es  para 
desasirlas  de  todo  y  mortificarlas,  que  en  esto  le 
dio  el  Señor  grandísimo  talento,  también  como 
en  otras  muchas  cosas.  Como  le  comencé  á  tratar, 
luego  entendí  su  estilo,  y  vi  ser  un  alma  pura  y 
santa,  y  con  don  particular  del  Señor  para  conocer 
espíritus  :  consoléme  mucho.  Desde  ha  poco  que 
le  trataba  comenzó  el  Señor  á  tornarme  á  apretar 
que  tornase  á  tratar  el  negocio  del  monasterio,  y 
que  dijese  á  mi  confesor  y  á  este  rector  muchas 
razones  y  cosas  para  que  no  me  lo  estorbasen; 
y  algunas  los  hacía  temer,  porque  este  padre  rector 
nunca  dudó  en  que  era  espíritu  de  Dios,  porque 
con  mucho  estudio  y  cuidado  miraba  todos  los 
efectos.  En  fin  de  muchas  cosas,  no  se  osaron  atre- 
ver á  estorbármelo. 

Tornó  mi  confesor  á  darme  licencia  que  pusiese 
en  ello  todo  lo  que  pudiese.  Yo  bien  veía  el  tra- 
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bajo  á  que  me  ponía,  por  ser  muy  sola  y  tener 
poquísima  posibilidad.  Concertamos  se  tratase  con 
todo  secreto,  y  así  procuré  que  una  hermana  mía 
que  vivía  fuera  de  aquí,  comprase  la  casa  y  la 
labrase  como  que  era  para  sí,  con  dineros  que  el 
Señor  dio  por  algunas  vías  para  comprarla  ;  que 
sería  largo  de  contar  cómo  el  Señor  lo  fué  pro- 
veyendo, porque  yo  traía  gran  cuenta  en  no  hacer 
cosa  contra  la  obediencia,  mas  sabía  que  si  lo  decía 
á  mis  prelados,  era  todo  perdido,  como  la  vez 
pasada,  y  aun  ya  fuera  peor.  En  tener  los  dineros, 
en  procurarlo,  en  cencertarlo  y  hacerlo  labrar, 
pasé  tantos  trabajos,  y  algunos  bien  á  solas,  aun- 
que mi  compañera  hacía  lo  que  podía,  mas  podía 
poco,  y  tan  poco,  que  era  casi  no  nada,  más  de 
hacerse  en  su  nombre  y  con  su  favor.  Todo  el  más 
trabajo  era  mío,  de  tantas  maneras,  que  ahora  me 
espanto  cómo  lo  pude  sufrir.  Algunas  veces,  afli- 
gida, decía  —  Señor  mío,  ¿cómo  me  mandáis  co- 
sas que  parecen  imposibles?  Que,  aunque  fuera 
mujer  j  si  tuviera  libertad  !  Mas  atada  por  tantas 
partes,  sin  dineros,  ni  de  adonde  los  tener,  ni 
para  Breve,  ni  para  nada,  ¿qué  puedo  yo  hacer. 
Señor? 

Una  vez  estando  en  una  necesidad,  que  no  sabía 
qué  me  hacer,  ni  con  qué  pagar  unos  oficiales,  me 
apareció  san  José,  mi  verdadero  padre  y  señor,  y 
me  dio  á  entender  que  no  me  faltarían,  que  los 
concertase,  y  así  lo  hice  sin  ninguna  blanca,  y  el 
Señor,  por  manera  que  se  espantaban  los  que  lo 
oían,  me  proveyó.  Hacíaseme  la  casa  muy  chica, 
porque  lo  era  tanto,  que  no  parece  llevaba  camino 
ser  monasterio,  y  quería  comprar  otra  :  ni  había 
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con  qué,  ni  había  manera  para  comprarse,  ni  sabía 
qué  me  hacer,  que  estaba  junto  á  ella  otra  tam- 
bién harto  pequeña  para  hacer  la  iglesia  ;  y  aca- 
bando un  día  de  comulgar,  di  jome  el  Señor  — 
Ya  te  he  dicho  que  entres  como  pudieres.  Y  á  ma- 
"  ñera  de  exclamación  también  me  dijo  —  \0h  codi- 
cia del  género  humano,  que  aun  tierra  piensas  que 
te  ha  de  faltar!  ¿Cuántas  veces  dormí  yo  al  sereno, 
por  no  tener  adonde  me  meter?  Yo  quedé  espan- 
tada, y  vi  que  tenía  razón,  y  voy  á  la  casita,  y 
trácela,  y  hallé,  aunque  bien  pequeño,  monasterio 
cabal,  y  no  curé  de  comprar  más  sitio,  sino  pro- 
curé se  labrase  en  ella,  de  manera  que  se  pueda 
vivir,  todo  tosco  y  sin  labrar,  no  más  de  como  no 
fuese  dañoso  á  la  salud,  y  así  se  ha  de  hacer 
siempre  (i). 

El  día  de  santa  Clara,  yendo  á  comulgar,  se  me 
apareció  con  mucha  hermosura,  y  díjome  que  me 
esforzase,  y  fuese  adelante  en  lo  comenzado,  que 
ella  me  ayudaría.  Yo  la  tomé  gran  devoción,  y  ha 
salido  tan  verdad,  que  un  monasterio  de  monjas 
de  su  Orden  que  está  cerca  déste,  nos  ayudó  á  sus- 
tentar ;  y  lo  que  ha  sido  más,  que  poco  á  poco 
trajo  este  deseo  mío  á  tanta  perfección,  que  la 
pobreza  que  la  bienaventurada  santa  tenía  en  su 
casa  se  tiene  en  ésta,  y  vivimos  de  limosna  ;  que 
no  me  ha  costado  poco  trabajo,  que  sea  con  toda 
firmeza  y  autoridad  del  Padre  Santo,  que  no  se 
puede  hacer  otra  cosa,  ni  jamás  haya  renta.  Y  más 
hace  el  Señor  (y  debe  por  ventura  ser  por  ruego 


I.    En  la  correspondancia  de  la   Santa   se  hallarán   datos 
relativos  á  estas  fundaciones. 
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desta  bendita  santa)  que  sin  demanda  ninguna  nos 
provee  su  Majestad  muy  cumplidamente  lo  nece- 
sario :  sea  bendito  por  todo,  amén. 

Estando  en  estos  mismos  días  (el  de  nuestra  Se- 
ñora de  la  Asunción)  en  un  monasterio  de  la  Or- 
den del  glorioso  santo  Domingo,  estaba  conside- 
rando los  muchos  pecados  que  en  tiempos  pasados 
había  en  aquella  casa  confesado,  y  cosas  de  mi  ruin 
vida  :  vínome  un  arrobamiento  tan  grande,  que 
casi  me  sacó  de  mí.  Sentéme,  y  aun  paréceme  que 
no  pude  vez  alzar,  ni  oir  misa,  que  después  quedé 
con  escrúpulo  desto.  Parecióme  estando  así,  que 
me  veía  vestir  una  ropa  de  mucha  blancura  y  cla- 
ridad ;  y  al  principio  no  veía  quién  me  la  vestía  : 
después  vi  á  nuestra  Señora  hacia  el  lado  derecho, 
y  á  mi  padre  san  José  al  izquierdo,  que  me  ves- 
tían aquella  ropa  :  dióseme  á  entender  que  estaba 
ya  limpia  de  mis  pecados.  Acabada  de  vestir,  y 
yo  con  grandísimo  deleite  y  gloria,  luego  me  pare- 
ció asirme  de  las  manos  nuestra  Señora.  Díjome 
que  le  daba  mucho  contento  en  servir  al  glorioso 
san  José  ;  que  creyese  que  lo  que  pretendía  del 
monasterio  se  haría,  y  en  él  se  serviría  mucho  el 
Señor  y  ellos  dos  :  que  no  temiese  habría  quiebra 
en  esto  jamás,  aunque  la  obediencia  que  daba  no 
fuese  á  mi  gusto,  porque  ellos  nos  guardarían  : 
que  ya  su  Hijo  nos  había  prometido  andar  con 
nosotras  ;  que  para  señal  que  sería  esto  verdad, 
me  daba  aquella  joya.  Parecíame  haberme  echado 
al  cuello  un  collar.de  oro  muy  hermoso,  asida  una 
cruz  á  él  de  mucho  valor.  Este  oro  y  piedras  es 
tan  diferente  de  lo  de  acá,  que  no  tiene  compara- 
ción ;  porque  es  su  hermosura  muy  diferente  de 
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lo  que  podemos  acá  imaginar,  que  no  alcanza  el 
entendimiento  á  entender  de  qué  era  la  ropa,  ni 
cómo  imaginar  el  blanco,  que  el  Señor  quiere  que 
se  represente  que  parece  todo  lo  de  acá  dibujo  de 
tizne,  á  manera  de  decir.  Era  grandísima  la  her- 
mosura que  vi  en  nuestra  vSeñora,  aunque  por 
figuras  no  determiné  ninguna  particular,  sino  toda 
junta  la  hechura  del  rostro,  vestida  de  blanco  con 
grandísimo  resplandor,  no  que  deslumbra,  sino 
suave.  Al  glorioso  san  José  no  vi  tan  claro,  aunque 
bien  vi  que  estaba  allí,  como  las  visiones  que  he 
dicho,  que  no  se  ven  :  parecíame  nuestra  Señora 
muy  niña.  Estando  así  conmigo  un  poco,  y  yo 
con  grandísima  gloria  y  contento  (mas  á  mi  pa- 
recerque  nunca  le  había  tenido,  y  nunca  quisiera 
quitarme  del)  parecióme  que  los  veía  subir  al  cielo 
con  mucha  multitud  de  ángeles.  Yo  quedé  con 
mucha  soledad,  aunque  tan  consolada  y  elevada 
y  recogida  en  oración,  y  enternecida,  que  estuve 
algún  espacio  que  menearme  ni  hablar  no  podía, 
sino  casi  fuera  de  mí.  Quedé  con  un  ímpetu  grande 
de  deshacerme  por  Dios,  y  con  tales  efetos,  y  todo 
pasó  de  suerte  que  nunca  pude  dudar  (aunque 
mucho  lo  procurase)  no  ser  cosa  de  Dios.  Dejóme 
consoladísima  y  con  mucha  paz.  En  lo  que  dijo  la 
Reina  de  los  ángeles  de  la  obediencia,  es,  que  á 
mí  se  me  hacía  de  mal  no  darla  á  la  Orden,  y  ha- 
bíame dicho  el  Señor  que  no  convenía  dársela  á 
ellos  :  dióme  las  causas,  porque  en  ninguna  ma- 
nera convenía  lo  hiciese,  sino  que  enviase  á  Roma 
por  cierta  vía,  que  también  me  dijo  ;  que  El  haría 
viniese  recaudo  por  allí  :  y  así  fué,  que  se  envfó 
por  donde  el  Señor  me  dijo  (que  nunca  acababa- 
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mos  de  negociarlo)  y  vino  muy  bien.  Y  para  las 
cosas  que  después  han  sucedido  convino  mucho 
se  diese  la  obediencia  al  obispo,  mas  entonces  no 
le  conocía  yo,  ni  aun  sabía  qué  prelado  sería  ;  y 
quiso  el  Señor  fuese  tan  bueno,  y  favoreciese  tanto 
á  esta  casa,  como  ha  sido  menester  para  la  gran 
contradición  que  ha  habido  en  ella,  como  después 
diré,  y  para  ponerla  en  el  estado  en  que  está.  Ben- 
dito sea  el  que  así  lo  ha  hecho  todo,  amén. 


CAPITULO  XXXIV 


Pues  por  mucho  cuidado  que  yo  traía  para  que 
no  se  entendiese,  no  podía  hacerse  tan  secreta  toda 
esta  obra,  que  no  se  entendiese  mucho  en  algunas 
personas  :  unas  lo  creían  y  otras  no.  Yo  temía 
harto  que  venido  el  provincial,  si  algo  le  dijesen 
dello,  me  había  de  mandar  no  entender  en  ello, 
y  luego  era  todo  cesado.  Proveyólo  el  Señor  desta 
manera,  que  se  ofreció  en  un  lugar  grande,  más 
de  veinte  leguas  déste,  que  estaba  una  señora  muy 
afligida  (i),  á  causa  de  habérsele  muerto  su  ma- 
rido ;  estábalo  en  tanto  extremo  que  se  temía  su 
salud.  Tuvo  noticia  de  esta  pecadorcilla.  que  lo 
ordenó  el  Señor  así,  que  le  dijesen  bien  de  mí  para 


I.  Doña  Luisa  de  la  Cerda,  hermana  del  duque  de  Medi- 
naceli.  Esta  señora  vivía  en  Toledo,  adonde  fué  sauta 
Teresa  á  comienzos  de  1562. 
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otros  bienes  que  de  aquí  sucedieron.  Conocía  esta 
señora  mucho  al  provincial,  y  como  era  persona 
principal  y  supo  que  yo  estaba  en  monasterio 
que  salían,  pónele  el  Señor  tan  gran  deseo  de 
verme,  pareciéndole  que  se  consolaría  conmigo, 
que  no  debía  ser  en  su  mano  ;  sino  luego  procuró 
por  todas  las  vías  que  pudo  llevarme  allá,  en- 
viando al  provincial,  que  estaba  bien  lejos.  El  me 
envió  un  mandamiento,  con  precepto  de  obedien- 
cia, que  luego  fuese  con  otra  compañera  :  yo  lo 
supe  la  noche  de  Navidad.  Hízome  algún  alborozo, 
y  mucha  pena,  ver  que  por  pensar  que  había  en 
mí  algún  bien  me  querían  llevar  (que  como  yo  me 
veía  tan  ruin,  no  podía  sufrir  esto)  encomendán- 
dome mucho  á  Dios  estuve  todos  los  maitines,  ó 
gran  parte  dellos,  en  gran  arrobamiento.  Di  jome 
el  Señor  que  no  dejase  de  ir,  y  que  no  escuchase 
pareceres,  porque  pocos  me  aconsejarían  sin  teme- 
ridad :  que,  aunque  tuviese  trabajos,  se  serviría 
mucho  Dios,  y  que  para  este  negocio  del  monas- 
terio com^enía  ausentarme  hasta  ser  venido  el 
Breve  ;  porque  el  demonio  tenía  armada  una  gran 
trama  venido  el  provincial,  y  que  no  temiese  de 
nada,  que  El  me  ayudaría  allá.  Yo  quedé  muy 
esforzada  y  consolada.  Díjelo  al  rector,  díjome  que 
en  ninguna  manera  dejase  de  ir  ;  porque  otros  me 
decían  que  no  se  sufría,  que  era  invención  del  de- 
monio, para  que  allá  me  viniese  algún  mal  :  que 
tornase  á  enviar  al  provincial. 

Yo  obedecí  al  rector,  y,  con  lo  que  en  la  oración 
había  entendido,  iba  sin  miedo,  aunque  no  sin 
grandísima  confusión  de  ver  el  título  con  que  me 
llevaban,  y  cómo  se  engañaban  tanto  :  esto  me 
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hacía  importunar  más  al  Señor,  para  que  no  me 
dejase.  Consolábame  mucho  que  había  casa  de  la 
Compañía  de  Jesús  en  aquel  lugar  adonde  iba,  y 
con  estar  sujeta  á  lo  que  me  mandasen,  como  lo 
estaba  acá,  me  parecía  estaría  con  alguna  segu- 
ridad. Fué  el  Señor  servido  que  aquella  señora  se 
consoló  tanto,  que  conocida  mejoría  comenzó 
luego  á  tener,  y  cada  día  más  se  hallaba  conso- 
lada. Túvose  á  mucho,  porque,  como  he  dicho,  la 
pena  la  tenía  en  gran  aprieto  ;  y  debíalo  de  hacer 
el  Señor  por  las  muchas  oraciones  que  hacían  por 
mí  las  personas  buenas  que  yo  conocía,  porque 
me  sucediese  bien.  Era  muy  temerosa  de  Dios,  y 
tan  buena,  que  su  mucha  cristiandad  suplió  lo  que 
á  mí  me  faltaba.  Tomó  grande  amor  conmigo  :  yo 
se  le  tenía  harto  de  ver  su  bondad,  mas  casi  todo 
me  era  cruz,  porque  los  regalos  me  daban  gran 
tormento,  y  el  hacer  tanto  caso  de  mí  me  traía  con 
gran  temor.  Andaba  mi  alma  tan  encogida,  que 
no  me  osaba  descuidar,  ni  se  descuidaba  el  Señor, 
porque  estando  allí  me  hizo  grandísimas  mercedes, 
y  éstas  me  daban  tanta  libertad,  y  tanto  me  hacían 
despreciar  todo  lo  que  veía  (y  mientras  más  eran, 
más)  que  no  dejaba  de  tratar  con  aquellas  tan  se- 
ñoras, que  muy  á  mi  honra  pudiera  yo  servirlas, 
con  la  libertad  que  si  yo  fuera  su  igual.  Saqué 
una  ganancia  muy  grande,  y  decíaselo.  Vi  que 
era  mujer,  y  tan  sujeta  á  pasiones  y  flaquezas 
como  yo,  y  en  lo  poco  que  se  ha  de  tener  el  se- 
ñorío ;  y  como,  mientras  es  mayor,  tiene  más  cui- 
dados y  trabajos,  y  un  cuidado  de  tener  la  compos- 
tura conforme  á  su  estado,  que  no  las  deja  vivir. 
Comer  sin  tiempo  ni  concierto,  porque  ha  de  andar 
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todo  conforme  al  estado,  y  no  las  complexiones  : 
han  de  comer  muchas  veces  los  manjares,  mas 
conforme  á  su  estado,  que  no  á  su  gusto. 

Es  así,  que  de  todo  aborrecí  el  desear  ser  señora. 
Dios  me  libre  de  mala  compostura,  aunque  ésta, 
con  ser  de  las  principales  del  reino,  creo  hay  pocas 
más  humildes  y  de  mucha  llaneza.  Yo  la  había 
lástima,  y  se  la  he,  de  ver  cómo  va  muchas  veces 
no  conforme  á  su  inclinación,  por  cumplir  con  su 
estado.  Pues  con  los  criados  es  poco  lo  poco  que 
hay  que  fiar,  aunque  ella  los  tenía  buenos  :  no  se 
ha  de  hablar  más  con  uno  que  con  otro,  si  no,  al 
que  se  favorece  ha  de  ser  el  malquisto.  Ello  es  una 
sujeción,  que  una  de  las  mentiras  que  dice  el 
mundo,  es  llamar  señores  á  las  personas  semejan- 
tes, que  no  me  parece  son  sino  esclavos  de  mil 
cosas.  Fué  el  Señor  servido  que  el  tiempo  que 
estuve  en  aquella  casa  se  mejoraban  en  servir  á 
su  Majestad  las  personas  della,  aunque  no  estuve 
libre  de  trabajos,  y  algunas  envidias  que  tenían 
algunas  personas  del  mucho  amor  que  aquella 
señora  me  tenía.  Debían  por  ventura  pensar  que 
pretendía  algún  interés  :  debía  permitir  el  Señor 
me  diesen  algunos  trabajos  cosas  semejantes,  y 
otras  de  otras  suertes,  porque  no  me  embebiese  en 
el  regalo  que  había  por  otra  parte,  y  fué  servido 
sacarme  de  todo  con  mejoría  de  mi  alma. 

Estando  allí  acertó  á  venir  un  religioso,  persona 
muy  principal,  y  con  quien  yo  muchos  años  había 
tratado  algunas  veces  :  y  estando  en  misa  en  un 
monasterio  de  su  Orden  (que  estaba  cerca  adonde 
yo  estaba)  dióme  deseo  de  saber  en  qué  disposi- 
ción estaba   aquel   alma    (que   deseaba  yo    fuese 
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muy  siervo  de  Dios)  y  levánteme  para  irle  á  ha- 
blar (i).  Como  yo  estaba  recogida  ya  en  oración, 
parecióme  después  era  perder  tiempo,  que  quién 
me  metía  á  mí  en  aquello,  y  tórneme  á  sentar.  Pa- 
réceme  que  fueron  tres  veces  las  que  esto  me  acae- 
ció, y  en  fin  pudo  más  el  ángel  bueno  que  el 
malo,  y  fuile  á  llamar,  y  vino  á  hablarme  á  un 
confesionario.  Comencéle  á  preguntar,  y  él  á  mí 
(porque  había  muchos  años  que  no  nos  habíamos 
visto)  de  nuestras  vidas  ;  y  yo  le  comencé  á  decir 
que  había  sido  la  mía  de  muchos  trabajos  de  alma. 
Puso  muy  mucho  en  que  le  dijese  qué  eran  los 
trabajos  :  yo  le  dije  que  no  eran  para  saber,  ni  para 
que  yo  los  dijese.  El  dijo,  que  pues  lo  sabía  el 
padre  dominico  que  he  dicho,  que  era  muy  su 
amigo  ;  que  luego  se  los  diría,  y  que  no  se  me 
diese  nada. 

El  caso  es  que  ni  fué  en  su  mano  dejarme  de 
importunar,  ni  en  la  mía  me  parece  dejárselo  de- 
cir, porque  con  toda  la  pesadumbre  y  vergüenza 
que  solía  tener,  cuando  trataba  estas  cosas  con  él 
y  con  el  rector  que  he  dicho,  no  tuve  ninguna 
pena,  antes  me  consolé  mucho  :  díjeselo  debajo 
de  confesión.  Parecióme  más  avisado  que  nunca, 
aunque  siempre  le  tenía  por  de  gran  entendi- 
miento :  miré  los  grandes  talentos  y  partes  que 
tenía  para  aprovechar  mucho,  si  del  todo  se  diese 
á  Dios  ;  porque  esto  tengo  yo  de  unos  años  acá, 
que  no  veo  persona  que  mucho  me  contente,  que 

I.  No  se  sabe  quién  fue  este  religioso  :  suponen  algunos 
cjuc  fué  fray  Vioentr  Birrón;  otros  que  fué  fray  García  de 
Toledo   dominicos   ambos. 
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luego  querría  verla  del  todo  dada  á  Dios,  con  unas 
ansias,  que  algunas  veces  no  me  puedo  valer  ;  y 
aunque  deseo  que  todos  le  sirvan,  estas  personas 
que  me  contentan  es  con  mu}'-  gran  ímpetu,  y 
así  importuno  mucho  al  Señor  por  ellas.  Con  el 
religioso  que  digo  me  acaeció  así.  Rogóme  le 
encomendase  mucho  á  Dios  (y  no  había  menester 
decírmelo,  que  ya  yo  estaba  de  suerte  que  no 
pudiera  hacer  otra  cosa)  y  voyme  adonde  solía 
á  solas  tener  oración,  y  comienzo  á  tratar  con  el 
Señor,  estando  muy  recogida,  con  un  estilo  abo- 
bado, que  muchas  veces  sin  saber  lo  que  digo 
trato  ;  que  el  amor  es  el  que  habla,  y  está  el  alma 
tan  enajenada,  que  no  miro  la  diferencia  que  hay 
della  á  Dios  :  porque  el  amor  que  conoce  que 
le  tiene  su  Majestad,  la  olvida  de  sí,  y  le  parece 
está  en  El,  y  como  una  cosa  propia  sin  división 
habla  desatinos.  Acuerdóme  que  le  dije  esto,  des- 
pués de  pedirle  con  hartas  lágrimas  aquel  alma 
pusiese  en  su  servicio  muy  de  veras,  que  aunque 
yo  la  tenía  por  buena,  no  me  contentaba,  que  le 
quería  muy  bueno  ;  y  así  le  dije  :  —  Señor,  no  me 
habéis  de  negar  esta  merced,  mirad  que  es  bueno 
este  sujeto  para  nuestro  amigo. 

¡  Oh  bondad,  y  humanidad  grande  de  Dios, 
cómo  no  miras  las  palabras,  sino  los  deseos  y  vo- 
luntad con  que  se  dicen  !  ¡  Cómo  sufre  que  una 
como  yo  hable  á  su  Majestad  tan  atrevidamente  ! 
Sea  bendito  por  siempre  jamás.  Acuerdóme  que 
me  dio  en  aquellas  horas  de  oración  aquella 
noche  un  afligimiento  grande  de  pensar  si  estaba 
en  amistad  de  Dios,  y  como  no  podía  yo  saber  si 
estaba  en  gracia,  ó  no,  no  para  que  yo  lo  desease 
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saber  ;  mas  deseábame  morir,  por  no  me  ver  en 
vida,  adonde  no  estaba  segura  si  estaba  muerta, 
porque  no  podía  haber  muerte  mas  recia  para  mí 
que  pensar  si  tenía  ofendido  á  Dios,  y  apretábame 
esta  pena  :  suplicábale  no  lo  permitiese,  toda  re- 
galada y  derretida  en  lágrimas.  Entonces  entendí 
que  bien  rae  podía  consolar  y  confiar  que  estaba 
en  gracia,  porque  semejante  amor  de  Dios,  y 
hacer  su  Majestad  aquellas  mercedes  y  senti- 
mientos que  daba  al  alma,  que  no  se  compadecía 
hacerse  á  alma  que  estuviese  en  pecado  mortal. 
Quedé  confiada  que  había  de  hacer  el  Señor  lo 
que  le  suplicaba  desta  persona.  Di  jome  que  le 
dijese  unas  palabras.  Esto  sentí  yo  mucho,  por- 
que no  sabía  cómo  las  decir,  que  esto  de  dar 
recaudo  á  tercera  persona,  como  he  dicho,  es  lo 
que  más  siento  siempre,  en  especial  á  quien  no 
sabía  cómo  lo  tomaría,  ó  si  burlaría  de  mí.  Pú- 
some en  mucha  congoja,  en  fin  fui  tan  persua- 
dida, que  á  mi  parecer  prometí  á  Dios  no  dejár- 
selas de  decir,  y  por  la  gran  vergüenza  que  había, 
las  escribí  y  se  las  di.  Bien  pareció  ser  cosa  de 
Dios  en  la  operación  que  le  hicieron  :  determi- 
nóse muy  de  veras  de  darse  á  oración,  aunque 
no  lo  hizo  desde  luego.  El  Señor,  como  le  quería 
para  sí,  por  mi  medio  le  enviaba  á  decir  unas 
verdades  que,  sin  entenderlo  yo,  iban  tan  á  su 
propósito,  que  él  se  espantaba  ;  y  el  Señor,  que 
debía  de  disponerle  para  creer  que  eran  de  su 
Majestad,  y  yo  aunque  miserable,  era  mucho  lo 
que  le  suplicaba  al  Señor  muy  del  todo  le  tornase 
á  sí,  y  le  hiciese  aborrecer  los  contentos  y  cosas 
de  ia  vida.  Y  así,  sea  alabado  por  siempre,  lo 
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hizo  tan  de  hecho,  que  cada  vez  que  me  habla 
me  tiene  como  embobada  ;  y  si  yo  no  lo  hubiera 
visto  lo  tuviera  por  dudoso,  en  tan  breve  tiempo 
hacerle  tan  crecidas  mercedes  y  tenerle  tan  ocu- 
pado en  sí,  que  no  parece  vive  ya  para  cosa  de  la 
tierra.  Su  Majestad  le  tenga  de  su  mano,  que  si 
así  va  adelante  (lo  que  espero  en  el  Señor  sí  hará, 
por  ir  muy  fundado  en  conocerse)  será  uno  de  los 
muy  señalados  siervos  suyos,  y  para  gran  pro- 
vecho de  muchas  almas,  porque  en  cosas  de  espí- 
ritu, en  poco  tiempo  tiene  mucha  experiencia, 
que  éstos  son  dones  que  da  Dios  cuando  quiere 
y  como  quiere,  y  ni  va  en  el  tiempo  ni  en  los  ser- 
vicios. No  digo  que  no  hace  esto  mucho,  mas 
que  muchas  veces  no  da  el  Señor  en  veinte  años 
la  contemplación  que  á  otros  da  en  uno  :  su  Ma- 
jestad sabe  la  causa.  Y  es  el  engaño,  que  nos 
parece  que  por  los  años  hemos  de  entender  lo 
que  en  ninguna  manera  se  puede  alcanzar  sin 
experiencia  ;  y  así  yerran  muchos,  como  he  di- 
cho, en  querer  conocer  espíritu  sin  tenerle.  No 
digo  que  quien  no  tuviere  espíritu,  si  es  letrado, 
no  gobierne  á  quien  le  tiene  ;  mas  entiéndese  en 
lo  exterior  é  interior,  que  va  conforme  á  vía  natu- 
ral, por  obra  del  entendimiento  ;  y  en  lo  sobrena- 
tural, que  mire  vaya  conforme  á  la  Sagrada  Es- 
critura. En  lo  demás  no  se  mate,  ni  piense 
entender  lo  que  no  entiende,  ni  ahogue  los  espí- 
ritus, que  ya,  cuanto  en  aquello,  otro  mayor 
Señor  los  gobierna,  que  no  están  sin  superior. 

No  se  espante,  ni  le  parezcan  cosas  imposibles 
(todo  es  posible  al  Señor),  sino  procure  esforzar 
la  fe  y  humillarse,  de  que  hace  el  Señor  en  esta 
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ciencia  á  una  viejecita  más  sabia  por  ventura  que 
á  él,  aunque  sea  muy  letrado  ;  y  con  esta  humil- 
dad aprovechará  más  á  las  almas  y  á  sí,  que  por 
hacerse  contemplativo  sin  serlo.  Porque  torno  á 
decir,  que  si  no  tiene  experiencia,  si  no  tiene 
muy  mucha  humildad  en  entender  que  no  lo  en- 
tiende, y  que  no  por  eso  es  imposible,  que  ganará 
poco  y  dará  á  ganar  menos  á  quien  trata  :  no 
haya  miedo,  si  tiene  humildad,  ni  permita  el  Señor 
que  se  engañe  el  uno  ni  el  otro. 

Pues  á  este  padre  que  digo,  como  en  muchas 
cosas  se  la  ha  dado  el  Señor,  ha  procurado  estu- 
diar todo  lo  que  por  estudio  ha  podido  en  este 
caso,  que  es  bien  letrado,  y  lo  que  no  entiende 
por  experiencia,  infórmase  de  quien  la  tiene,  y 
con  esto  ayúdale  el  Señor,  con  darle  mucha  fe,  y 
así  ha  aprovechado  mucho  á  sí  y  á  algunas  al- 
mas, y  la  mía  es  una  dellas  ;  que  como  el  Señor 
sabía  en  los  trabajos  que  me  había  de  ver,  parece 
proveyó  su  Majestad,  que  pues  había  de  llevar 
consigo  algunos  que  me  gobernaban,  quedasen 
otros  que  me  han  ayudado  á  hartos  trabajos,  y 
hecho  gran  bien.  Hale  mudado  el  Señor  casi  del 
todo,  de  manera  que  casi  él  no  se  conoce,  á  ma- 
nera de  decir,  y  dado  fuerzas  corporales  para  pe- 
nitencia, que  antes  no  tenía,  sino  enfermo,  y  ani- 
moso para  todo  lo  que  es  bueno,  y  otras  cosas  ; 
que  se  parece  bien  ser  muy  particular  llama- 
miento del  Señor  :  sea  bendito  por  siempre.  Creo 
todo  el  bien  le  viene  de  las  mercedes  que  el  Señor 
le  ha  hecho  en  la  oración,  porque  no  son  postizos; 
porque  ya  en  algunas  cosas  ha  querido  el  Señor 
se  haya  experimentado,  porque  sale  dellas  como 
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quien  tiene  ya  conocida  la  verdad  del  mérito  que 
se  gana  en  sufrir  persecuciones.  Espero  en  la 
grandeza  del  Señor  ha  de  venir  mucho  bien  á  al- 
gunos de  su  Orden  por  él,  y  á  ella  misma.  Ya  se 
comienza  esto  á  entender.  He  visto  grandes  visio- 
nes, y  di  jome  el  Señor  algunas  cosas  del,  y  del 
rector  de  la  Compañía  de  Jesús  que  tengo  dicho, 
de  grande  admiración,  y  de  otros  dos  religiosos 
de  la  Orden  de  santo  Domingo,  en  especial  de 
uno,  que  también  ha  dado  ya  á  entender  el  Señor 
por  obra  en  su  aprovechamiento,  algunas  cosas 
que  antes  yo  había  entendido  del  :  mas  de  quien 
ahora  hablo,  han  sido  muchas.  Una  cosa  quiero 
decir  ahora  aquí.  Estaba  yo  una  vez  con  él  en  un 
locutorio,  y  era  tanto  el  amor  que  mi  alma  y 
espíritu  entendía  que  ardía  en  el  suyo,  que  me 
tenía  á  mí  casi  absorta  ;  porque  consideraba  las 
grandezas  de  Dios,  en  cuan  poco  tiempo  había 
subido  un  alma  á  tan  grande  estado.  Hacíame 
gran  confusión,  porque  le  veía  con  tanta  humil- 
dad escuchar  lo  que  yo  le  decía  en  algunas  cosas 
de  oración,  como  yo  tenía  poca  de  tratar  así  con 
persona  semejante  :  debíamelo  sufrir  el  Señor  por 
el  gran  deseo  que  yo  tenía  de  verle  muy  ade- 
lante. Hacíame  tanto  provecho  estar  con  él,  que 
parece  dejaba  en  mi  ánima  puesto  nuevo  fuego, 
para  desear  servir  al  Señor  de  principio. 

¡  Oh,  Jesús  mío,  qué  hace  un  alma  abrasada  en 
vuestro  amor !  ¡  Cómo  la  habíamos  de  estimar  en 
mucho,  y  suplicar  al  Señor  la  dejase  en  esta  vida  ! 
Quien  tiene  el  mismo  amor,  tras  estas  almas  se 
había  de  andar,  si  pudiese.  Gran  cosa  es  á  un  en- 
fermo hallar  otro  herido  de  aquel  mal  :  mucho  se 
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consuela  de  ver  que  no  es  solo,  mucho  se  ayudan 
á  padecer,  y  aun  á  merecer.  Excelentes  espaldas 
se  hacen  ya  gente  determinada  á  arriesgar  mil 
vidas  por  Dios,  y  desean  que  se  les  ofrezca  en 
qué  perderlas.  Son  como  los  soldados,  que  por 
ganar  el  despojo,  y  hacerse  con  él  ricos,  desean 
que  haya  guerras  :  tienen  entendido  no  lo  pueden 
ser  sino  por  aquí  :  es  este  su  oficio,  el  trabajar. 
j  Oh,  gran  cosa  es  adonde  el  Señor  da  esta  luz, 
de  entender  lo  mucho  que  se  gana  en  padecer 
por  El !  No  se  entiende  esto  bien  hasta  que  se 
deja  todo,  porque  quien  en  ello  se  está,  señal  es 
que  lo  tiene  en  algo  ;  pues  si  lo  tiene  en  algo, 
forzado  le  ha  de  pesar  de  dejarlo,  y  ya  va  imper- 
fecto todo  y  perdido.  Bien  viene  aquí,  que  es  per- 
dido quien  tras  perdido  anda,  y  ¡  qué  más  perdi- 
ción, qué  más  ceguedad,,  qué  más  desventura, 
que  tener  en  mucho  lo  que  no  es  nada  !  Pues,  tor- 
nando á  lo  que  decía,  estando  yo  en  grandísimo 
gozo  mirando  aquel  alma,  que  me  parece  quería 
el  Señor  viese  claro  los  tesoros  que  había  puesto 
en  ella,  y  viendo  la  merced  que  me  había  hecho 
en  que  fuese  por  medio  mío,  hallándome  indigna 
de  ella,  en  mucho  más  tenía  yo  las  mercedes  que 
el  Señor  le  había  hecho,  y  más  á  mi  cuenta  las 
tomaba,  que  si  fuera  á  mí,  y  alababa  mucho  al 
Señor,  de  ver  que  su  Majestad  iba  cumpliendo 
mis  deseos,  y  había  oído  mi  oración,  que  era  des- 
pertase al  Señor  personas  semejantes.  Estando 
ya  mi  alma  que  no  podía  sufrir  en  sí  tanto  gozo, 
salió  de  sí,  y  perdióse  para  más  ganar  :  perdió  las 
consideraciones,  y  de  oir  aquella  lengua  divina, 
en  que  parece  hablaba  el  Espíritu  Santo,  diome 
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un  gran  arrobamiento  (iiie  me  hizo  casi  perder 
el  sentido,  aunque  duró  poco  tiempo.  Vi  á  Cristo 
con  grandísima  majestad  y  gloria,  .mostrando 
gran  contento  de  lo  que  allí  pasaba  -,  y  así  me  lo 
dijo  :  y  quiso  que  viese  claro  que  á  semejantes 
pláticas  siempre  se  hallaba  presente,  y  lo  mucho 
que  se  sirve  en  que  así  se  deleiten  en  hablar  en 
El. 

Otra  vez  estando  lejos  deste  lugar,  le  vi  con 
mucha  gloria  levantar  á  los  ángeles.  Entendí  iba 
su  alma  muy  adelante  por  esta  visión  :  y  así  fué, 
que  le  habían  levantado  un  gran  testimonio,  bien 
contra  su  honra,  persona  á  quien  él  había  hecho 
mucho  bien  y  remediado  la  suya  y  el  alma,  y 
habíalo  pasado  con  mucho  contento  y  hecho  otras 
obras  muy  á  servicio  de  Dios,  3'-  pasado  otras  per- 
secuciones. No  me  parece  conviene  ahora  decla- 
rar más  cosas  :  si  después  le  pareciere  á  vuestra 
merced,  pues  las  sabe,  se  podrán  poner  para  glo- 
ria del  Señor.  De  todas  las  que  le  he  dicho  de 
profecías  desta  casa,  y  otras  que  diré  della,  y 
otras  cosas,  todas  se  han  cumplido  :  algunas  tres 
años  antes  que  se  supiesen,  otras  más  y  otras 
menos,  me  las  decía  el  Señor  ;  y  siempre  las  decía 
al  confesor,  y  á  esta  mi  amiga  viuda,  con  quien 
tenía  licencia  de  hablar,  como  he  dicho  :  y  ella 
he  sabido  que  las  decía  á  otras  personas,  y  éstas 
saben  que  no  miento,  ni  Dios  me  dé  tal  lugar, 
que  en  ninguna  cosa  (cuanto  más  siendo  tan 
graves)  tratase  yo  sino  toda  verdad. 

Habiéndose  muerto  un  cuñado  mío  súbita- 
mente, y  estando  yo  con  mucha  pena,  por  no 
haber  tenido  lugar  de  confesarse,  se  me  dijo  en  la 
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oración  que  había  así  de  morir  mi  hermana  (i), 
que  fuese  allá,  y  procurase  se  dispusiese  para 
ello.  Díjelo  á  mi,  confesor,  y  como  no  me  dejaba 
ir,  entendílo  otras  veces  :  ya  como  esto  vio, 
di  jome  que  fuese  allá,  que  no  se  perdía  nada.  Ella 
estaba  en  un  aldea,  y  como  fui  sin  decirle  nada, 
le  fui  dando  la  luz  que  pude  en  todas  las  cosas  : 
hice  se  confesase  muy  á  menudo,  y  en  todo  tra- 
jese cuenta  con  su  alma.  Ella  era  muy  buena,  é 
hízolo  así.  Desde  ha  cuatro  ó  cinco  años  que 
tenía  esta  costumbre,  y  muy  buena  cuenta  con  su 
conciencia,  se  murió  sin  verla  nadie,  ni  poderse 
confesar.  Fué  el  bien,  que  como  lo  acostumbraba, 
no  había  sino  poco  más  de  ocho  días  que  estaba 
confesada  :  á  mí  me  dio  gran  algría  cuando  supe 
su  muerte.  Estuvo  muy  poco  en  el  purgatorio. 
Serían  aún  no  me  parece  ocho  días,  cuando,  aca- 
bando de  comulgar,  me  apareció  el  Señor,  y  quiso 
la  viese,  cómo  la  llevaba  á  la  gloria.  En  todos 
estos  años,  desde  que  se  me  dijo  hasta  que  murió, 
no  se  me  olvidaba  lo  que  se  me  había  dado  á 
entender,  ni  á  mi  compañera,  que  así  como  mu- 
rió, vino  á  mí  muy  espantada  de  ver  cómo  se 
había  cumplido.  Sea  Dios  alabado  por  siempre, 
que  tanto  cuidado  tiene  de  las  almas,  para  que 
no  se  pierdan. 

I.  Doña  ]VIaiía  de  Cepeda,  viuda  de  don  Martín  Guzmán 
y  Barrientos. 
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Pues  estando  con  esta  señora  que  he  dicho, 
adonde  estuve  más  de  medio  año,  ordenó  el  Señor 
que  tuviese  noticia  de  mí  una  beata  de  nuestra 
Orden,  de  más  de  setenta  leguas  de  aquí  deste 
lugar,  y  acertó  á  venir  por  acá,  y  rodeó  algunas 
por  hablarme  (i).  Habíala  el  Señor  movido  el 
mismo  año  y  mes  que  á  mí,  para  hacer  otro  mo- 
nasterio desta  Orden  ;  y  como  le  puso  este  deseo, 
vendió  todo  lo  que  tenía,  y  fuese  á  Roma  á  traer 
despacho  para  ello,  á  pié  y  descalza.  Es  mujer  de 
mucha  penitencia  y  oración,  y  hacíala  el  Señor 
muchas  mercedes,  y  aparecióle  nuestra  Señora,  y 
mandóla  lo  hiciese  :  hacíame  tantas  ventajas  en 
servir  al  Señor,  que  yo  había  vergüenza  de  estar 
delante  della.  Mostróme  los  despachos  que  traía 
de  Roma,  y  en  quince  dias  que  estuvo  conmigo, 
dimos  orden  en  cómo  habíamos  de  hacer  estos 
monasterios.  Y  hasta  que  yo  le  hablé,  no  había 
venido  á  mi  noticia,  que  nuestra  regla  antes  que 
se  relajase  mandaba  no  se  tuviese  propio  ;  y  yo 
estaba  en  fundarle  sin  renta,  que  iba  mi  intento 
á  que  no  tuviésemos  cuidado  de  lo  que  habíamos 
menester,  y  no  miraba  á  los  muchos  cuidados  que 

I.  La  venerable  María  de  Jesús,  fundadora  del  convento 
de  la  Imagen,  en  Alcalá  de  Henares  (carmelitas  descalzas). 
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trae  consigo  tener  propio.  Esta  bendita  mujer, 
como  la  enseñaba  el  Señor,  tenía  bien  entendido, 
con  no  saber  leer,  lo  que  yo,  con  tanto  haber 
andado  á  leer  las  constituciones,  ignoraba  :  y 
como  me  lo  dijo,  parecióme  bien,  aunque  temí 
que  no  me  lo  habían  de  consentir,  sino  decir  que 
hacía  desatinos,  y  que  no  hiciese  cosa  que  pade- 
ciesen otras  por  mí,  que  á  ser  yo  sola,  poco  ni 
mucho  me  detuviera  ;  antes  me  era  gran  regalo 
pensar  de  guardar  los  consejos  de  Cristo  Señor 
nuestro,  porque  grandes  deseos  de  pobreza  ya  me 
los  había  dado  su  Majestad. 

Así,  que  para  mí  no  dudaba  de  ser  lo  mejor, 
porque  días  había  que  deseaba  fuera  posible  á 
mi  estado  andar  pidiendo  por  amor  de  Dios,  y  no 
tener  casa  ni  otra  cosa  ;  mas  temía,  que  si  á  las 
demás  no  daba  el  Señor  estos  deseos,  vivirían 
descontentas ;  y  también  no  fuese  causa  de 
alguna  distracción,  porque  veía  algunos  monas- 
terios pobres  no  muy  recogidos,  y  no  miraba  que 
el  no  serlo  era  causa  de  ser  pobres,  y  no  la  po- 
breza de  la  distracción,  porque  ésta  no  hace  más 
ricas,  ni  falta  Dios  jamás  á  quien  le  sirve  :  en  fin, 
tenía  flaca  la  fe,  que  no  hacía  esta  sierva  de  Dios. 
Como  yo  en  todo  tomaba  tantos  pareceres,  casi 
á  nadie  hallaba  deste  parecer,  ni  mi  confesor,  ni  los 
letrados  que  trataba  :  traíanme  tantas  razones, 
que  no  sabía  qué  hacer  ;  porque  como  ya  yo  sabía 
era  regla,  y  veía  ser  más  perfección,  no  podía 
persuadirme  á  tener  renta.  Y  ya  que  algunas 
veces  me  tenían  convencida,  en  tornando  á  la  ora- 
ción y  mirando  á  Cristo  en  la  cruz  tan  pobre  y 
desnudo,  no  podía  poner  á  paciencia  ser  rica  :  su- 
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plicábale  con  lágrimas  lo  ordenase  de  manera  que 
3^0  me  viese  pobre  como  El.  Hallaba  tantos  in- 
convenientes para  tener  renta,  y  veía  ser  tanta 
causa  de  inquietud,  y  aun  distracción,  que  no 
hacía  sino  disputar  con  los  letrados.  Escribílo  al 
religioso  dominico  que  nos  ayudaba  :  envióme 
escritos  dos  pliegos  de  contradicción  y  teología, 
para  que  no  lo  hiciese,  y  así  me  lo  decía,  que  lo 
había  estudiado  mucho.  Yo  le  respondí,  que  para 
no  seguir  mi  llamamiento  y  el  voto  que  tenía 
hecho  de  pobreza,  y  los  consejos  de  Cristo  con 
toda  perfección,  que  no  quería  aprovecharme  de 
teología,  ni  con  sus  letras  en  este  caso  me  hiciese 
merced.  Si  hallaba  alguna  persona  que  me  ayu- 
dase, alegrábame  mucho.  Aquella  señora  con 
quien  estaba,  para  esto  me  ayudaba  mucho  :  al- 
gunos luego  al  principio  decíanme  que  les  parecía 
bien  ;  después,  como  más  lo  miraban,  hallaban 
tantos  inconvenientes,  que  tornaban  á  poner 
mucho  en  que  no  lo  hiciese.  Decíales  yo  que  si 
ellos  tan  presto  mudaban  parecer,  que  yo  al  pri- 
mero me  quería  llegar. 

En  este  tiempo,  por  ruegos  míos,  porque  esta 
señora  no  había  visto  al  santo  fray  Pedro  de  Al- 
cantara,  fué  el  Señor  servido  viniese  á  su  casa  y 
como  el  que  era  bien  amador  de  la  pobreza,  y 
tantos  años  la  había  tenido,  sabía  bien  la  riqueza 
que  en  ella  estaba,  y  así  me  ayudó  mucho,  y 
mandó  que  en  ninguna  manera  dejase  de  llevarlo 
muy  adelante.  Ya  con  este  parecer  y  favor,  como 
quien  mejor  lo  podía  dar,  por  tenerlo  sabido  por 
larga  experiencia,  yo  determiné  no  andar  bus- 
cando otros. 
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Estando  un  día  mucho  encomendándolo  á 
Dios,  me  dijo  el  Señor  que  en  ninguna  manera 
dejase  de  hacerle  pobre,  que  esta  era  la  voluntad 
de  su  Padre  y  suya,  que  El  me  ayudaría.  Fué  con 
tan  grandes  efectos  en  un  gran  arrobamiento,  que 
en  ninguna  manera  pude  tener  duda  de  que  era 
Dios.  Otra  vez  me  dijo  que  en  la  renta  estaba  la 
confusión,  y  otras  cosas  en  loor  de  la  pobreza  ;  y 
asegurándome,  que  á  quien  le  servía  no  le  fal- 
taba lo  necesario  para  vivir  :  y  esta  falta,  como 
digo,  nunca  yo  la  temí  por  mí.  También  volvió  el 
wSeñor  el  corazón  del  presentado,  digo  del  reli- 
gioso dominico,  de  quien  he  dicho  me  escribió  no 
lo  hiciese  sin  renta.  Ya  yo  estaba  muy  contenta 
con  haber  entendido  esto,  y  tener  tales  pareceres: 
no  me  parecía  sino  que  poseía  toda  la  riqueza  del 
mundo,  en  determinándome  á  vivir  de  por  amor 
de  Dios. 

En  este  tiempo  mi  provincial  me  alzó  el  man- 
damiento y  obediencia  que  me  había  puesto  para 
estar  allí,  y  dejó  en  mi  voluntad,  que  si  me  qui- 
siese ir,  que  pudiese,  y  si  estar,  también,  por 
cierto  tiempo  ;  y  en  esto  había  de  haber  elección 
en  mi  monasterio,  y  avisáronme  que  muchas  que- 
rían darme  aquel  cuidado  de  prelada  ;  que  para 
mí  solo  pensarlo  era  tan  gran  tormento,  que  á 
cualquier  martirio  me  determinaba  á  pasar  por 
Dios  con  facilidad,  á  este  en  nigún  arte  me  podía 
persuadir.  Porque  dejado  el  trabajo  grande,  por 
ser  muy  muchas,  y  otras  causas,  de  que  yo  nunca 
fui  amiga,  ni  de  ningún  officio,  antes  siempre  los 
había  rehusado,  parecíame  gran  peligro  para  la 
conciencia,  y  así  alabé  á  Dios  de  no  me  hallar 
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allá.  Escribir  á  mis  amigas  para  que  no  me  diesen 
voto. 

Estando  muy  contenta  de  no  me  hallar  en 
aquel  ruido,  di  jome  el  Señor  que  en  ninguna 
manera  deje  de  ir,  que  pues  deseo  cruz,  que 
buena  se  me  apareja,  que  no  la  deseche,  que  vaya 
con  ánimo,  que  El  me  ayudará  y  que  me  fuese 
luego.  Yo  me  fatigué  mucho,  y  no  hacía  sino 
llorar,  porque  pensé  que  era  la  cruz  ser  prelada, 
y  como  digo,  no  podía  persuadirme  á  que  estaba 
bien  á  mi  alma  en  ninguna  manera,  ni  yo  hallaba 
términos  para  ello.  Contélo  á  mi  confesor  :  man- 
dóme que  luego  procurase  ir,  que  claro  estaba  era 
más  perfección,  y  que,  porque  hacía  gran  calor, 
bastaba  hallarme  allá  á  su  elección,  que  me  estu- 
viese unos  días,  porque  no  me  hiciese  mal  el  ca- 
mino. Mas  el  Señor,  que  tenía  ordenado  otra 
cosa,  húbose  de  hacer  ;  porque  era  tan  grande  el 
desasosiego  que  traía  en  mí,  y  el  no  poder  tener 
oración,  y  parecerme  faltaba  de  lo  que  el  Señor 
me  había  mandado,  y  que,  como  estaba  allí  á  mi 
placer  y  con  regalo,  no  quería  irme  á  ofrecer  al 
trabajo,  que  todo  era  palabras  con  Dios,  que  por 
qué  pudiendo  estar  adonde  era  más  perfección, 
había  de  dejarlo,  que  si  me  muriese,  muriese  :  y 
con  esto  un  apretamiento  de  alma,  un  quitarme  el 
Señor  todo  el  gusto  en  la  oración.  En  fin,  yo  es- 
taba tal,  que  ya  me  era  tormento  tan  grande,  que 
supliqué  á  aquella  señora  tuviese  por  bien  de- 
jarme venir,  porque  ya  mi  confesor,  como  me 
vio  así,  me  dijo  que  me  fuese,  que  también  le 
movía  Dios  como  á  mí.  Ella  sentía  tanto  que  la 
dejase,  que  era  otro  tormento,  que  le  había  eos- 
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tado  mucho  acabarlo  con  el  provincial,  por 
muchas  maneras  de  importunaciones. 

Tuve  por  grandísima  cosa  querer  venir  en  ello, 
según  lo  que  sentía  ;  sino  como  era  muy  teme- 
rosa de  Dios,  y  como  le  dije  que  se  le  podía  hacer 
gran  servicio,  y  otras  hartas  cosas,  y  dile  espe- 
ranza que  era  posible  tornarla  á  ver  ;  y  así,  con 
harta  pena  lo  tuvo  por  bien.  Ya  yo  no  la  tenía  de 
venirme,  porque  entendiendo  yo  era  más  perfec- 
ción una  cosa,  y  servicio  de  Dios,  con  el  contento 
que  me  da  de  contentarle,  pasé  la  pena  de  dejar 
á  aquella  señora,  que  tanto  la  veía  sentir,  y  otras 
personas  á  quien  debía  mucho,  en  especial  á  mi 
confesor,  que  era  de  la  Compañía  de  Jesús,  y 
hallábame  muy  bien  con  él  :  mas  mientras  más 
veía  que  perdía  de  consuelo  por  el  Señor,  más 
ccftitento  me  daba  perderlo.  No  podía  entender 
cómo  era  esto,  porque  veía  claro  estos  dos  contra- 
rios, holgarme  y  consolarme,  y  alegrarme  de  lo 
que  me  pesaba  en  el  alma  ;  porque  yo  estaba  con- 
solada y  sosegada,  y  tenía  lugar  para  tener  mu- 
chas horas  de  oración  ;  veía  que  venía  á  meterme 
en  un  fuego,  que  ya  el  Señor  me  lo  había  dicho, 
que  venía  á  pasar  gran  cruz  (aunque  nunca  yo 
pensé  lo  fuera  tanto  como  después  vi)  y  con  todo 
venía  ya  alegre,  y  estaba  deshecha  de  que  no  me 
ponía  luego  en  la  batalla,  pues  el  Señor  quería 
la  tuviese,  y  así  enviaba  su  Majestad  el  esfuerzo, 
y  le  ponía  en  mi  flaqueza. 

No  podía,  como  digo,  entender  cómo  podía  ser 
esto  :  pensé  esta  comparación  :  si  poseyendo  yo 
una  joya,  ó  cosa  que  me  da  gran  contento,  ofré- 
ceseme saber  que  la  quiere  una  persona  que  yo 
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quiero  más  que  á  mí,  y  deseo  más  contentarla 
que  mí  mismo  descanso,  dame  gran  contento 
quedarme  sin  ella,  que  me  daba  lo  que  poseía,  por 
contentar  á  aquella  persona;  y  como  este  con- 
tento de  contentarla  excede  á  mi  mismo 
contento,  quítase  la  pena  de  la  falta  que  me  hace 
la  joya,  ó  lo  que  amo,  y  de  perder  el  contento 
que  daba,  de  manera,  que  aunque  quería  tenerla, 
de  ver  que  dejaba  personas  que  tanto  sentían 
apartarse  de  mí,  con  ser  yo  de  mi  condición  tan 
agradecida,  que  bastara  en  otro  tiempo  á  fati- 
garme mucho,  y  ahora  aunque  quisiera  tener 
pena,  no  podía.  Importó  tanto  el  no  me  tardar 
un  día  más,  para  lo  que  tocaba  al  negocio  desta 
bendita  casa,  que  yo  no  sé  cómo  pudiera 
concluirse,  si  entonces  me  detuviera.  ¡  Oh  gran- 
deza de  Dios !  muchas  veces  me  espanta  cuamio 
lo  considero,  y  veo  cuan  particularmente  quería 
su  Majestad  ayudarme,  para  que  se  efectuase  este 
rinconcito  de  Dios,  que  yo  creo  lo  es,  y  morada 
en  que  su  Majestad  se  deleita  ;  como  una  vez 
estando  en  oración  me  dijo,  que  era  esta  casa  pa- 
raíso de  su  deleite  :  y  así  parece  ha  su  Majestad 
escogido  las  almas  que  ha  traído  á  él,  en  cuya 
compañía  yo  vivo  con  harta,  harta  confusión. 
Porque  yo  no  supiera  desearlas  tales  para  este 
propósito  de  tanta  estrechura  y  pobreza  y  oración, 
y  llévanlo  con  una  alegría  y  contento,  que  cada 
una  se  halla  indigna  de  haber  merecido  venir  á  tal 
lugar;  en  especial  algunas,  que  las  llamó  el  Señor 
de  mucha  vanidad  y  gala  del  mundo,  adonde  pu- 
dieran estar  contentas  conforme  á  sus  leyes,  y  ha- 
les dado  el  Señor  tan  doblados  los  contentos  aquí 
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que  claramente  conocen  haberles  el  Señor  dado 
ciento  por  uno  que  dejaron,  y  no  se  hartan  de 
dar  gracias  á  su  iMajestad  :  otras  ha  mudado  de 
bien  en  mejor.  A  las  de  poca  edad  da  fortaleza 
y  conocimiento,  para  que  no  puedan  desear  otra 
cosa,  y  que  entiendan  es  vivir  en  mayor  descanso, 
aun  para  lo  de  acá,  estar  apartadas  de  todas  las 
cosas  de  la  vida.  A  las  que  son  de  más  edad  y  con 
poca  salud,  da  fuerzas,  y  se  las  ha  dado  para 
poder  llevar  la  aspereza  y  penitencia  que  todas. 
¡  Oh  Señor  mío,  cómo  se  os  parece  que  sois  pode- 
roso !  No  es  menester  buscar  razones  para  lo  que 
Vos  queréis,  porque  sobre  toda  razón  natural 
hacéis  las  cosas  tan  posibles,  que  dais  á  entender 
bien  que  no  es  menester  más  de  amaros  de  veras, 
y  dejarlo  de  veras  todo  por  Vos,  para  que  Vos, 
Señor  mío,  lo  hagáis  todo  fácil.  Bien  viene  aquí 
decir,  que  finjís  trabajo  en  vuestra  ley,  porque 
yo  no  lo  veo,  Señor,  ni  se  cómo  es  estrecho  el 
camino  que  lleva  á  Vos.  Camino  real  veo  que  es, 
que  no  senda  :  camino  que  quien  de  verdad  se  pone 
en  él,  va  más  seguro.  ]Muy  lejos  están  los  puertos 
y  rocas  para  caer  ;  porque  lo  están  de  las  oca- 
siones. Senda  llamo  yo,  y  ruin  senda  y  angosto 
camino,  el  que  de  una  parte  está  un  valle  muy 
hondo  adonde  caer,  y  de  la  otra  un  despeñadero  : 
no  se  han  descuidado,  cuando  se  despeñan  y  se 
hacen  pedazos.  El  que  os  ama  de  verdad.  Bien 
mío,  seguro  va,  por  ancho  camino  y  real  ;  lejos 
está  el  despeñadero.  No  ha  tropezado  tantico, 
cuando  le  dais  Vos,  Señor,  la  mano.  No  basta  una 
caída,  y  muchas,  si  os  tiene  amor,  y  no  á  las  cosas 
del  mundo,  para  perderse  :  va  por  el  valle  de  la 
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humildad.  No  puedo  entender  qué  es  lo  que  temen 
de  ponerse  en  el  camino  de  la  perfección.  El  Se- 
ñor, por  quien  es,  nos  dé  á  entender  cuan  mala  es 
la  seguridad  en  tan  manifiestos  peligros,  como  hay 
en  andar  con  el  hilo  de  la  gente,  y  cómo  está  la 
verdadera  seguridad  en  procurar  ir  muy  adelante 
en  el  camino  de  Dios.  Los  ojos  en  El,  y  no  hayan 
miedo  se  ponga  este  sol  de  justicia,  ni  nos  deje 
caminar  de  noche  para  que  nos  perdamos,  si  pri- 
mero no  le  dejamos  á  El.  No  temen  andar  entre 
leones,  que  cada  imo  parece  que  quiere  llevar  un 
pedazo,  que  son  las  honras  y  deleites  y  contentos 
semejantes,  que  llama  el  mundo,  y  acá  parece  hace 
el  demonio  temer  de  musarañas.  Mil  veces  me 
espanto,  y  diez  mil  querría  hartarme  de  llorar,  y 
dar  voces  á  todos  para  decir  la  gran  ceguedad  y 
maldad  mía,  por  si  aprovechase  algo  para  que  ellos 
abriesen  los  ojos.  Abráselos  El,  que  puede  por  su 
bondad,  y  no  permita  se  me  tornen  á  cegar  á  mí, 
amén. 


CAPITULO  XXXVI 


Partida  ya  de  aquella  ciudad  (i),  venía  muy  con- 
tenta por  el  camino,  determinándome  á  pasar  todo 
lo  que  el  Señor  fuese  servido,  muy  con  toda  volun- 
tad. La  noche  misma  que  llegué  á  esta  tierra  llegó 
nuestro  despacho  para  el  monasterio,  y  Breve  de 

I.  A  mediados  del  año  de   i¿6z. 
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Roma  (i),  que  yo  me  espanté,  y  se  espantaron  los 
que  sabían  la  prisa  que  me  había  dado  el  Señor  á 
la  venida,  cuando  supieron  la  gran  necesidad  que 
había  dello,  y  á  la  coyuntura  que  el  Señor  me 
traía  ;  porque  hallé  aquí  al  obispo  (2)  y  al  santo 
fray  Pedro  de  Alcántara,  y  á  otro  caballero  muy 
siervo  de  Dios  (3),  en  cuya  casa  este  santo  hombre 
posaba,  que  era  persona  adonde  los  siervos  de  Dios 
hallaban  espaldas  y  cabida.  Entrambos  á  dos  aca- 
baron con  el  obispo  admitiese  el  monasterio  ;  que 
no  fué  poco,  por  ser  pobre,  sino  que  era  tan  amigo 
de  personas  que  veía  así  determinadas  á  servir 
al  Señor,  que  luego  se  aficionó  á  favorecerle  ;  y  el 
aprobarlo  este  santo  viejo,  y  poner  mucho  con 
unos  y  con  otros  en  que  nos  ayudasen,  fué  el  que 
lo  hizo  todo.  Si  no  viniera  á  esta  coyuntura,  como 
ya  he  dicho,  no  puedo  entender  cómo  pudiera 
hacerse,  porque  estuvo  poco  aquí  este  santo  hom- 
bre (que  no  creo  fueron  ocho  días,  y  esos  muy 
enfermo)  y  desde  ha  muy  poco  le  llevó  el  Señor 
consigo.  Parece  que  le  había  guardado  su  jNIajestad 
hasta  acabar  este  negocio,  que  había  "muchos  días, 
no  sé  si  más  de  dos  años,  que  andaba  muy  malo. 
Todo  se  hizo  debajo  de  gran  secreto,  porque  á 
no  ser  así,  no  sé  si  pudiera  hacer  nada,  según  el 
pueblo  estaba  mal  con  ello,  como  se  pareció  des- 
pués. Ordenó  el  Señor  que  estuviese  malo  un 
cunado  mío,  y  su  mujer  no  aquí,  y  en  tanta  nece- 
sidad, que  me  dieron  licencia  para  estar  con  él,  y 


1.  Lleva  la  fecha  de  7  de  febrero. 

2.  in   señor  de  Salcedo. 

3.  Do:;    Alvaro   de   Mendoza. 
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con  esta  ocasión  no  se  entendió  nada,  aunque  en 
algunas  personas  no  dejaba  de  sospecharse  algo, 
más  aun  no  lo  creían.  Fué  cosa  para  espantar,  y 
que  no  estuvo  más  malo  de  lo  que  fué  menester 
para  el  negocio,  y,  en  siendo  menester  tuviese 
salud,  para  que  yo  me  desocupase  y  él  dejase  de- 
sembarazada la  casa,  se  la  dio  luego  el  Señor,  que 
él  estaba  maravillado.  Pasé  harto  trabajo  en  pro- 
curar con  unos  y  con  otros  que  se  admitiese,  y  con 
el  enfermo,  y  con  oficiales,  para  que  se  acabase  la 
casa  á  mucha  prisa,  para  que  tuviese'  forma  de 
monasterio  ;  que  faltaba  mucho  de  acabarse  ;  y  mi 
compañera  no  estaba  aquí,  que  nos  pareció  era 
mejor  estar  ausente,  para  más  disimular,  y  yo  veía 
que  iba  el  todo  en  la  brevedad  por  muchas  causas  ; 
y  la  una  era,  porque  cada  hora  temía  me  habían 
de  mandar  ir.  Fueron  tantas  las  cosas  de  trabajos 
que  tuve,  que  me  hizo  pensar  si  era  ésta  la  cruz  ; 
aunqvie  todavía  me  parecía  era  poco  para  la  gran 
cruz  que  yo  había  entendido  del  Señor,  había  de 
pasar. 

Pues  todo  Concertado,  fué  el  Señor  servido  que 
día  de  san  Bartolomé  tomaron  hábito  algunas,  y  se 
puso  el  Santísimo  Sacramento  ;  con  toda  autoridad 
y  fuerza  quedó  hecho  nuestro  monasterio  del 
gloriosísimo  padre  nuestro  San  José,  año  de 
mil  y  quinientos  y  sesenta  y  dos.  Estuve  yo  á  dar- 
les el  hábito,  y  otras  dos  monjas  de  nuestra  casa 
misma,  que  acertaron  á  estar  fuera  (i).  Como  en 
ésta  que  se  hizo  el  monasterio,  era  la  que  estaba 


I.  Dos   primas  de   santa  Teresa,   doña   Inés   y   doña   Ana 
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mi  cuñado  (que  como  he  dicho,  la  había  él  com- 
prado por  disimular  mejor  el  negocio)  con  licencia 
estaba  yo  en  ella,  y  no  hacía  cosa  que  no  fuese  con 
parecer  de  letrados,  para  no  ir  un  punto  contra 
obediencia,  y  como  veían  ser  muy  provechoso  para 
toda  la  Orden,  por  muchas  causas,  que  aunque  iba 
con  secreto  y  guardándome  no  lo  supiesen  mis  pre- 
lados, me  decían  lo  podía  hacer,  porque  por  muy 
poca  imperfección  que  me  dijeran  era,  mil  monas- 
terios me  parece  dejara,  cuanto  más  uno.  Esto 
es  cierto,  porque  aunque  lo  deseaba,  por  apar- 
tarme más  de  todo,  y  llevar  mi  profesión  y  llama- 
miento con  más  perfección  y  encerramiento,  de  tal 
manera  lo  deseaba,  que  cuando  entendiera  era  más 
servicio  del  Señor  dejarlo  todo,  lo  hiciera,  como  lo 
hice  la  otra  vez,  con  todo  sosiego  y  paz.  Pues  fué 
para  mí  como  estar  en  una  gloria,  ver  poner  el 
Santísimo  Sacramento,  y  que  se  remediaron  cuatro 
huérfanas  pobres,  porque  no  se  tomaban  con  dote, 
y  grandes  siervas  de  Dios ;  que  esto  se  pretendió 
al  principio  que  entrasen  personas  que  con  su 
ejemplo  fuesen  fundamento,  para  que  se  pudiese 
el  intento  que  llevábamos  de  mucha  perfección  y 
oración  efectuar,  y  hecha  una  obra,  que  tenía 
entendido  era  para  el  servicio  del  Señor,  y  honra 
del  hábito  de  su  gloriosa  Madre,  que  éstas  eran 
mis  ansias.  Y  tam.bién  me  dio  gran  consuelo  de 
haber  hecho  lo  que  tanto  el  Señor  me  había  man- 
dado, y  otra  iglesia  más,  en  este  lugar,  de  mi 
padre  glorioso  san  José,  que  no  la  había.  No  por- 
que á  mí  me  pareciese  había  hecho  en  ello  nada, 
que  nunca  me  lo  parecía  ni  parece,  siempre  en- 
tiendo lo  hacía  el  Señor  ;  y  lo  que  era  de  mi  parte, 
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iba  con  tantas  imperfecciones,  que  antes  veo  había 
que  me  culpar,  que  no  que  m^e  agradecer  :  mas 
érame  gran  regalo  ver  que  hubiese  su  Majestad 
tomádome  por  instrumento,  siendo  tan  ruin,  para 
tan  grande  obra  ;  así  que  estuve  con  tan  gran 
contento,  que  estaba  como  fuera  de  mí  con  gran 
oración. 

Acabado  todo,  sería  como  desde  á  tres  ó  cuatro 
horas,  me  revolvió  el  demonio  una  batalla  espi- 
ritual, como  ahora  diré.  Púsome  delante  si  había 
sido  mal  hecho  lo  que  había  hecho,  si  iba  contra 
obediencia  en  haberlo  procurado,  sin  que  me  lo 
mandase  el  provincial,  que  bien  me  parecía  á  mí 
le  había  de  ser  algún  disguto,  á  causa  de  sujetarle 
al  ordinario,  por  no  se  lo  haber  primero  dicho  ; 
aunque  como  él  no  le  había  querido  admitir,  y  yo 
no  la  mudaba,  también  me  parecía  no  se  le  daría 
nada  por  otra  parte  ;  y  si  habían  de  tener  contento 
las  que  aquí  estaban  con  tanta  estrechura,  si  les 
había  de  faltar  de  comer,  si  había  sido  disparate, 
que  quién  me  metía  en  esto,  pues  yo  tenía  monas- 
terio. Todo  lo  que  el  Señor  me  había  mandado,  y 
los  muchos  pareceres  y  oraciones  que  había  más 
de  dos  años  que  casi  no  cesaban,  todo  tan  quitado 
de  mi  memoria,  como  si  nunca  hubiera  sido  :  sólo 
de  mi  parecer  me  acordaba,  y  todas  las  virtudes  y 
la  fe  estaban  en  mí  entonces  suspendidas,  sin  tener 
yo  fuerza  para  que  ninguna  obrase,  ni  me  defen- 
diese de  tantos  golpes.  También  me  ponía  el  demo- 
nio, que  cómo  me  quería  encerrar  en  casa  tan 
estrecha,  y  con  tantas  enfermedades,  que  cómo 
había  de  poder  sufrir  tanta  penitencia,  y  dejaba 
casa  tan  grande  y  deleitosa,  y  adonde  tan  contenta 


LIBRO  DE  SU  VIDA  271 

siempre  había  estado,  y  tantas  amigas  ;  que  quizá 
las  de  acá  no  serían  á  mi  gusto,  que  me  había 
obligado  á  mucho,  que  quizá  estaría  desesperada, 
y  que  por  ventura  había  pretendido  esto  el  demo- 
nio para  quitarme  la  paz  y  quietud,  y  que  así  no 
podría  tener  oración,  estando  desasosegada,  y  per- 
dería el  alma.  Cosas  desta  hechura  juntas  me 
ponía  delante,  que  no  era  en  mi  mano  pensar  en 
otra  cosa  ;  y  con  esto  una  aflicción  y  obscuridad 
y  tinieblas  en  el  alma,  que  yo  no  lo  sé  encarecer. 
De  que  me  vi  así,  fuime  á  ver  el  Santísimo  Sacra- 
mento, aunque  encomendarme  á  El  no  podía  :  pa- 
réceme  estaba  con  una  congoja,  como  quien  está 
en  agonía  de  muerte.  Tratarlo  con  nadie  no  había 
de  osar,  porque  aun  confesor  no  tenía  señalado. 

¡  Oh  válgame  Dios,  y  qué  vida  ésta,  tan  mise- 
rable !  No  hay  contento  seguro,  ni  cosa  sin  mu- 
danza. Había  tan  poquito  que  no  me  parece  tro- 
cara mi  contento  con  ninguno  de  la  tierra,  y  la 
misma  causa  del  me  atormentaba  ahora  de  tal 
suerte,  que  no  sabía  qué  hacer  de  mí.  ¡  Oh,  si  mirá- 
semos con  advertencia  las  cosas  de  nuestra  vida, 
cada  uno  vería  por  experiencia  en  lo  poco  que  se 
ha  de  tener  contento,  ni  descontento  della !  Es 
cierto,  que  me  parece  que  fue  uno  de  los  recios 
ratos  que  he  pasado  en  mi  vida  :  parece  que  adivi- 
naba el  espíritu  lo  mucho  que  estaba  por  pasar, 
aunque  no  llegó  á  ser  tanto  como  esto  si  durara. 
]\Ias  no  dejó  el  Señor  padecer  á  su  pobre  sierva, 
porque  nunca  en  las  tribulaciones  me  dejó  de 
socorrer  ;  y  así  fué  en  ésta,  que  me  dio  un  poco 
de  luz  para  ver  que  era  demonio,  y  para  que  pu- 
diese entender  la  verdad,  y  que  todo  era  quererme 
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espantar  con  mentiras  :  y  así  comencé  á  acordarme 
de  mis  grandes  determinaciones  de  servir  al  Señor 
y  deseos  de  padecer  por  El,  y  pensé  que  si  había 
de  cumplirlos,  que  no  había  de  andar  á  procurar 
descanso,  y  que  si  tuviese  trabajos,  que  eso  era  el 
merecer,  y  si  descontento,  como  lo  tomase  por 
servir  á  Dios  me  serviría  de  purgatorio  :  que  ¿de 
qué  temía?  que  pues  deseaba  trabajos,  que  buenos 
eran  éstos,  que  en  la  mayor  contradicción  estaba  la 
ganancia,  que  por  qué  me  había  de  faltar  ánimo 
para  servir  á  quien  tanto  debía.  Con  estas  y  otras 
consideraciones,  haciéndome  gran  fuerza  prometí 
delante  del  Santísimo  Sacramento  de  hacer  todo 
lo  que  pudiese  para  tener  licencia  de  venirme  á 
esta  casa,  y  en  pudiéndolo  hacer  con  buena  con- 
ciencia, prometer  clausura.  En  haciendo  esto,  en 
un  instante  huyó  el  demonio  y  me  dejó  sosegada 
y  contenta,  y  lo  quedé  y  lo  he  estado  siempre,  y 
todo  lo  que  en  esta  casa  se  guarda  de  encerra- 
miento, penitencia  y  lo  demás,  se  me  hace  en 
estremo  suave  y  poco.  El  contento  es  tan  grandí- 
simo, que  pienso  yo  algunas  veces  ¿qué  pudiera 
escoger  en  la  tierra  que  fuera  más  sabroso?  No  sé 
si  es  esto  parte  para  tener  mucha  más  salud  que 
nunca,  ó  querer  el  Señor,  por  ser  menester  y  razón 
que  haga  lo  que  todas,  darme  este  consuelo,  que 
pueda  hacerlo,  aunque  con  trabajo  ;  mas  del  poder 
se  espantan  todas  las  personas  que  saben  mis  en- 
fermedades. Bendito  sea  El,  que  todo  lo  da  y  en 
cuyo  poder  se  puede. 

Quedé  bien  cansada  de  tal  contienda,  y  rién- 
dome del  demonio,  que  vi  claro  ser  él.  Creo  lo 
permitió  el  Señor,  porque  yo  nunca  supe  qué  cosa 
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era  descontento  de  ser  monja,  ni  un  momento,  en 
veinte  y  ocho  años  y  más  que  ha  que  lo  soy,  para 
que  entendiese  la  merced  grande  que  en  esto  me 
había  hecho,  y  del  tormento  que  me  había  librado; 
y  también  para  que  si  alguna  viese  lo  estaba,  no 
me  espantase,  y  me  apiadase  della,  y  la  supiese 
consolar.  Pues  pasado  esto,  queriendo  después  de 
comer  descansar  un  poco  (porque  en  toda  la  noche 
no  había  casi  sosegado,  ni  en  otras  algunas  dejado 
de  tener  trabajo  y  cuidado,  y  todos  los  días  bien 
cansada),  como  se  había  sabido  en  mi  monasterio 
y  en  la  ciudad  lo  que  estaba  hecho,  había  en  él 
mucho  alboroto,  por  las  causas  que  ya  he  dicho, 
que  parecía  llevaban  algún  color.  Luego  la  prelada 
me  envió  á  mandar,  que  á  la  hora  me  fuese  allá. 
Yo  en  viendo  su  mandamiento,  dejo  mis  monjas 
harto  penadas  y  voy  me  luego.  Bien  vi  que  se  me 
habían  de  ofrecer  hartos  trabajos,  mas  como  ya 
quedaba  hecho,  muy  poco  se  me  daba.  Hice  ora- 
ción, suplicando  al  Señor  me  favoreciese,  y  á  mi 
padre  san  José  que  me  trajese  á  su  casa,  y  ofrecíle 
lo  que  había  de  pasar  ;  y  muy  contenta  se  ofre- 
ciese algo  en  que  yo  padeciese  por  El  y  le  pudiese 
servir,  me  fui,  con  tener  creído  luego  me  habían 
de  echar  en  la  cárcel  :  mas,  á  mi  parecer,  me  diera 
mucho  contento,  por  no  hablar  á  nadie  y  des- 
cansar un  poco  en  soledad,  de  lo  que  yo  estaba 
bien  necesitada,  porque  me  traía  molida  tanto 
andar  con  gente.  Como  llegué  y  di  mi  descuento 
á  la  prelada  aplacóse  algo,  y  todas  enviaron  al 
provincia] ,  y  quedóse  la  causa  para  delante  del  ; 
y  venido,  fui  á  juicio,  con  harto  gran  contento 
de  ver  que  padecía  algo  por  el  vSeñor,  porque  con- 
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tra  su  Majestad,  ni  la  Orden,  no  hallaba  haber 
ofendido  nada  en  este  caso,  antes  procuraba  au- 
mentarla con  todas  mis  fuerzas,  y  muriera  de 
buena  gana  por  ello,  que  todo  mi  deseo  era  que 
se  cumpliese  con  toda  perfección.  Acordóme  del 
juicio  de  Cristo,  y  vi  cuan  no  nada  era  aquél.  Hice 
mi  culpa,  como  muy  culpada,  y  así  lo  parecía  á 
quien  no  sabía  todas  las  causas.  Después  de  ha- 
berme hecho  una  grande  reprensión,  aunque  no 
con  tanto  rigor  como  merecía  el  delito,  y  lo  que 
muchos  decían  al  provincial,  yo  no  quisiera  dis- 
culparme, porque  iba  determinada  á  ello  ;  antes 
pedí  me  perdonase  y  castigase,  y  no  estuviese  de- 
sabrido conmigo. 

En  algunas  cosas  bien  veía  yo  me  condenaban 
sin  culpa,  porque  me  decían  lo  había  hecho  porque 
me  tuviesen  en  algo,  y  por  ser  nombrada,  y  otras 
semejantes  ;  mas  en  otras  claro  entendía  que  de- 
cían verdad,  en  que  era  yo  más  ruin  que  otras,  y 
que  pues  no  había  guardado  la  mucha  religión 
que  se  llevaba  en  aquella  casa,  cómo  pensaba 
guardarla  en  otra  con  más  rigor,  que  escandalizaba 
el  pueblo  y  levantaba  cosas  nuevas.  Todo  no  me 
hacía  ningún  alboroto  ni  pena,  aunque  yo  mos- 
traba tenerla,  porque  no  pareciese  tenía  en  poco 
lo  que  me  decían.  En  fin,  me  mandó  delante  de 
las  monjas  diese  descuento  y  húbelo  de  hacer  : 
como  yo  tenía  quietud  en  mí,  y  me  ayudaba  el 
Señor,  di  mi  descuento  de  manera  que  no  halló 
el  provincial,  ni  las  que  allí  estaban,  por  qué  me 
condenar ;  y  después  á  solas  le  hablé  más  claro, 
r  quedó  muy  'satisfecho,  y  prometióme,  sí  fuese 
adelante,  en  sosegándose  la  ciudad,  de  darme  li- 
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cencía  que  me  mese  á  él,  porque  el  alboroto  de 
toda  la  ciudad  era  tan  grande  como  ahora  diré. 

Desde  á  dos  ó  tres  días,  juntáronse  algunos  de 
los  regidores  y  corregidor,  y  del  cabildo,  y  todos 
juntos  dijeron  que  en  ninguna  manera  se  había 
de  consentir  ;  que  venía  conocido  daño  á  la  repú- 
blica, y  que  habían  de  quitar  el  Santísimo  Sacra- 
mento, y  que  en  ninguna  manera  sufrirían  pasase 
adelante.  Hicieron  juntar  todas  las  Ordenes,  para 
que  digan  su  parecer,  de  cada  una  dos  letrados. 
Unos  callaban,  otros  condenaban,  en  fin  concluye- 
ron que  luego  se  deshiciese.  Sólo  un  presentado 
de  la  Orden  de  santo  Domingo  (aunque  era  contra- 
rio, no  del  monasterio,  sino  de  que  fuese  pobre) 
dijo  que  no  era  cosa  que  así  se  había  de  deshacer  : 
que  se  mirase  bien,  que  tiempo  había  para  ello, 
que  éste  era  caso  del  obispo,  ó  cosas  deste  arte, 
que  hizo  mucho  p'-ovecho  ;  porque,  según  la  furia, 
fué  dicho  no  lo  poner  luego  por  obra.  Era,  en  fin, 
que  había  de  ser,  que  era  el  Señor  servido  dello, 
y  podían  todos  poco  contra  su  voluntad  :  daban 
sus  razones  y  llevaban  buen  celo,  y  así  sin  ofender 
ellos  á  Dios  hacíanme  padecer,  y  á  todas  las  per- 
sonas que  lo  favorecían,  que  eran  algunas,  y  pasa- 
ron mucha  persecución.  Era  tanto  el  alboroto  del 
pueblo,  que  no  se  hablaba  en  otra  cosa,  y  todos 
condenarme,  é  ir  al  provincial  y  á  mi  monasterio. 
Yo  ninguna  pena  tenía  de  cuanto  decían  de  mí, 
más  que  si  no  lo  dijeran,  sino  temor  si  se  había 
de  deshacer  :  esto  me  daba  gran  pena,  y  ver  que 
perdían  crédito  las  personas  que  me  ayudaban,  y 
el  mucho  trabajo  que  pasaban,  que  de  lo  que  de- 
cían de  mí,  antes  me  parece  me  holgaba  :  y,  si 
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tuviera  alguna  fe,  ninguna  alteración  tuviera,  sino 
que  faltar  algo  en  una  virtud  basta  á  adorme- 
cerlas todas  :  y  así  estuve  muy  penada  los  dos 
días  que  hubo  estas  juntas  que  digo,  en  el  pueblo, 
y  estando  bien  fatigada,  me  dijo  el  Señor  —  ¿No 
sabes  que  soy  poderoso?  ¿de  qué  ternes?  y  me 
aseguró  que  no  se  desliaría  :  con  esto  quedé  muy 
consolada.  Enviaron  al  Consejo  Real  con  su  infor- 
mación, vino  provisión  para  que  se  diese  relación 
de  cómo  se  había  hecho. 

Hele  aquí  comenzado,  un  gran  pleito,  porque  de 
la  ciudad  fueron  á  la  corte,  y  hubieron  de  ir  de 
parte  del  monasterio,  y  no  había  dineros,  ni  yo 
sabía  qué  hacer  :  proveyólo  el  Señor,  que  nunca 
mi  padre  provincial  me  mandó  dejase  de  entender 
en  ello  ;  porque  es  tan  amigo  de  toda  virtud,  que 
aunque  no  ayudaba,  no  quería  ser  contra  ello  :  no 
me  dio  licencia,  hasta  ver  en  lo  que  paraba,  para 
venir  acá.  Estas  siervas  de  Dios  estaban  solas,  y 
hacían  más  con  sus  oraciones  que  con  cuanto  yo 
andaba  negociando,  aunque  fue  menester  harta 
diligencia.  Algunas  veces  parecía  que  todo  faltaba, 
en  especial  un  día  antes  que  viniese  el  provincial, 
que  me  mandó  la  priora  no  tratase  en  nada,  y  era 
dejarse  todo.  Yo  me  fui  á  Dios,  y  díjele  —  Señor, 
esta  casa  no  es  mía,  por  Vos  se  ha  hecho  :  ahora 
que  no  hay  nadie  que  negocie,  hágalo  vuestra 
Majestad.  Quedaba  tan  descansada  y  tan  sin  pena, 
como  si  tuviera  á  todo  el  mundo  que  negociara 
por  mí,  y  luego  tenía  por  seguro  el  negocio. 

Un  muy  siervo  de  Dios  (i),  sacerdote,  que  siem- 

I.    Don    Gonzalo   de   Aranda. 
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pre  me  había  ayudado,  amigo  de  toda  perfección, 
fué  á  la  corte  á  entender  en  el  negocio,  y  traba- 
jaba mucho  ;  y  el  caballero  santo  (i),  de  quien  he 
hecho  mención,  hacía  en  este  caso  muy  mucho,  y 
de  todas  maneras  lo  favorecía.  Pasó  hartos  tra- 
bajos y  persecución,  y  siempre  en  todo  le  tenía 
por  padre,  y  aun  ahora  le  tengo  :  y  en  los  que  nos 
ayudaban  ponía  el  Señor  tanto  fervor,  que  cada 
uno  lo  tomaba  por  cosa  tan  propia  suya,  como  si 
en  ello  les  fuera  la  vida  y  la  honra,  y  no  les  iba 
más  de  ser  cosa  en  que  á  ellos  les  parecía  se  servía 
el  Señor.  Pareció  claro  ayudar  su  Majestad  al 
maestro  que  he  dicho,  clérigo  (2),  que  también 
era  de  los  que  mucho  me  ayudaban,  á  quien  el 
obispo  puso  de  su  parte  en  una  junta  grande  que 
se  hizo,  y  él  estaba  solo  contra  todos,  y  en  fin  los 
aplacó  con  decirles  ciertos  medios,  que  fué  harto 
para  que  se  entretuviese  :  mas  ninguno  bastaba 
para  que  luego  no  tornasen  á  poner  la  vida,  como 
dicen,  en  deshacerle.  Este  siervo  de  Dios  que 
digo,  fué  quien  dio  los  hábitos  y  puso  el  Santí- 
simo Sacramento,  y  se  vio  en  harta  persecución. 
Duró  esta  batería  casi  medio  año,  que  decir  los 
grandes  trabajos  que  se  pasaron,  por  menudo, 
sería  largo. 

Espantábame  yo  de  lo  que  ponía  el  demonio 
contra  unas  mujercitas,  y  como  les  parecía  á  todos 
era  gran  daño  para  el  lugar  solas  doce  mujeres  y 
la  priora,  que  no  han  de  ser  más  (digo  á  los  que 
lo  contradecían)  y  de  vida  tan  estrecha  ;  que  ya 


1.  Don  F.   de   Salcedo. 

2.  Maese  Gaspar  Daza. 
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que  fuera  daño  ó  yerro,  es  para  sí  mismas  :  mas 
daño  al  lugar,  no  parece  llevaba  camino,  y  ellos 
hallaban  tantos,  que  con  buena  conciencia  lo  con- 
tradecían (i).  Ya  vinieron  á  decir,  que  como  tu- 
viese renta  pasarían  por  ello,  y  que  fuese  adelante. 
Yo  estaba  ya  tan  cansada  de  ver  el  trabajo  de 
todos  los  que  me  ayudaban,  más  que  del  mío,  que 
me  parecía  no  sería  malo,  hasta  que  se  sosegasen, 
tener  renta,  y  dejarla  después.  Y  otras  veces  como 
ruin  é  imperfecta,  me  parecía  que  por  ventura 
lo  quería  el  Señor,  pues  sin  ella  no  podíamos  salir 
con  ello,  y  venía  ya  en  este  concierto. 

Estando  la  noche  antes  que  se  había  de  tratar 
en  oración  (y  ya  se  había  comenzado  el  concierto) 
díjome  el  Señor  que  no  hiciese  tal,  que  si  comen- 
zásemos á  tener  renta,  que  no  nos  dejarían  des- 
pués que  la  dejásemos,  y  otras  algunas  cosas.  La 
misma  noche  me  apareció  el  santo  fray  Pedro  de 
Alcántara,  que  era  ya  muerto;  y  antes  que  muriese 
me  escribió  cómo  supo  la  gran  contradicción  y 
persecución  que  teníamos,  se  holgaba  fuese  la 
fundación  con  contradicción  tan  grande,  que  era 
señal  se  había  el  Señor  de  servir  muy  mucho  en 
este  monasterio,  pues  el  demonio  tanto  ponía  en 
que  no  se  hiciese,  y  que  en  ninguna  manera  vi- 
niese en  tener  renta.  Y  aun  dos  ó  tres  veces  me 
persuadió  en  la  carta,  y  que,  como  esto  hiciese, 
ello  vendría  á  hacerse  todo  como  yo  quería.  Ya 

I.  En  realidad,  santa  Teresa  faltó  á  la  ley,  pues  ésta  or- 
denaba ciertas  inscripciones  previas  y  autorizaciones  para 
las  fundaciones  religiosas  y  de  todo  orden,  y  ella  no  llenó 
ni  hizo  llenar  tales  formalidades,  probablemente  par?,  que 
sus  proyectos  fuesen  ignorados  por  sus  provincial  y  priora. 
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5'0  le  había  visto  otras  dos  veces  después  que  mu- 
rió, y  la  gran  gloria  que  tenía  ;  y  así  no  me  hizo 
temor,  antes  me  holgué  mucho  ;  porque  siempre 
aparecía  como  cuerpo  glorificado,  lleno  de  mucha 
gloria,  y  dábamela  muy  grandísima  verle.  Acuer- 
dóme que  me  dijo  la  primera  vez  que  le  vi,  entre 
otras  cosas,  diciéndome  lo  mucho  que  gozaba, 
¡  qué  dichosa  penitencia  había  sido  la  que  había 
hecho,  que  tanto  premio  había  alcanzado  !  Porque 
ya  creo  tengo  dicho  algo  desto,  no  digo  aquí  más 
de  cómo  esta  vez  me  mostró  rigor,  y  sólo  me  dijo, 
que  en  ninguna  manera  tomase  renta,  y  que  por 
qué  no  quería  tomar  su  consejo,  y  desapareció 
luego.  Yo  quedé  espantada,  y  luego  otro  día  dije 
al  caballero  (que  era  á  quien  en  todo  acudía,  como 
el  que  más  en  ello  hacía)  lo  que  pasaba,  y  que  no 
se  concertase  en  ninguna  manera  tener  renta,  sino 
que  fuese  adelante  el  pleito.  El  estaba  en  esto 
mucho  más  fuerte  que  yo,  y  holgóse  mucho  :  des- 
pués me  dijo  cuan  de  mala  gana  hablaba  en  el 
concierto. 

Después  se  tornó  á  levantar  otra  persona,  y 
sierva  de  Dios  harto,  y  con  buen  celo  :  ya  que 
estaba  en  buenos  términos,  decía  se  pusiese  en 
manos  de  letrados.  Aquí  tuve  hartos  desasosiegos  ; 
porque  algunos  de  los  que  me  ayudaban  venían  en 
esto,  y  fué  esta  mañana  que  hizo  el  demonio,  de 
la  más  mala  digestión  de  todas.  En  todo  me  ayudó 
el  Señor,  que  así  dicho  en  suma  no  se  puede  bien 
dar  á  entender  lo  que  se  pasó  en  dos  años  que  se 
estuvo  comenzada  esta  casa,  hasta  que  se  acabó  : 
este  medio  postrero,  y  lo  primero,  fué  lo  más  tra- 
bajoso. Pues  aplacada  ya  algo  la  ciudad,  diose  tan 
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buena  maña  el  padre  presentado  dominico  que 
nos  ayudaba,  aunque  no  estaba  presente  ;  mas 
habíale  traído  el  Señor  á  un  tiempo,  que  nos  hizo 
harto  bien,  y  pareció  haberle  su  Majestad  para 
solo  este  fin  traído,  que  me  dijo  él  después  que  no 
había  tenido  para  qué  venir,  sino  que  acaso  lo 
había  sabido.  Estuvo  lo  que  fué  menester  :  tor- 
nando á  ir,  procuró  por  algunas  vías  que  nos  diese 
licencia  nuestro  padre  provincial  para  venir  yo  á 
esta  casa  con  otras  algunas  conmigo  (que  parecía 
casi  imposible  darla  tan  en  breve)  para  hacer  el 
oficio,  y  enseñar  á  las  que  estaban  :  fué  grandísimo 
consuelo  para  mí  el  día  que  venimos.  Estando  ha- 
ciendo oración  en  la  iglesia,  antes  que  entrase  en 
el  monasterio,  estando  casi  en  arrobamiento,  vi 
á  Cristo,  que  con  grande  amor  me  pareció  me  re- 
cibía y  ponía  una  corona,  y  agradeciéndome  lo 
que  había  hecho  por  su  Madre. 

Otra  vez  estando  todas  en  el  coro  en  oración, 
después  de  Completas,  vi  á  nuestra  Señora  con 
grandísima  gloria,  con  manto  blanco,  y  debajo  de 
él  parecía  ampararnos  á  todas  :  entendí  cuan  alto 
grado  de  gloria  daría  el  Señor  á  las  desta  casa. 
Comenzado  á  hacer  el  oficio,  era  mucha  la  devo- 
ción que  el  pueblo  comenzó  á  tener  con  esta  casa  : 
tomáronse  más  monjas,  y  comenzó  el  Señor  á 
mover  á  los  que  más  nos  habían  perseguido,  para 
que  mucho  nos  favoreciesen,  é  hiciesen  limosna, 
y  así  aprobaban  lo  que  tanto  habían  reprobado,  y 
poco  á  poco  se  dejaron  del  pleito,  y  decían  que 
ya  entendían  ser  obra  de  Dios,  pues  con  tanta 
contradicción  su  Majestad  había  querido  fuese 
adelante.  Y  no  hay  al  presente  nadie,  que  le  pa- 


LIBRO  DE  SU  VIDA  281 

rezca  fuera  acertado  dejarse  de  hacer,  y  así  tienen 
tanta  cuenta  con  proveernos  de  limosna,  que  sin 
haber  demanda,  ni  pedir  á  nadie,  los  despierta  el 
Señor  para  que  nos  la  envíen,  y  pasamos  sin  que 
nos  falte  lo  necesario,  y  espero  en  el  Señor  será 
así  siempre  ;  que,  como  son  pocas,  si  hacen  lo  que 
deben,  como  su  Majestad  ahora  les  da  gracia  para 
hacerlo,  segura  estoy  que  no  les  faltará,  ni  habrán 
menester  ser  cansosas,  ni  importunar  á  nadie,  que 
el  Señor  se  tendrá  cuidado  como  hasta  aquí,  que 
es  para  mí  grandísimo  consuelo  de  verme  aquí  me- 
tida con  almas  tan  desasidas.  Su  trato  es  entender 
cómo  irán  adelante  en  el  servicio  de  Dios.  L,a  sole- 
dad es  su  consuelo,  y  pensar  de  ver  á  nadie,  que 
no  sea  para  ayudarlas  á  encender  más  en  el  amor 
de  su  Esposo,  les  es  trabajo,  aunque  sean  muy 
deudos.  Y  así  no  viene  nadie  á  esta  casa,  sino 
quien  trata  desto,  porque  ni  las  contenta,  ni  los 
contentan  :  no  es  su  lenguaje  otro  sino  hablar  de 
Dios,  y  así  no  entienden,  ni  las  entiende,  sino 
quien  habla  el  mismo.  Guardamos  la  regla  de 
nuestra  Señora  del  Carmen,  y  cumplida  ésta  sin 
relajación,  sino  como  la  ordenó  fray  Hugo,  car- 
denal de  Santa  Sabina,  que  fué  dado  á  m.cc.xlviii 
años,  en  el  año  quinto  del  pontificado  del  papa 
Innocencio  Cuarto.  Me  parece  serán  bien  emplea- 
dos todos  los  trabajos  que  se  han  pasado.  Ahora, 
aunque  tiene  algún  rigor,  porque  no  se  come  jamás 
carne  sin  necesidad,  y  ayuno  de  ocho  meses,  y 
otras  cosas,  como  se  ve  en  la  misma  primera  re- 
gla, en  muchos  aun  se  les  hace  poco  á  las  hermanas 
y  guardan  otras  cosas,  que  para  cumplir  ésta  con 
más  perfección   nos  han   parecido  necesarias,   y 
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espero  en  el  Señor  ha  de  ir  muy  adelante  lo  comen- 
zado, como  su  Majestad  me  lo  ha  dicho.  La  otra 
casa  que  la  beata  que  dije  procuraba  hacer,  tam- 
bién la  favoreció  el  Señor,  y  está  hecha  en  Alcalá, 
y  no  le  faltó  harta  contradicción,  ni  dejó  de  pasar 
trabajos  grandes.  Sé  que  se  guarda  en  ella  toda 
religión,  conforme  á  esta  primera  regla  nuestra. 
Plega  al  Señor  sea  todo  para  gloria  y  alabanza 
suya,  y  de  la  gloriosa  Virgen  María,  cuyo  hábito 
traemos,  amén. 

Creo  se  enfadará  vuestra  merced  de  la  larga  rela- 
ción que  he  dado  deste  monasterio,  y  va  muy 
corta  para  los  muchos  trabajos  y  maravillas  que  el 
Señor  en  esto  ha  obrado,  que  hay  dello  muchos 
testigos  que  lo  podrán  jurar  ;  y  así  pido  yo  á  vues- 
tra merced,  por  amor  de  Dios,  que  si  le  pareciere 
romper  lo  demás  que  aquí  va  escrito,  lo  que  toca  á 
este  monasterio  vuestra  merced  lo  guarde,  y 
muerta  yo,  lo  dé  á  las  hermanas  que  aquí  estuvie- 
ren, que  animará  mucho  para  servir  á  Dios  las  que 
vinieren,  y  á  procurar  no  caiga  lo  comenzado,  sino 
que  vaya  siempre  adelante,  cuando  vean  lo  mucho 
que  puso  su  Majestad  en  hacerla,  por  medio  de 
cosa  tan  ruin  y  baja  como  yo.  Y  pues  el  Señor 
tan  particularmente  se  ha  querido  mostrar  en  fa- 
vorecer, para  que  se  hiciese,  paréceme  á  mí  que 
hará  mucho  mal,  y  será  muy  castigada  de  Dios  la 
que  comenzare  á  relajar  la  perfección  que  aquí  el 
Señor  ha  comenzado  y  favorecido,  para  que  se 
lleve  con  tanta  suavidad,  que  se  ve  muy  bien»  es 
tolerable,  y  se  puede  llevar  con  descanso,  y  el  gran 
aparejo  que  hay  para  vivir  siempre  en  él,  las  que 
á  solas  quisieren  gozar  de  su  esposo  Cristo;  que 
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esto  es  siempre  lo  que  han  de  pretender,  y  solas 
con  El  solo,  y  no  ser  más  de  trece  :  porque  esto 
tengo  por  muchos  pareceres  sabido  que  conviene, 
y  visto  por  experiencia,  que  por  llevar  el  espí- 
ritu que  se  lleva,  y  vivir  de  limosna  y  sin  demanda, 
no  se  sufre  más.  Y  siempre  crean  más  á  quien  con 
trabajos  muchos  y  oración  de  muchas  personas, 
procuró  lo  que  sería  mejor  :  y  en  el  gran  contento 
y  alegría  y  poco  trabajo,  que  en  estos  años  que  ha 
que  estamos  en  esta  casa,  vemos  tener  todas,  y  con 
mucha  más  salud  que  solían,  se  verá  ser  esto  lo 
que  conviene.  Y  quien  le  pareciere  áspero,  eche  la 
culpa  á  su  falta  de  espíritu,  y  no  á  lo  que  aquí  se 
guarda,  pues  personas  delicadas  y  no  sanas,  por- 
que le  tienen,  con  tanta  suavidad  lo  pueden  llevar; 
y  vayanse  á  otro  monasterio,  adonde  se  salvarán 
conforme  á  su  espíritu. 


CAPITULO  XXXVII 


De  mal  se  me  hace  decir  más  de  las  mercedes  que 
me  ha  hecho  el  Señor,  de  las  dichas,  y  aun  son  de- 
masiadas, para  que  se  crea  haberlas  hecho  á  per- 
sona tan  ruin  ;  mas  por  obedecer  al  Señor,  que  me 
lo  ha  mandado,  y  á  vuestras  mercedes,  diré  algu- 
nas cosas  para  gloria  suya.  Plega  á  su  Majestad 
sea  para  aprovechar  á  algún  alma,  ver  que  á  una 
cosa  tan  miserable  ha  querido  el  Señor  así  favo- 
recer (¡  qué  hará  á  quien  le  hubiere  de  verdad 
servido  !)  y  se  animen  todos  á  contentar  á  su  ]\Ia- 
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jestad,  pues  aun  en  esta  vida  da  tales  prendas. 
L,o  primero,  liase  de  entender  que  en  estas  mer- 
cedes que  hace  Dios  al  alma,  hay  más  y  menos 
gloria,  porque  en  algunas  visiones  excede  tanto 
la  gloria  y  gusto,  y  consuelo  al  que  da  en  otras, 
que  yo  me  espanto  de  tanta  diferencia  de  gozar, 
aun  en  esta  vida  ;  porque  acaece  ser  tanta  la  dife- 
rencia que  hay  de  un  gusto  y  regalo  que  da  Dios 
en  una  visión  ó  en  un  arrobamiento,  que  parece 
no  es  posible  poder  haber  más  acá  qué  desear,  y 
así  el  alma  no  lo  desea,  ni  pediría  más  contento. 
Aunque  después  que  el  Señor  me  ha  dado  á  en- 
tender la  diferencia  que  hay  en  el  cielo,  de  lo  que 
gozan  unos  á  lo  que  gozan  otros,  cuan  grande  es, 
bien  veo  que  también  acá  no  hay  tasa  en  el  dar, 
cuando  el  Señor  es  servido,  y  así  no  querría  yo  la 
hubiese  en  servir  yo  á  su  Majestad,  y  emplear 
toda  mi  vida  y  fuerzas  y  salud  en  esto,  y  no  que- 
rría por  mi  culpa  perder  un  tantito  de  más  gozar. 
Y  digo  así,  que  si  me  dijesen  cuál  quiero  más,  estar 
con  todos  los  trabajos  del  mundo  hasta  el  fin  del, 
y  después  subir  un  poquito  más  en  gloria,  ó  sin 
ninguno  irme  á  un  poco  de  gloria  más  baja,  que 
de  muy  buena  gana  tomaría  todos  los  trabajos  por 
un  tantito  de  gozar  más  de  entender  las  grandezas 
de  Dios  ;  pues  veo  quien  más  lo  entiende,  más  le 
ama  y  le  alaba.  No  digo  que  no  me  contentaría  y 
tendría  por  muy  venturosa  de  estar  en  el  cielo, 
aunque  fuese  en  el  más  bajo  lugar,  pues  quien  tal 
le  tenía  en  el  infierno,  harta  misericordia  me  haría 
en  esto  el  Señor,  y  plegué  á  su  Majestad  vaya  yo 
allá,  y  no  mire  á  mis  grandes  pecados.  Lo  que  digo 
es,  que  aunque  fuese  á  muy  gran  costa  mía,  si  pu- 
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diese,  que  el  Señor  me  diese  gracia  para  trabajar 
mucho,  no  querría  por  mi  culpa  perder  nada.  ¡  Mi- 
serable de  mí,  que  con  tantas  culpas  lo  tenía  per- 
dido todo  ! 

Hase  de  notar  también,  que  en  cada  merced  que 
el  Señor  me  hacía,  de  visión  ó  revelación,  quedaba 
mi  alma  con  alguna  gran  ganancia  ;  y  con  algunas 
visiones  quedaba  con  muy  muchas.  De  ver  á  Cristo 
me  quedó  imprimida  su  grandísima  hermosura,  y 
la  tengo  hoy  día  ;  porque  para  esto  bastaba  sola 
una  vez,  cuanto  más  tantas  como  el  Señor  me  hace 
esta  merced.  Quedé  con  un  provecho  grandísimo, 
y  fué  éste  :  tenía  una  grandísima  falta,  de  donde 
me  vinieron  grandes  daños,  y  era  ésta  :  que  como 
comenzaba  á  entender  que  una  persona  me  tenía 
voluntad,  y  si  me  caía  en  gracia,  me  aficionaba 
tanto,  que  me  ataba  en  gran  manera  la  memoria  á 
pensar  en  él,  aunque  no  era  con  intención  de  ofen- 
der á  Dios  ;  mas  holgábame  de  verle,  y  de  pensar 
en  él,  y  en  las  cosas  buenas  que  le  veía  :  era  cosa 
tan  dañosa,  que  me  traía  el  alma  harto  perdida. 
Después  que  vi  la  gran  hermosura  del  Señor,  no 
veía  á  nadie  que  en  su  comparación  me  pareciese 
bien  ni  me  ocupase,  que  con  poner  un  poco  los  ojos 
de  la  consideración  en  la  imagen  que  tengo  en  mi 
alma,  he  quedado  con  tanta  libertad  en  esto,  que 
después  acá  todo  lo  que  veo  me  parece  hace  asco 
en  comparación  de  las  excelencias  y  gracias  que 
en  este  Señor  veía  :  ni  hay  saber,  ni  manera  de 
regalo  que  yo  estime  en  nada,  en  comparación 
del  que  es  oir  sola  una  palabra  dicha  de  aquella 
divina  boca,  cuanto  más  tantas.  Y  tengo  yo  por 
imposible,  si  el  Señor  por  mis  pecados  no  permite 
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se  me  quite  esta  memoria,  podérmela  nadie  ocupar, 
de  suerte  que  con  un  poquito  de  tornarme  á  acor- 
dar deste  Señor  no  quede  libre.  Acaecióme  con 
algún  confesor,  que  siempre  quiero  mucho  á  los 
que  gobiernan  mi  alma.  Como  los  tomo  en  lugar 
de  Dios  tan  de  verdad,  paréceme  que  es  siempre 
donde  mi  voluntad  más  se  emplea,  y  como  yo  an- 
daba con  seguridad,  mostrábales  gracia ;  ellos, 
como  temerosos  y  siervos  de  Dios,  temíanse  no  me 
asiese  en  alguna  manera,  y  me  atase  á  quererlos, 
aunque  santamente,  y  mostrábanme  desgracia. 
Esto  era  después  que  yo  estaba  tan  sujeta  á  obede- 
cerlos, que  antes  no  los  cobraba  ese  amor.  Yo  me 
reía  entre  mí  de  ver  cuan  engañados  estaban,  aun- 
que no  todas  veces  trataba  tan  claro  lo  poco  que 
me  acaba  á  nadie,  como  lo  tenía  en  mí,  mas  asegu- 
rábalos, y  tratándome  más,  conocían  lo  que  debía 
al  Señor,  que  estas  sospechas  que  traían  de  mí, 
siempre  eran  á  los  principios.  Comenzóme  mucho 
mayor  amor,  y  confianza  deste  Señor  en  vién- 
dole, como  con  quien  tenía  conversación  tan  con- 
tinua. Veía  que  aunque  era  Dios,  que  era  hombre, 
que  no  se  espanta  de  las  flaquezas  de  los  hombres, 
que  entiende  nuestra  miserable  compostura  sujeta 
á  muchas  caídas,  por  el  primer  pecado  que  él  había 
venido  á  reparar.  Puedo  tratar  como  con  amigo, 
aunque  es  Señor,  porque  entiendo  no  es  como  los 
que  acá  tenemos  por  señores,  que  todo  el  señorío 
ponen  en  autoridades  postizas.  Ha  de  haber  hora 
de  hablar,  y  señaladas  personas  que  les  hablen  :  si 
es  algún  pobrecito,  que  tiene  algún  negocio,  más 
rodeos  y  favores  y  trabajos  le  ha  de  costar  tratarlo. 
¡  Oh,  qué  si  es  con  el  rey  !  Aquí  no  hay  tocar  gente 
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pobre  y  no  caballerosa,  sino  preguntar  quién  son 
los  más  privados  ;  y  á  buen  seguro  que  no  sean 
personas  que  tengan  al  mundo  debajo  de  los  pies, 
porque  éstos  hablan  verdades  que  no  temen  ni 
deben  :  no  son  para  palacio,  que  allí  no  se  deben 
usar,  sino  callar  lo  que  mal  les  parece,  que  aun 
pensarlo  no  deben  osar,  por  no  ser  desfavorecidos. 
¡  Oh  Rey  de  gloria,  y  Señor  de  todos  los  reyes, 
cómo  no  es  vuestro  reino  armado  de  palillos,  pues 
no  tiene  fin  !  ¡  Cómo  no  son  menester  terceros  para 
vos  !  Con  mirar  vuestra  persona,  se  ve  luego  que 
sois  solo  el  que  merecéis  que  os  llamen  Señor.  Se- 
gún la  majestad  mostráis  no  es  menester  gente  de 
acompañamiento,  ni  de  guarda,  para  que  conozcan 
que  sois  Rey  ;  porque  acá  un  rey  solo,  mal  se  cono- 
cerá por  sí  :  aunque  él  más  quiera  ser  conocido  por 
rey,  no  le  creerán,  que  no  tiene  más  que  los  otros  ; 
es  menester  que  se  vea  por  qué  lo  creer.  Y  así  es 
razón  tenga  estas  autoridades  postizas,  porque  si 
no  las  tuviese,  no  le  tendrían  en  nada  ;  porque 
no  sale  de  sí  el  parecer  poderoso,  de  otros  le  ha 
de  venir  la  autoridad.  ¡  Oh  Señor  mío  !  ¡  Oh  Rey 
mío  !  ¿Quién  supiera  ahora  representar  la  majestad 
que  tenéis?  Es  imposible  dejar  de  ver  que  sois 
grande  Emperador  en  Vos  mismo,  que  espanta 
mirar  esta  majestad  :  mas,  más  espanta,  Señor 
mío,  mirar  con  ella  vuestra  humildad,  y  el  amor 
que  mostráis  á  una  como  yo.  En  todo  se  puede 
tratar  y  hablar  con  Vos  como  quisiéremos,  perdido 
el  primer  espanto  y  temor  de  ver  vuestra  Majes- 
tad, con  quedar  mayor  para  no  ofenderos,  mas  no 
por  miedo  del  castigo,  Seúor  mío,  porque  éste  no  se 
tiene  en  nada,  en  comparación  de  no  perderos  á 
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Vos.  He  aquí  los  provehos  desta  visión,  sin  otros 
grandes  que  deja  en  el  alma,  si  es  de  Dios,  entién- 
dese por  los  efectos,  cuando  el  alma  tiene  luz,  por- 
que como  muchas  veces  he  dicho,  quiere  el  Señor 
que  esté  en  tinieblas,  y  que  no  vea  esta  luz,  y  así 
no  es  mucho  tema  la  que  se  ve  tan  ruin  como  yo. 

No  ha  más  que  ahora,  que  me  ha  acaecido  estar 
ocho  días  que  no  parece  había  en  mí,  ni  podía 
tener  conocimiento  de  lo  que  debo  á  Dios,  ni 
acuerdo  de  las  mercedes,  sino  tan  embobada  el 
alma,  y  puesta  no  sé  en  qué,  ni  cómo,  no  en  malos 
pensamientos,  mas  para  los  buenos  estaba  tan 
inhábil  que  me  reía  de  mí,  y  gustaba  de  ver  la 
bajeza  de  un  alma,  cuando  no  anda  Dios  siempre 
obrando  en  ella.  Bien  ve  que  no  está  sin  El  en 
este  estado,  que  no  es  como  los  grandes  trabajos 
que  he  dicho  tengo  algunas  veces  ;  mas  aunque 
pone  leña,  y  hace  eso  poco  que  puede  de  su  parte, 
no  hay  arder  el  fuego  de  amor  de  Dios.  Harta  mi- 
sericordia suya  es,  que  se  ve  el  humo,  para  enten- 
der que  no  está  del  todo  muerto  :  torna  el  Señor 
á  encender,  que  entonces  un  alma,  aunque  se  quie- 
bre la  cabeza  en  soplar,  y  en  concertar  los  leños, 
parece  que  todo  lo  ahoga  más.  Creo  es  lo  mejor 
rendirse  del  todo  á  que  no  puede  nada  por  sí  sola,  y 
entender  en  otras  cosas,  como  he  dicho,  merito- 
rias ;  porque  por  ventura  la  quita  el  Señor  la  ora- 
ción, para  que  entienda  en  ellas,  y  conozca  por 
experiencia  lo  poco  que  puede  por  sí. 

Es  cierto,  que  yo  me  he  regalado  hoy  con  el  Se- 
ñor, y  atrevido  á  quejarme  de  su  Majestad,  y  le  he 
dicho  —  ¿Cómo,  Dios  mío,  que  no  basta  que  me 
tenéis  en  esta  miserable  vida,  y  que  por  amor  de 


LIBRO  DE  SU  VIDA  289 

Vos  paso  por  ello,  y  quiero  vivir  adonde  todo  es 
embarazos  para  no  gozaros,  sino  que  he  de  comer 
y  dormir  y  negociar  y  tratar  con  todos,  y  todo  lo 
paso  por  amor  de  Vos?  Pues  bien  sabéis.  Señor 
mío,  que  me  es  tormento  grandísimo,  y  que  tan 
poquitos  ratos  como  me  quedan  ahora  de  Vos,  os 
me  escondáis.  ¿Cómo  se  compadece  esto  en  vues- 
tra misericordia?  ¿Cómo  lo  puede  sufrir  el  amor 
que  me  tenéis?  Creo,  Señor,  que  si  fuera  posible 
poderme  esconder  yo  de  Vos,  como  Vos  de  mí,  que 
pienso,  y  creo  del  amor  que  me  tenéis,  que  no  lo 
sufrierais  :  mas  estáisos  Vos  conmigo,  y  veisme 
siempre  ;  no  se  sufre  esto.  Señor  mío,  suplicóos 
miréis  que  se  hace  agravio  á  quien  tanto  os  ama. 
Esto  y  otras  cosas  me  ha  acaecido  decir,  enten- 
diendo primero  cómo  era  piadoso  el  lugar  que  tenía 
en  el  infierno  para  lo  que  merecía  ;  mas  algunas 
veces  desatina  tanto  el  amor,  que  no  me  siento, 
sino  que  en  todo  mi  seso  doy  estas  quejas,  y  todo 
me  lo  sufre  el  Señor  :  alabado  sea  tan  buen  Rey. 
¿Llegáramos  á  los  de  la  tierra  con  estos  atrevi- 
mientos? Aun  ya  al  rey  no  me  maravillo  que  no 
se  ose  hablar,  que  es  razón  se  tema,  y  á  los  señores 
que  representan  ser  cabezas  ;  mas  está  ya  el  mundo 
de  manera,  que  habían  de  ser  más  largas  las  vidas, 
para  deprender  los  puntos  y  novedades  y  maneras 
que  hay  de  crianza,  si  han  de  gastar  algo  della  en 
servir  á  Dios  :  yo  me  santiguo  de  ver  lo  que  pasa. 
El  caso  es,  que  ya  yo  no  sabía  cómo  vivir  cuando 
aquí  me  metí ;  porque  no  se  toma  de  burla  cuando 
hay  descuido  en  tratar  con  las  gentes  mucho  más 
que  merecen,  sino  que  tan  de  veras  lo  toman  por  ' 
afrenta,  que  es  menester  hacer  satisfacciones  de 
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vuestra  intención,  si  hay,  como  digo,  descuido,  y 
aun  plega  á  Dios  lo  crean. 

Torno  á  decir,  que  cierto  yo  no  sabía  cómo  vivir, 
porque  se  ve  una  pobre  de  alma  fatigada.  Ve  que 
la  mandan  que  ocupe  siempre  el  pensamiento  en 
Dios,  y  que  es  necesario  traerle  en  El  para  librarse 
de  muchos  peligros.  Por  otro  cabo  ve  que  no  cum- 
ple perder  punto  en  puntos  de  mundo,  so  pena  de 
no  dejar  de  dar  ocasión  á  que  se  tienten  los  que 
tienen  su  honra  puesta  en  estos  puntos.  Traíame 
fatigada,  y  nunca  acababa  de  hacer  satisfacciones, 
porque  no  podía,  aunque  lo  estudiaba,  dejar  de 
hacer  muchas  faltas  en  esto,  que,  como  digo,  no  se 
tiene  en  el  mundo  por  pequeña.  Y  ¿es  verdad  que 
en  las  religiones  (que  de  razón  habíamos  en  estos 
casos  de  estar  disculpados)  hay  disculpa?  :  no,  que 
dicen  que  los  monasterios  han  de  ser  corte  de 
crianza,  y  de  saberla.  Yo  cierto  que  no  puedo  en- 
tender esto.  He  pensado  si  dijo  algún  santo,  que 
había  de  ser  corte  para  enseñar  á  los  que  quisiesen 
ser  cortesanos  del  cielo,  y  lo  han  entendido  al  re- 
vés ;  porque  traer  este  cuidado,  quien  es  razón  lo 
traiga  continuo  en  contentar  á  Dios  y  aborrecer 
el  mundo,  que  le  pueda  traer  tan  grande  en  con- 
tentar á  los  que  viven  en  él,  en  estas  cosas  que 
tantas  veces  se  mudan,  no  sé  cómo.  Aun  si  se  pu- 
dieran deprender  de  una  vez,  pasará,  mas  aun  para 
títulos  de  cartas  es  ya  menester  haya  cátedra 
adonde  se  lea  cómo  se  ha  de  hacer,  á  manera  de 
decir,  porque  ya  se  deja  papel  de  una  parte,  ya  de 
otra,  y,  á  quien  no  se  solía  poner  Magnífico,  hase 
de  poner  Ilustre,  Yo  no  sé  en  qué  ha  de  parar, 
porque  aun  no  he  yo  cincuenta  años,  y  en  lo  que 
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he  vivido  he  visto  tantas  mudanzas,  que  no  sé 
vivir.  Pues  los  que  ahora  nacen,  y  vivieren  mu- 
cho, ¿qué  han  de  hacer?  Por  cierto  yo  he  lástima 
á  gente  espiritual  que  está  obligada  á  estar  en  el 
mundo,  por  algunos  santos  fines,  que  es  terrible 
la  cruz  que  en  esto  llevan.  Si  se  pudiesen  concertar 
todos,  y  hacerse  ignorantes,  y  querer  que  los  ten- 
gan por  tales  en  estas  ciencias,  de  mucho  trabajo 
se  quitarían.  Mas  ¡  en  qué  boberías  me  he  metido  !: 
por  tratar  en  las  grandezas  de  Dios  he  venido  á 
hablar  de  las  bajezas  del  mundo.  Pues  el  Señor 
me  ha  hecho  merced  en  haberle  dejado,  quiero  ya 
salir  del  :  allá  se  avengan  los  que  sustentan  con 
tanto  trabajo  estas  naderías.  Plega  á  Dios  que  en 
la  otra  vida,  que  es  sin  mudanzas,  no  las  pague- 
mos :  amén. 


CAPITULO  XXXVIII 


EsT.\NDO  una  noche  tan  mala  que  quería  excu- 
sarme de  tener  oración,  tomé  un  rosario  por  ocu- 
parme vocalmente,  procurando  no  recoger  el  en- 
tendimiento, aunque  en  lo  exterior  estaba  recogida 
en  un  oratorio  :  cuando  el  Señor  quiere,  poco 
aprovechan  estas  diligencias.  Estuve  así  bien  poco, 
y  vínome  un  arrobamiento  de  espíritu  con  tanto 
ímpetu,  que  no  hubo  poder  resistir.  Parecíame 
estar  metida  en  el  cielo,  y  las  primeras  personas 
que  allá  vi,  fué  á  mi  padre  y  madre,  y  tan  grandes 
cosas  en  tan  breve  espacio  como  se  podría  decir 


292 


SANTA  TERESA 


un  Ave  María,  que  yo  quedé  bien  fuera  de  mí, 
pareciéndome  muy  demasiada  merced.  Esto  de  en 
tan  breve  tiempo,  ya  puede  ser  fuese  más,  sino 
que  se  hace  muy  poco.  Temí  no  fuese  alguna  ilu- 
sión, puesto  que  no  me  lo  parecía  :  no  sabía  qué 
hacer,  porque  había  gran  vergüenza  de  ir  al  confe- 
sor con  esto  ;  y  no  por  humilde  á  mi  parecer,  sino 
porque  me  parecía  había  de  burlar  de  mí,  y  decir, 
que  —  ¿qué  san  Pablo  para  ver  cosas  del  cielo,  ó 
san  Gerónimo?  Y  por  haber  tenido  estos  santos 
gloriosos  cosas  d estas,  me  hacía  más  temor  á  mí, 
y  no  hacía  sino  llorar  mucho,  porque  no  me  pa- 
recía llevaba  ningún  camino.  En  fin,  aunque  más 
sentí,  fui  al  confesor,  porque  callar  cosa  jamás 
osaba,  aunque  más  sintiese  en  decirla,  por  el  gran 
miedo  que  tenía  de  ser  engañada.  El,  como  me  vio 
tan  fatigada,  me  consoló  mucho,  y  dijo  hartas 
cosas  buenas  para  quitarme  de  pena. 

Andando  más  el  tiempo  me  ha  acaecido,  y 
acaece  esto  algunas  veces  :  íbame  el  Señor  mos- 
trando más  grandes  secretos,  porque  querer  ver 
el  alma  más  de  lo  que  se  le  presenta,  no  hay  nin- 
gún remedio,  ni  es  posible  ;  y  así  no  veía  más  de 
lo  que  cada  vez  quería  el  Señor  mostrarme.  Era 
tanto,  que  lo  menos  bastaba  para  quedar  espan- 
tada, y  muy  aprovechada  el  alma,  para  estimar  y 
tener  en  poco  todas  las  cosas  de  la  vida.  Quisiera 
yo  poder  dar  á  entender  algo  de  lo  menos  que  en- 
tendía, y  pensando  cómo  pueda  ser,  hallo  que  es 
imposible  ;  porque  en  sólo  la  diferencia  que  hay 
desta  luz  que  vemos  á  la  que  allá  se  representa, 
siendo  todo  luz,  no  hay  comparación,  porque  la 
claridad  del  sol  parece  cosa  muy  disgustada.  En 
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fin,  no  alcanza  la  imaginación,  por  muy  sutil  que 
sea,  á  pintar  ni  trazar  cómo  será  esta  luz,  ni  nin- 
guna cosa  de  las  que  el  Señor  me  daba  á  entender, 
con  un  deleite  tan  soberano,  que  no  se  puede  decir; 
porque  todos  los  sentidos  gozan  en  tan  alto  grado 
y  suavidad,  que  ello  no  se  puede  encarecer,  y  así 
es  mejor  no  decir  más. 

Había  una  vez  estado  así  más  de  una  hora,  mos- 
trándome el  Señor  cosas  admirables,  que  no  me 
parece  se  quitaba  de  cabe  mí.  Díjome.  Mira,  hija, 
qué  pierden  los  que  son  contra  mí,  no  dejes  dé 
decírselo.  ]  Ay  Señor  mío,  y  qué  poco  aprovecha 
mi  dicho  á  los  que  sus  hechos  los  tienen  ciegos,  si 
vuestra  Majestad  no  les  da  luz  !  A  algunas  per- 
sonas que  vos  la  habéis  dado,  aprovechado  se  han 
de  saber  vuestras  grandezas,  mas  venias.  Señor 
mío,  mostradas  á  cosa  tan  ruin  y  miserable,  que 
tengo  yo  en  mucho  que  haya  habido  nadie  que  me 
crea.  Bendito  sea  vuestro  nombre  y  misericordia, 
que  á  lo  menos  yo  conocida  mejoría  he  visto  en 
mi  alma.  Después  quisiera  ella  estarse  siempre  allí, 
y  no  tornar  á  vivir,  porque  fué  grande  el  des- 
precio que  me  quedó  de  todo  lo  de  acá  :  parecíame 
basura,  y  veo  yo  cuan  bajamente  nos  ocupamos 
los  que  nos  detenemos  en  ello. 

Cuando  estaba  con  aquella  señora  que  he  dicho, 
me  acaeció  una  vez  estando  yo  mala  del  corazón 
(porque  como  he  dicho,  le  he  tenido  recio,  aunque 
ya  no  lo  es)  como  era  de  mucha  caridad,  hízome 
sacar  joyas  de  oro  y  piedras,  que  las  tenía  de  gran 
valor  ;  en  especial  una  de  diamantes,  que  apre- 
ciaba en  mucho.  Ella  pensó  que  me  alegraran  ;  yo 
estaba  riéndome  entre  mí,  y  habiendo  lástima  de 


294 


SANTA  TERESA 


ver  lo  que  estiman  los  hombres,  acordándome  de 
lo  que  nos  tiene  guardado  el  Señor,  y  pensaba 
cuan  imposible  me  sería,  aunque  yo  conmigo 
misma  lo  quisiese  procurar,  tener  en  algo  aquellas 
cosas,  si  el  Señor  no  me  quitaba  la  memoria  de 
otras.  Esto  es  un  gran  señorío  para  el  alma,  tan 
grande,  que  no  sé  si  lo  entenderá  sino  quien  lo 
posee  ;  porque  es  el  propio  y  natural  desasimiento, 
porque  es  sin  trabajo  nuestro  :  todo  lo  hace  Dios, 
que  muestra  su  Majestad  estas  verdades  de  ma- 
nera que  quedan  tan  imprimidas,  que  se  ve  claro 
no  lo  pudiéramos  por  nosotros  de  aquella  manera 
en  tan  breve  tiempo  adquirir.  Quedóme  también 
poco  miedo  á  la  muerte,  á  quien  yo  siempre  temía 
mucho  :  ahora  paréceme  facilísima  cosa  para  quien 
sirve  á  Dios,  porque  en  un  momento  se  ve  el  alma 
libre  desta  cárcel,  y  puesta  en  descanso.  Que 
este  llevar  Dios  el  espíritu  y  mostrarle  cosas  tan 
excelentes  en  estos  arrebatamientos,  paréceme  á 
mí  conforma  mucho  á  cuando  sale  un  alma  del 
cuerpo,  que  en  un  instante  se  ve  en  todo  este  Bien. 
Dejemos  los  dolores  de  cuando  se  arranca,  que  hay 
poco  caso  que  hacer  dellos,  y  los  que  de  veras  ama- 
ren á  Dios  y  hubieren  dado  de  mano  á  las  cosas 
desta  vida,  más  suavemente  deben  morir. 

También  me  parece  me  aprovechó  mucho  para 
conocer  nuestra  verdadera  tierra,  y  ver  que  somos 
acá  peregrinos  ;  y  es  gran  cosa  ver  lo  que  hay 
allá,  y  saber  adonde  hemos  de  vivir-:  porque  si 
uno  ha  de  ir  á  vivir  de  asiento  á  una  tierra,  esle 
gran  ayuda  para  pasar  el  trabajo  del  camino,  haber 
visto  que  es  tierra  donde  ha  de  estar  muy  á  su  des- 
canso, y  también  para  considerar  las  cosas  celes- 
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tiales,  y  procurar  que  nuestra  conversación  sea 
allá,  hácese  con  facilidad.  Esto  es  mucha  ganan- 
cia ;  porque  sólo  mirar  al  cielo  recoge  el  alma  ; 
porque  como  ha  querido  el  Señor  mostrar  algo 
de  lo  que  hay  allá,  estáse  pensando,  y  acaece  al- 
gunas veces  ser  los  que  me  acompañan,  y  con  los 
que  me  consuelo,  los  que  sé  que  allá  viven,  y  pa- 
recerme  aquéllos  verdaderamente  los  vivos,  y  los 
que  acá  viven  tan  muertos  que  todo  el  mundo  me 
parece  no  me  hace  compañía,  en  especial  cuando 
tengo  aquellos  ímpetus.  Todo  me  parece  sueño, 
y  que  es  burla  lo  que  veo  con  los  ojos  del  cuerpo  : 
lo  que  ya  he  visto  con  los  del  alma  es  lo  que 
ella  desea,  y  como  se  ve  lejos,  éste  es  el  morir. 
En  fin,  es  grandísima  merced  que  el  Señor  hace 
á  quien  da  semejantes  visiones,  porque  le  ayuda 
mucho,  y  también  á  llevar  una  pesada  cruz,  por- 
que todo  no  le  satisface,  todo  le  da  en  rostro  ;  y 
si  el  Señor  no  permitiese  á  veces  se  olvidase,  aun- 
que se  torna  á  acordar,  no  sé  cómo  se  podría  vivir. 
Bendito  sea  y  alabado  por  siempre  jamás.  Plega  á 
su  Majestad  por  la  sangre  que  su  Hijo  derramó 
por  mí,  que  ya  que  ha  querido  entienda  algo  de 
tan  grandes  bienes,  y  que  comience  en  alguna  ma- 
nera á  gozar  dellos,  no  me  acaezca  lo  qiie  á  Lu- 
cifer, que  por  su  culpa  lo  perdió  todo.  No  lo  per- 
mita por  quien  El  es,  que  no  tengo  temor  algunas 
veces,  aunque  por  otra  parte,  y  lo  muy  ordinario, 
la  misericordia  de  Dios  me  pone  seguridad,  que 
pues  me  ha  sacado  de  tantos  pecados,  no  querrá 
dejarme  de  su  mano,  para  que  me  pierda.  Esto 
suplico  yo  á  vuestra  merced  siempre  lo  suplique. 
Pues  no  son  tan  grandes  las  mercedes  dichas,  á 


296  SANTA  TERESA 

mi  parecer,  como  ésta  que  ahora  diré,  por  muchas 
causas  y  grandes  bienes  que  della  me  quedaron, 
y  gran  fortaleza  en  el  alma,  aunque,  mirada  cada 
cosa  por  sí,  es  tan  grande  que  no  hay  que  compa- 
rar. Estaba  un  día  víspera  del  Espíritu  Santo 
después  de  misa  :  fuime  á  una  parte  bien  apartada, 
adonde  yo  rezaba  muchas  veces,  y  comencé  á  leer 
en  un  Cartujano  esta  fiesta,  y  leyendo  las  señales 
que  han  tener  los  que  comienzan  y  aprovechan,  y 
los  perfectos,  para  entender  está  con  ellos  el  Espí- 
ritu Santo  :  leídos  estos  tres  estados,  parecióme 
por  la  bondad  de  Dios,  que  no  dejaba  de  estar 
conmigo,  á  lo  que  yo  podía  entender.  Estándole 
alabando,  y  acordándome  de  otra  vez  que  lo  había 
leído,  que  estaba  bien  falta  de  todo  aquello,  que 
lo  veía  yo  muy  bien  así,  como  ahora  entendía  lo 
contrario  de  mí,  y  así  conocí  era  merced  grande  lo 
que  el  Señor  me  había  hecho;  y  así  comencé  á  con- 
siderar el  lugar  que  tenía  en  el  infierno  merecido 
por  mis  pecados,  y  daba  muchos  loores  á  Dios, 
porque  no  parecía  conocía  mi  alma,  según  la  veía 
trocada.  Estando  en  esta  consideración,  diome  un 
ímpetu  grande,  sin  entender  yo  la  ocasión  : 
parecía  que  el  alma  se  me  quería  salir  del  cuerpo, 
porque  no  cabía  en  ella,  ni  se  hallaba  capaz  de  es- 
perar tanto  bien.  Era  ímpetu  tan  excesivo,  que  no 
me  podía  valer,  y  á  mi  parecer  diferente  de  otras 
veces,  ni  entendía  qué  había  el  alma,  ni  qué  que- 
ría, que  tan  alterada  estaba.  Arrímeme,  que  aun 
sentada  no  podía  estar,  porque  la  fuerza  natural 
me  faltaba  toda. 

Estando  en  esto,  veo  sobre  mi  cabeza  una  pa- 
loma bien  diferente  de  las  de  acá,  porque  no  tenía 
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estas  plumas,  sino  las  alas  de  unas  conchicas  que 
echaban  de  sí  gran  resplandor.  Era  grande  más 
que  paloma  :  paréceme  que  oía  el  ruido  que  hacía 
con  las  alas.  Estaría  aleando  espacio  de  un  Ave 
María.  Ya  el  alma  estaba  de  tal  suerte,  que  per- 
diéndose á  sí  de  sí,  la  perdió  de  vista.  Sosegóse  el 
espíritu  con  tan  buen  huésped,  que  según  mi  pare- 
cer, la  merced  tan  maravillosa  le  debía  de  desaso- 
segar y  espantar,  y  como  comenzó  á  gozarla, 
quitósele  el  miedo,  y  comenzó  la  quietud  con  el 
gozo,  quedando  en  arrobamiento.  Fué  grandísima 
la  gloria  deste  arrobamiento  :  quedé  lo  más  de  la 
pascua  tan  embobada  y  tonta,  que  no  sabía  qué 
me  hacer,  ni  cómo  cabía  en  mí  tan  gran  favor  y 
merced.  No  oía  ni  veía,  á  manera  de  decir,  con 
gran  gozo  interior.  Desde  aquel  día  entendí  quedar 
con  grandísimo  aprovechamiento  en  más  subido 
amor  de  Dios,  y  las  virtudes  muy  más  fortalecidas. 
Sea  bendito  y  alabado  por  siempre,  amén. 

Otra  vez  vi  la  misma  paloma  sobre  la  cabeza  de 
un  padre  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  (salvo  que 
me  pareció  los  rayos,  y  los  resplandores  de  las  mis- 
mas alas,  que  se  extendían  mucho  más)  :  dióseme 
á  entender  había  de  traer  almas  á  Dios. 

Otra  vez  vi  estar  á  nuestra  Señora  poniendo  una 
capa  muy  blanca  al  Presentado  desta  misma  Orden, 
de  quien  he  tratado  algunas  veces.  Díjome  que 
por  el  servicio  que  le  había  hecho  en  ayudar  á  que 
se  hiciese  esta  casa,  le  daba  aquel  manto,  en  señal 
que  guardaría  su  alma  en  limpieza  de  ahí  adelante, 
y  que  no  caería  en  pecado  mortal.  Yo  tengo  cierto 
que  así  fue,  porque  desde  pocos  años  murió,  y  su 
muerte,  y  lo  que  vivió,  fué  con  tanta  penitencia  la 
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vida,  y  la  muerte  con  tanta  santidad,  que  á  cuánto 
se  puede  entender,  no  hay  qué  poner  duda.  Di  jome 
un  fraile  que  había  estado  á  su  muerte,  que  antes 
que  expirase  le  dijo  como  estaba  con  él  santo  To- 
más. Murió  con  gran  gozo  y  deseo  de  salir  deste 
destierro.  Después  me  ha  aparecido  algunas  veces 
con  muy  gran  gloria,  y  díchome  algunas  cosas. 
Tenía  tanta  oración,  que  cuando  murió,  que  con 
la  flaqueza  la  quisiera  excusar,  no  podía,  porque 
tenía  muchos  arrobamientos.  Escribióme  poco 
antes  que  muriese,  que  qué  medio  tendría,  porque, 
como  acababa  de  decir  misa,  se  quedaba  con  arro- 
bamiento mucho  rato,  sin  poderle  excusar.  Dióle 
Dios  al  fin  el  premio  de  lo  mucho  que  había  ser- 
vido en  toda  su  vida. 

Del  Rector  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  algu- 
nas veces  he  hecho  del  mención,  he  visto  algunas 
cosas  de  grandes  mercedes  que  el  Señor  le  hacía, 
que  por  no  alargar  no  las  pongo  aquí.  Acaecióle 
una  vez  un  gran  trabajo,  en  que  fué  muy  perse- 
guido y  se  vio  muy  afligido.  Estando  yo  un  día 
oyendo  misa  vi  á  Cristo  en  la  cruz,  cuando  alza- 
ban la  hostia  ;  di  jome  algunas  palabras  que  le 
dijese  de  consuelo,  y  otras,  previniéndole  de  lo 
que  estaba  por  venir,  y  poniéndole  delante  lo  que 
había  padecido  por  él,  y  que  se  aparejase  para 
sufrir.  Diole  esto  mucho  consuelo  y  ánimo  ;  y  todo 
ha  pasado  después  como  el  Señor  me  lo  dijo. 

De  los  de  la  Orden  deste  padre,  de  toda  la  Orden 
junta  he  visto  grandes  cosas  :  vilos  en  el  ciedo  con 
banderas  blancas  en  las  manos  algunas  veces  ;  y 
como  digo  otras  cosas  he  visto  dellos  de  mucha 
admiración,  y  así  tengo  esta  Orden  en  gran  vene- 
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ración,  porque  los  he  tratado  mucho,  y  veo  con- 
forma su  vida  con  lo  que  el  Señor  me  ha  dado 
dellos  á  entender. 

Estando  una  noche  en  oración  comenzó  el  Se- 
ñor á  decirme  algunas  palabras,  y  trayéndome  á  la 
memoria  por  ellas  cuan  mala  había  sido  mi  vida, 
que  me  hacían  harta  confusión  y  pena,  porque 
aunque  no  van  con  rigor,  hacen  un  sentimiento 
y  pena  que  deshacen,  y  siéntese  más  aprovecha- 
miento de  conocernos  con  una  palabra  destas,  que 
en  muchos  días  que  nosotros  consideremos  nuestra 
miseria  ;  porque  trae  consigno  esculpida  una  ver- 
dad que  no  la  podemos  negar.  Representóme  las 
voluntades  con  tanta  vanidad,  que  había  tenido  ; 
y  díjome  que  tuviese  en  mucho  querer  que  se  pu- 
siese en  El  voluntad  que  tan  mal  se  había  gastado, 
como  la  mía,  y  admitirla  El.  Otras  veces  me  dijo 
que  me  acordase  cuando  parece  tenía  por  honra 
el  ir  contra  la  suya.  Otras,  que  me  acordase  lo  que 
le  debía,  que  cuando  yo  le  daba  mayor  golpe, 
estaba  El  haciéndome  mercedes.  Si  tenía  algunas 
faltas,  que  no  son  pocas,  de  manera  me  las  da  su 
Majestad  á  entender,  que  toda  parece  me  deshago, 
y  como  tengo  muchas,  es  muchas  veces.  Acae- 
cíame reprenderme  el  confesor,  y  quererme  conso- 
lar en  la  oración,  y  hallar  allí  la  reprensión  verda- 
dera. 

Pues  tornando  á  lo  que  decía,  como  comenzó  el 
Señor  á  traerme  á  la  memoria  mi  ruin  vida,  á  vuel- 
tas de  mis  lágrimas,  como  yo  entonces  no  había 
hecho  nada,  á  mi  parecer,  pensé  si  me  quería  hacer 
alguna  merced  ;  porque  es  muy  ordinario  cuando 
alguna  particular  merced  recibo  del  Señor,  ha- 
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berme  primero  deshecho  á  mí  misma  :  para  que 
vea  más  claro  cuan  fuera  de  merecerlas  yo  soy, 
pienso  lo  debe  el  Señor  de  hacer.  Desde  ha  un  poco 
fué  tan  arrebatado  mi  espíritu,  que  casi  me  pareció 
estaba  del  todo  fuera  del  cuerpo,  al  menos  no  se 
entiende  que  se  vive  en  él.  Vi  á  la  Humanidad 
sacratísima  con  más  excesiva  gloria  que  jamás 
la  había  visto.  Representóme,  por  una  noticia  ad- 
mirable y  clara,  estar  metido  en  los  pechos  del 
Padre,  y  esto  no  sabré  yo  decir  cómo  es,  porque 
sin  ver  (me  pareció)  me  vi  presente  de  aquella 
Divinidad.  Quedé  tan  espantada  y  de  tal  manera, 
que  me  parece  pasaron  algunos  días  que  no  podía 
tornar  en  mí;  y  siempre  me  parecía  traía  presente  á 
aquella  Majestad  del  Hijo  de  Dios,  aunque  no  era 
como  la  primera.  Esto  bien  lo  entendía  yo,  sino 
que  queda  tan  esculpido  en  la  imaginación  que  no 
lo  puede  quitar  de  sí,  por  en  breve  que  haya  pa- 
sado, por  algim  tiempo,  y  es  harto  consuelo  y  aun 
aprovechamiento. 

Esta  misma  visión  he  visto  otras  tres  veces  :  es 
á  mi  parecer  la  más  subida  visión  que  el  Señor 
me  ha  hecho  merced  que  vea,  y  trae  consigo  gran- 
dísimos provechos.  Parece  que  purifica  el  alma  en 
gran  manera,  y  quita  la  fuerza  casi  todo  á  esta 
nuestra  sensualidad.  Es  una  llama  grande,  que 
parece  que  abrasa  y  aniquila  todos  los  deseos  de 
la  vida  ;  porque  ya  que  yo,  gloria  á  Dios,  no  los 
tenía  en  cosas  vanas,  declaróseme  aquí  bien  como 
era  todo  vanidad,  y  cuan  vanos  son  los  señoríos  de 
acá,  y  es  un  enseñamiento  grande  para  levantar 
los  deseos  en  la  pura  verdad.  Queda  imprimido  un 
acatamiento  que  no  sabré  yo  decir  cómo,  mas  es 
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muy  diferente  de  lo  que  acá  podemos  adquirir. 
Hace  un  espanto  al  alma  grande  de  ver  cómo  osó, 
ni  puede  nadie  osar  ofender  una  majestad  tan 
grandísima.  Algunas  veces  habré  dicho  estos  efec- 
tos de  visiones,  y  otras  cosas  :  mas  ya  he  dicho, 
que  hay  más  y  menos  aprovechamiento  :  désta 
queda  grandísimo.  Cuando  yo  me  llegaba  á  co- 
mulgar, y  me  acordaba  de  aquella  majestad  gran- 
dísima que  había  visto,  y  miraba  que  era  El,  que 
estaba  en  el  santísimo  Sacramento  (y  muchas  veces 
quiere  el  Señor  que  le  vea  en  la  hostia)  los  cabellos 
se  me  espeluzaban,  y  toda  parecía  me  aniquilaba. 
j  Oh  Señor  mío  !  Mas  si  no  encubrierais  vuestra 
grandeza,  ¿quién  osara  llegar  tantas  veces  á  juntar 
cosa  tan  sucia  y  miserable  con  tan  gran  majestad? 
Bendito  seáis.  Señor,  alabemos  los  ángeles  y  todas 
las  criaturas,  que  así  medís  las  cosas  con  nuestra 
flaqueza,  para  que  gozando  de  tan  soberanas  mer- 
cedes no  nos  espante  vuestro  gran  poder,  de  ma- 
nera que  aun  no  las  osemos  gozar,  como  gente 
flaca  y  miserable. 

Podríanos  acaecer  lo  que  á  un  labrador,  y  esto 
sé  cierto  que  pasó  así  :  hallóse  un  tesoro,  y  como 
era  más  que  cabía  en  su  ánimo,  que  era  bajo,  en 
viéndose  con  él  le  dio  una  tristeza,  que  poco  á 
poco  se  vino  á  morir  de  puro  afligido  y  cuidadoso 
de  no  saber  qué  hacer  del.  Si  no  le  hallara  junto, 
sino  que  poco  á  poco  se  lo  fueran  dando,  y  susten- 
tando con  ello,  viviera  más  contento  que  siendo 
pobre,  y  no  le  costara  la  vida.  ¡  Oh  riqueza  de  los 
pobres,  y  qué  admirablemente  sabéis  sustentar  las 
almas,  y  sin  que  vean  tan  grandes  riquezas,  poco 
á  poco  se  las  vais  mostrando !  Cuando  yo  veo  una 
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majestad  tan  grande,  disimulada  en  cosa  tan  poca 
como  es  la  hostia,  es  así,  que  después  acá  á  mí 
me  admira  sabiduría  tan  grande,  y  no  sé  cómo  me 
da  el  Señor  ánimo  y  esfuerzo  para  llegarme  á  El, 
si  el  que  me  ha  hecho  tan  grandes  mercedes,  y 
hace,  no  me  le  diese  ;  ni  sería  posible  poderlo  disi- 
mular, ni  dejar  de  decir  á  voces  tan  grandes  mara- 
villas. Pues  ¿qué  sentirá  una  miserable  como  yo, 
cargada  de  abominaciones,  y  que  con  tan  poco 
temor  de  Dios  ha  gastado  su  vida,  de  verse  llegar 
á  este  Señor  de  tan  gran  majestad,  cuando  quiere 
que  mi  alma  le  vea?  ¿Cómo  ha  de  juntar  boca,  que 
tantas  palabras  ha  hablado  contra  el  mismo  Señor, 
á  aquel  cuerpo  gloriosísimo,  lleno  de  limpieza  y 
de  piedad?  Que  duele  más  y  aflige  al  alma,  por 
no  le  haber  servido,  el  amor  que  muestra  aquel 
rostro  de  tanta  hermosura  con  una  ternura  y  afa- 
bilidad, que  temor  pone  la  majestad  que  ve  en  El. 
¿Mas  qué  podría  yo  sentir  dos  veces  que  vi  esto 
que  dije?  Cierto,  Señor  mío  y  gloria  mía,  que 
estoy  por  decir,  que  en  alguna  manera  en  estas 
grandes  aflicciones  que  siente  mi  alma,  he  decho 
algo  en  vuestro  servicio.  ¡  Ay,  que  no  sé  qué  me 
digo,  que,  casi  sin  hablar  yo,  escribo  ya  esto  !  Por- 
que me  hallo  turbada,  y  algo  fuera  de  mí,  como 
he  tornado  á  traer  á  mi  memoria  estas  cosas.  Bien 
dijera,  si  viniera  de  mí  este  sentimiento,  que 
había  hecho  algo  por  Vos,  Señor  mío  ;  mas  pues 
no  puede  haber  buen  pensamiento,  si  Vos  no  lo 
dais,  no  hay  qué  me  agradecer  :  yo  soy  la  deu- 
dora, Señor,  y  Vos  el  ofendido. 

Llegando  una  vez  á  comulgar,  vi  dos  demonios 
con  los  ojos  del  alma  más  claro  que  con  los  del 
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cuerpo,  con  muy  abominable  figura.  Paréceme  que 
los  cuernos  rodeaban  la  garganta  del  pobre  sacer- 
dote ;  y  vi  á  mi  Señor  con  la  majestad  que  tengo 
dicha,  puesto  en  aquellas  manos,  en  la  forma  que 
me  iba  á  dar,  que  se  veía  claro  ser  ofendedoras 
suyas,  y  entendí  estar  aquel  alma  en  pecado  mor- 
tal. ¿Qué  sería.  Señor  mío,  ver  esta  vuestra  her- 
mosura entre  figuras  tan  abominables?  Estaban 
ellos  como  amedrentados  y  espantados  delante  de 
Vos,  que  de  buena  gana  parece  que  huyeran,  si 
Vos  los  dejarais  ir.  Diome  tan  gran  turbación, 
que  no  sé  cómo  pude  comulgar,  y  quedé  con  gran 
temor,  pareciéndome  que  si  fuera  visión  de  Dios, 
que  no  permitiera  su  Majestad  viera  yo  el  mal  que 
estaba  en  aquel  alma.  Díjome  el  mismo  Señor  que 
rogase  por  él,  y  que  lo  había  permitido  para  que 
entendiese  yo  la  fuerza  que  tienen  las  palabras  de 
la  consagración,  y  cómo  no  deja  Dios  de  estar  allí 
por  malo  que  sea  el  sacerdote  que  las  dice,  y  para 
que  viese  su  gran  bondad,  cómo  se  pone  en  aque- 
llas manos  de  su  enemigo,  y  todo  para  bien  mío 
y  de  todos.  Entendí  bien  cuan  más  obligados  están 
los  sacerdotes  á  ser  buenos  que  otros,  y  cuan  recia 
cosa  es  tomar  este  santísimo  Sacramento  indigna- 
mente, y  cuan  señor  es  el  demonio  del  alma  que 
está  en  pecado  mortal.  Harto  gran  provecho  me 
hizo,  y  harto  conocimiento  me  puso  de  lo  que 
debía  á  Dios  :  sea  bendito  por  siempre  jamás. 

Otra  vez  me  acaeció  así  otra  cosa,  que  me 
espantó  muy  mucho.  Estaba  en  una  parte  adonde 
se  murió  cierta  persona  que  había  vivido  harto 
mal,  según  supe,  y  muchos  años  :  mas  había  dos 
que  tenía  enfermedad,  y  en  algunas  cosas  parece 
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estaba  con  enmienda.  Murió  sin  confesión,  mas 
con  todo  esto  no  me  parecía  á  mí  que  se  había 
de  condenar.  Estando  amortajando  el  cuerpo,  vi 
muchos  demonios  tomar  aquel  cuerpo,  y  parecía 
que  jugaban  con  él,  y  hacían  también  justicias  en 
él,  que  á  mí  me  puso  gran  pavor,  que  con  garfios 
grandes  le  traían  de  uno  en  otro  :  como  le  vi  llevar 
á  enterrar  con  la  honra  y  ceremonias  que  á  todos, 
yo  estaba  pensando  la  bondad  de  Dios,  como  no 
quería  fuese  infamada  aquel  alma,  sino  que  fuese 
encubierto  ser  su  enemiga.  Estaba  yo  medio  boba 
de  lo  que  había  visto  :  en  todo  el  oficio  no  vi  más 
demonio,  después  cuando  echaron  el  cuerpo  en  la 
sepultura,  era  tanta  la  multitud  que  estaba  dentro 
para  tomarle,  que  yo  estaba  fuera  de  mí  de  verlo  ; 
y  no  era  menester  poco  ánimo  para  disimularlo. 
Consideraba  qué  harían  de  aquel  alma,  cuando  así 
se  enseñoreaban  del  triste  cuerpo.   Pluguiera  al 
Señor  que  esto  que  yo  vi  (cosa  tan  espantosa)  vie- 
ran todos  los  que  están  en  mal  estado,  que  me 
parece  fuera  gran  cosa  para  hacerlos  vivir  bien. 
Todo  esto  me  hace  más  conocer  lo  que  debo  á 
Dios,  y  de  lo  que  me  ha  librado.  Anduve  harto 
temerosa,  hasta  que  lo  traté  con  mi  confesor,  pen- 
sando si  era  ilusión  del  demonio  para  infamar 
aquel  alma,  aunque  no  estaba  tenida  por  de  mucha 
cristiandad.  Verdad  es,  que  aunque  no  fuese  ilu- 
sión, siempre  que  se  me  acuerda  me  hace  temor. 
Ya  que  he  comenzado  á  decir  de  visiones  de 
difuntos,  quiero  decir  algunas  cosas  que  el  Señor 
ha  sido  servido  en  este  caso  que  vea  de  algunas 
almas.  Diré  pocas  por  abreviar,  y  por  no  ser  nece- 
sario, digo,  para  ningún  aprovechamiento.  Dije- 
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ronme  era  muerto  un  nuestro  provincial  que  había 
sido  (y  cuando  murió  lo  era  de  otra  provincia),  á 
quien  yo  había  tratado,  y  debido  algunas  buenas 
obras  :  era  persona  de  muchas  virtudes.  Como  lo 
supe  que  era  muerto,  diome  mucha  turbación,  por- 
que temí  su  salvación,  que  había  sido  veinte  años 
prelado,  cosa  que  yo  temo  mucho,  cierto,  por  pare- 
cerme  cosa  de  mucho  peligro  tener  cargo  de  almas; 
y  con  mucha  fatiga  me  fui  á  un  oratorio  :  dile 
todo  el  bien  que  había  hecho  en  mi  vida,  que 
sería  bien  poco,  y  así  lo  dije  al  Señor,  que  su- 
pliesen los  méritos  suyos  lo  que  había  menester 
aquel  alma  para  salir  del  purgatorio. 

Estando  pidiendo  esto  al  Señor,  lo  mejor  que 
yo  podía,  parecióme  salía  del  profundo  de  la 
tierra  á  mi  lado  derecho,  y  vile  subir  al  cielo  con 
grandísima  alegría.  El  era  ya  bien  viejo,  mas  vile 
de  edad  de  treinta  años,  y  aun  menos  me  pareció, 
y  con  resplandor  en  el  rostro.  Pasó  muy  en  breve 
esta  visión,  mas  en  tanto  extremo  quedé  conso- 
lada que  nunca  me  pudo  dar  más  pena  su  muerte, 
aunque  había  fatigadas  personas  hartas  por  ella, 
que  era  muy  bien  quisto.  Era  tanto  el  consuelo 
que  tenía  mi  alma,  que  ninguna  cosa  se  me  daba, 
ni  podía  dudar  en  que  era  buena  visión  ;  digo, 
que  no  era  ilusión.  Había  no  más  de  quince  días 
que  era  muerto,  con  todo  no  descuidé  de  procurar 
le  encomendasen  á  Dios,  y  hacerlo  yo,  salvo  que 
no  podía  con  aquella  voluntad,  que  si  no  hubiera 
visto  esto  ;  porque  cuando  así  el  Señor  me  lo 
muestra,  y  después  las  quiero  encomendar  á  su 
Majestad,  paréceme,  sin  poder  más,  que  es  como 
dar  limosna  al  rico.  Después  supe  (porque  murió 
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bien  lejos  de  aquí)  la  muerte  que  el  Señor  le 
dio  ;  que  fué  de  tan  gran  edificación,  que  á  todos 
dejó  espantados  del  conocimiento  y  lagrimas  y 
humildad  con  que  murió. 

Habíase  muerto  una  monja  en  casa,  había  poco 
más  de  día  y  medio,  harto  sierva  de  Dios,  y 
estando  diciendo  una  lección  de  difuntos  una 
monja  (que  se  decía  por  ella  en  el  coro)  yo  estaba 
en  pie  para  ayudarla  á  decir  el  verso.  A  la  mitad 
de  la  lección,  la  vi  que  me  pareció  salía  el  alma 
de  la  parte  que  la  pasada,  y  que  se  iba  al  cielo. 
Esta  no  fué  visión  imaginaria,  como  la  pasada, 
sino  como  otras  que  he  dicho,  mas  no  se  duda 
más  que  las  que  se  ven. 

Otra  monja  se  murió  en  mi  misma  casa,  de 
hasta  deciocho  ó  veinte  años  :  siempre  había  sido 
enferma,  y  muy  sierva  de  Dios,  amiga  del  coro, 
y  harto  virtuosa.  Yo  cierto  pensé  no  entrara  en 
el  purgatorio  ;  porque  eran  muchas  las  enferme- 
dades que  había  pasado,  sino  que  le  sobraran 
méritos.  Estando  en  las  Horas,  antes  que  la  ente- 
rrasen (habría  cuatro  horas  que  era  muerta),  en- 
tendí salir  del  mismo  lugar,  é  irse  al  cielo. 

Estando  en  un  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús, 
con  los  grandes  trabajos  que  he  dicho  tenía  algu- 
nas veces  y  tengo,  de  alma  y  de  cuerpo,  estaba 
de  suerte,  que  aun  un  buen  pensamiento,  á  mi 
parecer,  no  podía  admitir  :  habíase  muerto  aque- 
lla noche  un  hermano  de  aquella  casa  de  la  Com- 
pañía, y  estando,  como  podía,  encomendándole 
á  Dios,  y  oyendo  misa  de  otro  padre  de  la  Compa- 
ñía por  él,  diome  un  gran  recogimento,  y  vile 
subir  al  cielo  con  mucha  gloria,  y  al  Señor  con  él  : 
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por  particular  favor  entendí  era  ir  su  ^Majestad 
con  él. 

Otro  fraile  de  nuestra  Orden,  harto  buen  fraile, 
estaba  muy  malo,  y  estando  yo  en  misa,  me  dio  un 
recogimiento,  y  vi  como  era  muerto,  y  subir  al 
cielo,  sin  entrar  en  purgatario.  Murió  á  aquella 
hora  que  yo  lo  vi,  según  supe  después.  Yo  me  es- 
panté de  que  no  había  entrado  en  purgatorio.  En- 
tendí que  por  haber  sido  fraile,  que  había  guar- 
dado bien  su  profesión,  le  habían  aprovechado  las 
bulas  de  la  Orden  para  no  entrar  en  purgatorio. 
No  entiendo  por  qué  entendí  esto,  paréceme  debe 
ser,  porque  no  está  el  ser  fraile  en  el  hábito,  digo 
en  traerle,  para  gozar  del  estado  de  más  perfeción, 
que  es  ser  fraile. 

No  quiero  decir  más  destas  cosas,  porque  como 
he  dicho,  no  hay  para  qué,  aunque  son  hartas  las 
que  el  Señor  me  ha  hecho  merced  que  vea,  mas  no 
he  entendido  de  todas  las  que  he  visto,  dejar  nin- 
gún alma  de  entrar  en  purgatorio,  si  no  es  la  de 
este  padre,  y  el  santo  fray  Pedro  de  Alcántara,  y 
el  padre  dominico  que  queda  dicho.  De  algunos 
ha  sido  el  Señor  servido  que  vea  los  grados  que 
tienen  de  gloria,  representándoseme  en  los  lugares 
que  se  ponen  :  es  grande  la  diferencia  que  hay  de 
unos  á  otros. 
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Estando  yo  una  vez  importunando  al  Señor  mucho 
porque  diese  vista  á  una  persona  que  yo  tenía  obli- 
gación, que  la  había  del  todo  casi  perdido  :  yo 
teníale  gran  lástima,  y  temía  por  mis  pecados  no 
me  había  el  Señor  de  oir.  Aparecióme  como  otras 
veces,  y  comenzóme  á  mostrar  la  llaga  de  la  mano 
izquierda,  y  con  la  otra  sacaba  un  clavo  grande 
que  en  ella  tenía  metido,  parecíame  que  á  vuelta 
del  clavo  sacaba  la  carne  :  veíase  bien  el  grande 
dolor,  que  me  lastimaba  mucho,  y  díjome  que 
quien  aquello  había  pasado  por  mí,  que  no  dudase, 
sino  que  mejor  haría  lo  que  le  pidiese,  que  El  me 
prometía  que  ninguna  cosa  le  pidiese  que  no  la 
hiciese,  que  ya  sabía  El  que  yo  no  pediría,  sino 
conforme  á  su  gloria,  y  que  así  haría  esto,  que 
ahora  pedía.  Que  aun  cuando  no  le  servía,  mirase 
yo  que  no  le  había  pedido  cosa  que  no  la  hiciese 
mejor  que  yo  lo  sabía  pedir;  que  cuan  mejor  lo 
haría  ahora,  que  sabía  le  amaba  :  que  no  dudase 
desto.  No  creo  pasaron  ocho  días,  que  el  Señor  no 
tornó  la  vista  á  aquella  persona.  Esto  supo  mi  con- 
fesor luego  :  ya  puede  ser  no  fuese  por  mi  oración, 
mas  yo  como  había  visto  esta  visión,  quedóme  una 
certidumbre  que,  por  merced  hecha  á  mí,  di  á  su 
Majestad  las  gracias. 

Otra  vez  estaba  una  persona  muy  enferma  de 
una  enfermedad  muy  penosa,  que  por  ser  no  sé  de 
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qué  hechura,  no  la  señalo  aquí.  Era  cosa  incom- 
portable lo  que  había  dos  meses  que  pasaba,  y  es- 
taba en  un  tormento  que  se  despedazaba.  Fuele  á 
ver  mi  confesor,  que  era  el  Rector  que  he  dicho,  y 
húbole  gran  lástima,  y  díjonie,  que  en  todo  caso  le 
fuese  á  ver,  que  era  persona  que  yo  lo  podía  hacer, 
por  ser  mi  deudo.  Yo  fui,  y  movióme  á  tener  del 
tanta  piedad,  que  comencé  muy  importunamente  á 
pedir  su  salud  al  Señor  :  en  esto  vi  claro,  á  todo 
mi  parecer,  la  merced  que  me  hizo,  porque  luego  á 
otro  día  estaba  del  todo  bueno  de  aquel  dolor. 

Estaba  una  vez  con  grandísima  pena,  porque 
sabía  que  una  persona  á  quien  yo  tenía  mucha  obli- 
gación quería  hacer  una  cosa  harto  contra  Dios 
y  su  honra,  y  estaba  ya  muy  determinada  á  ello. 
Era  tanta  mi  fatiga,  que  no  sabía  qué  remedio 
pacer  para  que  lo  dejase,  y  aun  parecía  que  no  le 
había.  Supliqué  á  Dios  muy  de  corazón  que  le  pu- 
siese, mas  hasta  verlo  no  podía  aliviarse  mi  pena. 
Fuíme,  estando  así,  á  una  ermita  bien  apartada 
(que  las  hay  en  este  monasterio) ,  y  estando  en  una, 
adonde  está  Cristo  á  la  columna,  suplicándole  me 
hiciese  esta  merced,  oí  que  me  hablaba  una  voz 
muy  suave,  como  metida  en  un  silbo.  Yo  me  espe- 
lucé toda,  que  me  hizo  temor,  y  quisiera  entender 
lo  que  me  decía  ;  mas  no  pude,  que  pasó  muy  en 
breve.  Pasado  mi  temor,  que  fué  presto,  quedé  con 
un  sosiego  y  gozo  y  deleite  interior,  que  yo  me  es- 
panté, que  sólo  oir  una  voz  (que  esto  oílo  con  los 
oídos  corporales)  y  sin  entender  palabra,  hiciese 
tanta  operación  en  el  alma.  En  esto  vi  que  se  ha- 
bía de  hacer  lo  que  pedía,  y  así  fue,  que  se  me 
quitó  del  todo  la  pena,  en  cosa  que  aun  no  era 

11 


3IO  SANTA  TERESA 

(como  si  lo  viera  hecho)  como  fue  después.  Díjelo 
á  mis  confesores,  que  tenía  entonces  dos,  harto  le- 
trados y  siervos  de  Dios. 

Sabía  que  una  persona  que  se  había  determinado 
á  servir  muy  de  veras  á  Dios,  y  tenido  algunos  días 
oración,  y  en  ella  le  hacía  su  Majestad  muchas 
mercedes,  que  por  ciertas  ocasiones  que  había  te- 
nido, la  había  dejado,  y  aun  no  se  apartaba  dellas, 
y  eran  bien  peligrosas.  A  mí  me  dio  grandísima 
pena,  por  ser  persona  á  quien  quería  mucho,  y  de- 
bía :  creo  fue  más  de  un  mes  que  no  hacía  sino 
suplicar  á  Dios  tornase  este  alma  á  sí.  Estando  un 
día  en  oración,  vi  un  demonio  cabe  mí,  que  hizo 
unos  papeles  que  tenía  en  la  mano  pedazos  con 
mucho  enojo,  y  á  mí  rae  dio  gran  consuelo,  que  me 
pareció  se  había  hecho  lo  que  pedía  :  y  así  fue  (que 
después  lo  supe)  que  había  hecho  una  confesión 
con  gran  contrición,  y  tornóse  tan  de  veras  á  Dios, 
que  espero  en  su  Majestad  ha  de  ir  siempre  muy 
adelante  :  sea  bendito  por  todo,  amén. 

En  esto  de  sacar  nuestro  Señor  almas  de  pecados 
graves,  por  suplicárselo  yo,  y  otras  traídolas  á 
más  perfeción,  es  muchas  veces  ;  y  de  sacar  almas 
del  purgatorio,  y  otras  cosas  señaladas,  son  tantas 
las  mercedes  que  en  esto  el  Señor  me  ha  hecho, 
que  sería  cansarme,  y  cansar  á  quien  lo  leyese,  si 
las  hubiese  de  decir,  y  mucho  más  en  salud  de  al- 
mas que  de  cuerpos.  Esto  ha  sido  cosa  muy  cono- 
cida, y  que  dello  hay  hartos  testigos.  Luego 
dábame  mucho  escrúpulo,  porque  yo  no  podía  de- 
jar de  creer  que  el  Señor  lo  hacía  por  mi  oración 
(dejemos  ser  lo  principal  por  sola  su  bondad)  mas 
son  ya  tantas  las  cosas,  y  tan  vistas  de  otras  perso- 
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ñas,  que  no  me  da  pena  creerlo,  y  alabo  á  su  Ma- 
jestad, y  háceme  confusión,  porque  veo  soy  más 
deudora,  y  háceme,  á  mi  parecer,  crecer  el  deseo 
de  servirle,  y  avívase  el  amor.  Y  lo  que  más  me 
espanta  es  que  las  que  el  Señor  ve  no  convienen, 
no  puedo,  aunque  quiero,  suplicárselo,  sino  con 
tan  poca  fuerza  y  espíritu  y  cuidado,  que  aunque 
más  quiero  forzarme  es  imposible,  como  otras  co- 
sas que  su  Majestad  ha  de  hacer,  que  veo  yo  que 
puedo  pedirlo  muchas  veces,  y  con  gran  importu- 
nidad, aunque  yo  no  traiga  este  cuidado,  parece 
que  se  me  representa  delante.  Es  grande  la  dife- 
rencia destas  dos  maneras  de  pedir,  que  no  sé 
cómo  lo  declarar  ;  porque  aunque  lo  uno  pido  (que 
no  dejo  de  esforzarme  á  suplicarlo  al  Señor,  aun- 
que no  sienta  en  mí  aquel  fervor  que  en  otras, 
aunque  mucho  me  toquen)  es  como  quien  tiene 
trabada  la  lengua,  que  aunque  quiera  hablar  no 
puede,  y  si  habla  es  de  suerte  que  ve  que  no  le 
entienden,  ó  como  quien  habla  claro  y  despierto, 
á  quien  ve  que  de  buena  gana  le  está  oyendo. 
Lo  uno  se  pide  (digamos  ahora)  como  oración 
vocal ;  y  lo  otro  en  contemplación  tan  subida, 
que  se  representa  el  Señor  de  manera  que  se  en- 
tiende que  nos  entiende,  y  que  se  huelga  su  Ma- 
jestad de  que  se  lo  pidamos,  y  de  hacernos  mer- 
ced. Sea  bendito  por  siempre,  que  tanto  da,  y 
tan  poco  le  doy  yo.  Porque,  ¿qué  hace,  Señor 
mío,  quien  no  se  deshace  todo  por  Vos?  ¡Y  qué 
dello,  qué  dello,  qué  dello,  y  otras  mil  veces 
lo  puedo  decir,  me  falta  para  estar  !  Por  eso  no 
había  de  querer  vivir  (aunque  hay  otras  causas) 
porque  no  vivo  conforme  á  lo  que  os  debo.  ¡  Con 
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qué  de  imperfecciones  me  veo  !  ¡  Con  qué  flojedad 
en  serviros !  Es  cierto  que  algunas  veces  me  pa- 
rece querría  estar  sin  sentido,  por  no  entender 
tanto  mal  de  mí  :  el  que  puede  lo  remedie. 

Estando  en  casa  de  aquella  señora  que  he  dicho, 
adonde  había  menester  estar  con  cuidado,  y  consi- 
derar siempre  la  vanidad  que  consigo  traen  todas 
las  cosas  de  la  vida  ;  porque  estaba  muy  estimada 
y  era  muy  loada,  y  ofrecíanse  hartas  cosas  á  que 
me  pudiera  bien  apegar,  si  mirara  á  mí,  mas  mi- 
raba el  que  tiene  verdadera  vista  á  no  me  dejar 
de  su  mano.  Ahora  que  digo  de  verdadera  vista, 
me  acuerdo  de  los  grandes  trabajos  que  se  pasan 
en  tratar  personas  á  quien  Dios  ha  llegado  á  dar  á 
conocer  lo  que  es  verdad  en  estas  cosas  de  la  tierra, 
adonde  tanto  se  encubre.  Como  una  vez  el  Señor 
me  dijo  que  muchas  cosas  de  las  que  aquí  escribo 
no  son  de  mi  cabeza,  sino  que  me  las  decía  este 
mi  Maestro  celestial,  y  porque  en  las  cosas  que 
yo  señaladamente  digo,  esto  entendí,  ó  me  dijo 
el  Señor,  se  me  hace  escrúpulo  grande  poner  ó 
quitar  una  sola  sílaba  que  sea.  Así  cuando  pun- 
tualmente no  se  me  acuerda  bien  todo,  va  dicho 
como  de  mí,  ó  porque  algunas  cosas  también  lo 
serán.  No  llamo  mío  lo  que  es  bueno,  que  ya  sé 
no  hay  cosa  en  mí,  sino  lo  que  tan  sin  merecerlo 
me  ha  dado  el  Señor  ;  sino  llamo  dicho  de  mí,  no 
ser  dado  á  entender  en  revelación. 

Mas  ¡  ay,  Dios  mío  !  ¡  y  cómo  aun  en  las  espiri- 
tuales queremos  muchas  veces  entender  las  cosas 
por  nuestro  parecer,  y  muy  torcidas  de  la  verdad, 
tan  bien  como  en  las  del  mundo,  y  nos  parece  que 
hemos  de  tasar  nuestro  aprovechamiento  por  los 
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años  que  tenemos  algún  ejercicio  de  oración,  y 
aun  parece  queremos  poner  tasa  á  quien  sin  nin- 
guna da  sus  dones  cuando  quiere,  y  puede  dar  en 
medio  año  más  á  uno,  que  á  otro  en  muchos  !  Y 
es  cosa  ésta  que  la  tengo  tan  vista  por  muchas 
personas,  que  yo  me  espanto  cómo  nos  podemos 
detener  en  esto.  Bien  creo  no  estará  en  este  en- 
gaño quien  tuviere  talento  de  conocer  espíritus, 
y  le  hubiere  el  Señor  dado  humildad  verdadera, 
que  éste  juzga  por  los  efectos  y  determinaciones 
y  amor,  y  dale  el  Señor  luz  para  que  lo  conozca  ; 
y  en  esto  mira  el  adelantamiento  y  aprovecha- 
miento de  las  almas,  que  no  en  los  años,  que  en 
medio  puede  uno  haber  alcanzado  más  que  otro 
en  veinte  ;  porque,  como  digo,  dalo  el  Señor  á 
quien  quiere,  y  aun  á  quien  mejor  se  dispone. 
Porque  veo  yo  venir  ahora  á  esta  casa  unas  don- 
cellas que  son  de  poca  edad,  y  en  tocándolas 
Dios,  y  dándoles  un  poco  de  luz  y  amor  (digo  en 
un  poco  de  tiempo  que  les  hizo  algún  regalo) 
no  le  aguardaron,  ni  se  les  puso  cosa  delante, 
sin  acordase  del  comer,  pues  se  encierran  para 
siempre  en  casa  sin  renta,  como  quien  no  estima 
la  vida  por  el  que  saben  que  las  ama.  Déjanlo 
todo,  ni  quieren  voluntad,  ni  se  les  pone  delante 
que  pueden  tener  descontento  en  tanto  encerra- 
miento y  estrechura  :  todas  juntas  se  ofrecen  en 
sacrificio  por  Dios.  Cuan  de  buena  gana  les  doy 
yo  aquí  la  ventaja,  y  había  de  andar  avergon- 
zada delante  de  Dios  ;  porque  lo  que  su  Majestad 
no  acabó  conmigo  en  tanta  multitud  de  años  como 
ha  que  comencé  á  tener  oración,  y  me  comenzó 
á  hacer  mercedes,  acaba  con  ellas  en  tres  meses, 
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y  aun  con  alguna  en  tres  días,  con  hacerlas  mu- 
chas menos  que  á  mí,  aunque  bien  las  paga  su 
Majestad  :  á  buen  seguro  que  no  están  descon- 
tentas por  lo  que  por  El  han  hecho. 

Para  esto  querría  yo  se  nos  acordase  de  los  mu- 
chos años  (á  los  que  los  tenemos  de  profesión,  y 
las  personas  que  los  tienen  de  oración)  y  no  para 
fatigar  á  los  que  en  poco  tiempo  van  más  ade- 
lante, con  hacerlos  tornar  atrás,  para  que  anden 
á  nuestro  paso,  y  á  los  que  vuelan  como  águilas, 
con  las  mercedes  que  les  hace  Dios,  quererlos 
hacer  andar  como  pollo  trabado  ;  sino  que  pon- 
gamos los  ojos  en  su  Majestad,  y,  si  los  viéremos 
con  humildad  darles  la  rienda,  que  el  Señor,  que 
los  hace  tantas  mercedes,  no  los  dejará  despeñar. 
Fíanse  ellos  mismos  de  Dios  (que  esto  les  apro- 
vecha la  verdad  que  conocen  de  la  fe)  ¿y  no  los 
fiaremos  nosotros,  sino  que  queremos  medirlos 
por  nuestra  medida,  conforme  á  nuestros  bajos 
ánimos?  No  así,  sino  que  si  no  alcanzamos  sus 
grandes  efectos  y  determinaciones,  porque  sin 
experiencia  se  pueden  mal  entender,  humillé- 
monos y  no  los  condenemos,  que,  con  parecer  que 
miramos  su  provecho,  nos  le  quitamos  á  nosotros, 
y  perdemos  esta  ocasión,  que  el  Señor  pone  para 
humillarnos,  y  para  que  entendamos  lo  que  nos 
falta,  y  cuan  más  desasidas  y  llegadas  á  Dios 
deben  de  estar  estas  almas  que  las  nuestras,  pues 
tanto  su  Majestad  se  llega  á  ellas. 

No  entiendo  otra  cosa,  ni  la  querría  entender 
sino  que  oración  de  poco  tiempo,  que  hace  efectos 
muy  grandes,  que  luego  se  entienden,  (que  es 
imposible  que  los  haya  para  dejarlo  todo,   sólo 
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por  contentar  á  Dios,  sin  gran  fuerza  de  amor) 
yo  la  querría  más  que  la  de  muchos  años,  que 
nunca  acabó  de  determinarse  más  al  postrero  que 
al  primero  á  hacer  cosa  que  sea  nada  por  Dios  ; 
salvo,  sí,  unas  cositas  menudas  como  sal,  que  no 
tienen  peso  ni  tomo,  que  parece  im  pájaro  se  las 
llevará  en  el  pico,  no  tenemos  por  gran  efecto 
y  mortificación  ;  que  de  algunas  cosas  hacemos 
caso,  que  hacemos  por  el  Señor,  que  es  lástima 
las  entendamos,  aunque  se  hiciesen  muchas  :  yo 
soy  ésta,  y  olvidaré  las  mercedes  á  cada  paso.  No 
digo  yo  que  no  las  tendrá  su  Majestad  en  mucho, 
según  es  bueno,  mas  querría  yo  no  hacer  caso 
dellas,  ni  ver  que  las  hago,  pues  no  son  nada. 
Mas  perdonadme.  Señor  mío,  y  no  me  culpéis, 
que  con  algo  me  tengo  de  consolar,  pues  no  os 
sirvo  en  nada,  que  si  en  cosas  grandes  os  sirviera, 
no  hiciera  caso  de  las  nonadas.  Bienaventuradas 
las  personas  que  os  sirven  con  obras  grandes  :  si 
con  haberlas  yo  envidia  y  desearlo  se  me  toma 
en  cuenta,  no  quedaría  muy  atrás  en  contenta- 
ros :  mas  no  valgo  nada,  Señor  mío,  ponedme 
vos  el  valor,  pues  tanto  me  amáis. 

Acaecióme  un  día  déstos,  que  con  traer  un 
Breve  de  Roma  para  no  poder  tener  renta  este 
monasterio  se  acabó  del  todo,  que  parece  me  ha 
costado  algún  trabajo,  estando  consolada  de  verlo 
así  concluido,  y  pensando  los  que  había  tenido, 
y  alabando  al  Señor,  que  en  algo  se  había  querido 
servir  de  mí,  comencé  á  pensar  las  cosas  que 
había  pasado  :  y  es  así,  que  en  cada  una  de  las 
que  parecía  eran  algo,  que  yo  había  hecho,  ha- 
llaba tantas  faltas  é   imperfecciones,   y   á   veces 


3i6  SANTA  TERESA 

poco  ánimo,  y  muchas  poca  fe  ;  porque  hasta 
ahora,  que  todo  lo  veo  cumplido,  cuanto  el  Señor 
me  dijo  desta  casa  se  había  de  hacer,  nunca  deter- 
minadamente lo  acababa  de  creer,  ni  tampoco  lo 
podía  dudar  :  no  sé  cómo  era  esto.  Es  que  mu- 
chas veces  por  una  parte  me  parecía  imposible, 
por  otra  no  lo  podía  dudar,  digo  creer,  que  no  se 
había  de  hacer.  En  fin  hallé  lo  bueno  haberlo  el 
Señor  hecho  todo  de  su  parte,  y  lo  malo  yo,  y 
así  dejé  de  pensar  en  ello,  y  no  querría  se  me 
acordase,  por  no  tropezar  con  tantas  faltas  mías. 
Bendito  sea  el  que  de  todas  saca  bien,  cuando  es 
servido  :  amén. 

Pues  digo,  que  es  peligroso  ir  tasando  los  años 
que  se  han  tenido  de  oración,  que  aunque  haya 
humildad,  parece  puede  quedar  un  no  sé  qué  de 
parecer  se  merece  algo  por  lo  servido.  No  digo 
yo  que  no  lo  merezcan,  y  les  será  bien  pagado,  mas 
cualquier  espiritual  que  le  parezca,  que  por  mu- 
chos años  que  haya  tenido  oración  merece  estos 
regalos  de  espíritu,  tengo  yo  por  cierto  que  no 
subirá  á  la  cumbre  del.  ¿No  es  harto  que  haya 
merecido  que  le  tenga  Dios  de  su  mano,  para  no 
le  hacer  las  ofensas,  que  antes  que  tuviese  oración 
le  hacía,  sino  que  le  ponga  pleito  por  sus  dineros, 
como  dicen?  No  me  parece  profunda  humildad  : 
ya  puede  ser  lo  sea,  mas  yo  por  atrevimiento  lo 
tengo  ;  pues  yo  con  tener  poca  humildad,  no  me 
parece  jamás  he  osado.  Ya  puede  ser  que,  como 
nunca  he  servido,  no  he  podido  :  por  ventura,  si 
lo  hubiera  hecho,  quisiera  más  que  todos  me  los 
pagara  el  Señor.  No  digo  yo  que  no  va  creciendo 
un  alma,  y  que  no  se  lo  dará  Dios,  si  la  oración 
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ha  sido  humilde  ;  mas  que  se  olviden  estos  años, 
que  es  todo  asco  cuanto  podemos  hacer,  en  compa- 
ración de  una  gota  de  sangre  de  las  que  el  Señor 
por  nosotros  derramó  :  y  si  con  servir  más  que- 
damos más  deudores,  ¿qué  es  esto  que  pedimos? 
j  Pues,  si  pagamos  un  maravedí  de  la  deuda,  nos 
tornan  á  dar  mil  ducados,  que  por  amor  de  Dios 
dejemos  estos  juicios,  que  son  suyos  !  Estas  com- 
paraciones siempre  son  malas,  aun  en  cosas  de 
acá  ;  pues  ¿qué  será  en  lo  que  sólo  Dios  sabe?  y 
lo  mostró  bien  su  Majestad  cuando  pagó  tanto  á 
los  postreros  como  á  los  primeros. 

Es  en  tantas  veces  las  que  he  escrito  estas  tres 
hojas,  y  en  tantos  días,  porque  he  tenido  y  tengo, 
como  he  dicho,  poco  lugar,  que  se  me  había  olvi- 
dado lo  que  comencé  á  decir,  que  era  esta  visión. 
Vime  estando  en  oración  en  un  gran  campo  á  so- 
las :  en  derredor  de  mí  mucha  gente  de  diferentes 
maneras,  que  me  tenía  rodeada  :  todos  me  parece 
tenían  armas  en  las  manos  para  ofenderme,  unas 
lanzas,  otras  espadas,  otras  dagas  y  otras  estoques 
muy  largos.  En  fin,  yo  no  podía  salir  por  ninguna 
parte,  sin  que  me  pusiese  á  peligro  de  muerte,  y 
sola,  sin  persona  que  hallase  de  mi  parte.  Estando 
mi  espíritu  en  esta  aflicción,  que  no  sabía  qué  me 
hacer,  alcé  los  ojos  al  cielo,  y  vi  á  Cristo  (no  en 
el  cielo,  sino  bien  alto  de  mí  en  el  aire)  que  tendía 
la  mano  hacia  mí,  y  desde  allí  me  favorecía,  de 
manera  que  yo  no  temía  toda  la  otra  gente,  ni 
ellos,  aunque  querían,  me  podían  hacer  daño.  Pa- 
rece sin  fruto  esta  visión,  y  hame  hecho  grandí- 
simo provecho,  porque  se  me  dio  á  entender  lo 
que  significaba  ;  y  poco  después  me  vi  casi  en 
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aquella  batería,  y  conocí  ser  aquella  visión  un  re- 
trato del  mundo,  que  cuanto  hay  en  él  parece 
tiene  armas  para  ofender  á  la  triste  alma.  Dejemos 
los  que  no  sirven  mucho  al  Señor  y  honras  y 
haciendas  y  deleites  y  otras  cosas  semejantes,  que 
está  claro  que  cuando  no  se  cata  se  ve  enredada, 
al  menos  procuran  todas  estas  cosas  enredar  más 
amigos,  parientes,  y,  lo  que  más  espanta,  perso- 
nas muy  buenas.  De  todo  me  vi  después  tan  apre- 
tada, pensando  ellos  qvie  hacían  bien,  que  yo  no 
sabía  cómo  me  defender  ni  qué  hacer. 

i  Oh,  válgame  Dios,  si  dije  de  las  maneras,  y 
diferencias  de  trabajos,  que  en  este  tiempo  tuve, 
aun  después  de  lo  que  atrás  queda  dicho,  como 
sería  harto  aviso  para  del  todo  aborrecerlo  todo  ! 
Fue  la  mayor  persecución,  me  parece,  de  las  que 
he  pasado.  Digo,  que  me  vi  á  veces  de  todas  partes 
tan  apretada,  que  sólo  hallaba  remedio  en  alzar 
los  ojos  al  cielo  y  llamar  á  Dios  :  acordábame  bien 
de  lo  que  había  visto  en  esta  visión.  Hízome  harto 
provecho  para  no  confiar  mucho  de  nadie,  porque 
no  le  hay  que  sea  estable,  sino  Dios.  Siempre  en 
estos  trabajos  grandes  no  enviaba  el  Señor,  como 
me  lo  mostró,  una  persona  de  su  parte  que  me 
diese  la  mano,  como  me  lo  había  mostrado  en  esta 
visión,  sin  ir  asida  á  nada,  mas  de  contentar  al 
Señor,  que  ha  sido  para  sustentar  esa  poquita  de 
virtud  que  yo  tenía  en  desearos  servir  :  seáis 
bendito  por  siempre. 

Estando  una  vez  muy  inquieta  y  alborotada,  sin 
poder  recogerme,  y  en  batalla  y  contienda,  yéndo- 
seme  el  pensamiento  á-cosas  que  no  eran  perfectas 
(aun  no  me  parece  estaba  con  el  desasimiento  que 
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suelo)  como  me  vi  así  tan  ruin,  tenía  miedo  si  las 
mercedes  que  el  Señor  me  había  hecho  eran  ilu- 
siones :  estaba  en  fin  con  una  obscuridad  grande 
de  alma.  Estando  con  esta  pena,  comenzóme  á 
hablar  el  Señor,  y  di  jome  que  no  me  fatigase, 
que  en  verme  así  entendería  la  miseria  que  era  si 
El  se  apartaba  de  mí,  y  que  no  había  seguridad 
mientras  vivíamos  en  esta  carne.  Dióseme  á  en- 
tender, cuan  bien  empleada  es  esta  guerra  y  con- 
tienda, por  tal  premio,  y  parecióme  tenía  lástima 
el  Señor  de  los  que  vivimos  en  el  mundo ;  mas 
que  no  pensase  yo  me  tenía  olvidada,  que  jamás 
me  dejaría,  mas  que  era  menester  hiciese  yo  lo  que 
es  en  mí.  Esto  me  dijo  el  Señor  con  una  piedad 
y  regalo,  y  con  otras  palabras  en  que  me  hizo 
harta  merced,  que  no  hay  para  qué  decirlas.  Estas 
me  dice  su  Majestad  muchas  veces,  mostrándome 
gran  amor  —  Ya  eres  -mía,  y  yo  soy  tuyo.  ¿Qué 
se  me  da.  Señor,  á  mí  de  mí,  sino  de  Vos?  Son 
para  mí  estas  palabras  y  regalos  tan  grandísima 
confusión,  cuando  me  acuerdo  la  que  soy,  que 
como  he  dicho,  creo  otras  veces,  y  ahora  lo  digo 
algunas  á  mi  confesor,  mas  ánimo  rae  parece  es 
menester  para  recibir  estas  mercedes  que  para 
pasar  grandísimos  trabajos.  Cuando  pasa,  estoy 
casi  olvidada  de  mis  obras,  sino  un  representár- 
seme que  SÜ3'-  ruin,  sin  discurso  de  entendimiento, 
que  también  me  parece  á  veces  sobrenatural. 

Viénenme  algunas  veces  unas  ansias  de  comul- 
gar tan  grandes,  que  no  sé  si  se  podría  encarecer. 
Acaecióme  una  mañana,  que  llovía  tanto,  que  no 
parece  hacía  para  salir  de  casa.  Estando  yo  fuera 
della,  yo  estaba  ya  tan  fuera  de  mí  con  aquel  de- 
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seo,  que  aunque  me  pusieran  lanzas  á  los  pechos, 
me  parece  entrara  por  ellas,  cuantimás  agua. 
Como  llegué  á  la  Iglesia  diome  un  arrobamiento 
grande  :  parecióme  vi  abrir  los  cielos,  no  una  en- 
trada como  otras  veces  he  visto.  Represénteseme 
el  trono,  que  dije  á  vuestra  merced  he  visto  otras 
veces,  y  otro  encima  del,  adonde,  por  una  noticia 
que  no  sé  decir,  aunque  no  lo  vi,  entendí  estar 
la  Divinidad.  Parecíame  sostenerle  unos  animales, 
á  mí  me  parece  he  oído  una  figura  destos  ani- 
males :  pensé  si  eran  los  Evangelistas,  mas  cómo 
estaba  el  trono,  ni  qué  estaba  en  él,  no  vi  sino  muy 
gran  multitud  de  ángeles.  Pareciéronme  sin  com- 
paración con  muy  mayor  hermosura  que  los  que 
en  el  cielo  he  visto.  He  pensado  si  son  serafines, 
ó  querubines,  porque  son  muy  diferentes  en  la 
gloria,  que  parecía  tenei  inflamamiento  :  es  grande 
la  diferencia,  como  he  dicho.  Y  la  gloria  que  en- 
tonces en  mí  sentí,  no  se  puede  escribir,  ni  aun 
decir,  ni  la  podrá  pensar  quien  no  hubiere  pasado 
por  esto.  Entendí  estar  allí  todo  junto  lo  que  se 
puede  desear,  y  no  vi  nada.  Dijéronme,  y  no  sé 
quien,  que  lo  que  allí  podía  hacer  era  entender 
que  no  podía  entender  nada,  y  mirar  lo  nonada 
que  era  todo  en  comparación  de  aquello  :  es  así, 
que  se  afrentaba  después  mi  alma  de  ver  que  pueda 
parar  en  ninguna  cosa  criada,  cuantimás  aficio- 
narse á  ella  ;  porque  todo  me  parecía  un  hormi- 
guero. Comulgué  y  estuve  en  la  misa,  que  no  sé 
cómo  pude  estar  :  parecióme  había  sido  muy  breve 
espacio,  espánteme  cuando  dio  el  reloj  y  vi  que 
eran  dos  horas  que  había  estado  en  aquel  arroba- 
miento y  gloria.  Espantábame  después  cómo  en 
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llegando  á  este  fuego  (que  parece  vino  de  arriba 
de  verdadero  amor  de  Dios,  porque  aunque  más 
le  quiera  y  procure  y  me  deshaga  por  ello,  si  no 
es  cuando  su  Majestad  quiere,  como  he  dicho  otras 
veces,  no  soy  parte  para  tener  une  centella  del)  pa- 
rece que  consume  el  hombre  viejo  de  faltas  y  ti- 
bieza y  miseria,  y  á  manera  de  cómo  hace  el  ave 
fénix  (según  he  leído)  y  de  la  misma  ceniza,  des- 
pués que  se  quema,  sale  otra  :  así  queda  hecha  tiras 
el  alma  después  con  diferentes  deseos  y  fortaleza 
grande.  No  parece  es  la  que  antes,  sino  que  co- 
mienza con  nueva  puridad  el  camino  del  Señor. 
Suplicando  yo  á  su  ^lajestad  fuese  así,  y  que  de 
nuevo  comenzase  yo  á  servirle,  me  dijo  —  Buena 
comparación  has  hecho  :  mira  no  se  te  olvide  para 
procurar  mejorarte  siempre. 

Estando  una  vez  con  la  misma  duda,  que  poco 
ha  dije,  si  eran  estas  visiones  de  Dios,  me  apa- 
reció el  Señor,  y  me  dijo  con  rigor  —  \0h  hijos 
de  los  hom^bres,  ¿hasta  cuándo  seréis  duros  de  cora- 
zón? Que  una  cosa  examinase  bien  en  mi,  si  del 
todo  estaba  dada  por  suya,  ó  no  :  que  si  estaba  y 
lo  era,  que  creyese  no  me  dejaría  perder.  Yo  me 
fatigué  mucho  de  aquella  exclamación  :  con  gran 
ternura  y  regalo  me  tornó  á  decir  que  no  me 
fatigase,  que  ya  sabía  que  por  mí  no  faltaría  de 
ponerme  á  todo  lo  que  fuese  su  servicio,  que  se 
haría  todo  lo  que  yo  quería  ;  y  así,  se  hizo  lo  que 
entonces  le  suplicaba  :  que  mirase  el  amor  que 
se  iba  en  mí  aumentando  cada  día  para  amarle, 
que  en  esto  vería  no  ser  demonio,  que  no  pensase 
que  consentía  Dios  tuviese  tanta  parte  el  demonio 
en  las  almas  de  sus  siervos,  y  que  te  pudiese  dar 
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la  claridad  de  entendimiento  y  quietud,  que  tie- 
nes. Diónie  á  entender  que  habiéndome  dicho 
tantas  personas  y  tales  que  era  Dios,  que  haría 
mal  en  no  creerlo. 

Estando  rezando  el  salmo  de  Quicumque  vult, 
se  me  dio  á  entender  la  manera  cómo  era  un  solo 
Dios  y  tres  personas,  tan  claro,  que  yo  me  espanté 
y  consolé  mucho.  Hízome  grandísimo  provecho 
para  conocer  más  la  grandeza  de  Dios  y  sus  mara- 
villas, y  para  cuando  pienso  ó  se  trata  en  la  San- 
tísima Trinidad,  parece  entiendo  cómo  puede  ser, 
y  es  mucho  contento. 

Un  día  de  la  Asunción  de  la  Reina  de  los  án- 
geles y  Señora  nuestra,  me  quiso  el  Señor  hacer 
esta  merced,  que  en  un  arrobamiento  se  me  repre- 
sentó su  subida  al  cielo  y  el  alegría  y  solemnidad 
con  que  fué  recibida,  y  el  lugar  adonde  está.  Decir 
cómo  fue  esto,  yo  no  sabría.  F'ué  grandísima  la 
gloria  que  mi  espíritu  tuvo  de  ver  tanta  gloria  : 
quedé  con  grandes  efectos,  y  aprovechóme  para 
desear  más  pasar  grandes  trabajos,  y  quedóme 
gran  deseo  de  servir  á  esta  Señora,  pues  tanto 
mereció. 

Estando  en  un  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús, 
y  estando  comulgando  los  hermanos  de  aquella 
casa,  vi  un  palio  muy  rico  sobre  sus  cabezas  ;  esto 
vi  dos  veces  ;  cuando  otras  personas  comulgaban 
no  lo  veía. 
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CAPITULO  XL 


Estando  una  vez  en  oración,  era  tanto  el  deleite 
que  en  mí  sentía,  que  como  indigna  de  tal  bien 
comencé  á  pensar  en  cómo  merecía  mejor  estar 
en  el  lugar  que  yo  había  visto  estar  para  mí  en  el 
infierno,  que,  como  he  dicho,  nunca  olvido  de  la 
manera  que  allí  me  vi.  Comenzóse  con  esta  consi- 
deración á  inflamar  más  mi  alma,  y  vínome  un 
arrobamiento  de  espíritu,  de  suerte  que  yo  no  lo 
sé  decir.  Parecióme  estar  metido  y  lleno  de  aque- 
lla majestad,  que  he  entendido  otras  veces.  En 
esta  majestad  se  me  dio  á  entender  una  verdad, 
que  es  cumplimiento  de  todas  las  verdades  :  no  sé 
yo  decir  cómo,  porque  no  vi  nada.  Dijéronme, 
sin  ver  quién,  mas  bien  entendí  ser  la  misma  ver- 
dad :  —  No  es  poco  esto  que  hago  por  ti,  que  una 
de  las  cosas  es  en  que  mucho  me  debes,  porque 
iodo  el  daño  que  viene  al  inundo,  es  de  no  conocer 
las  verdades  de  la  Escritura  con  clara  verdad  :  no 
faltará  una  tilde  della.  A  mí  me  pareció,  que 
siempre  yo  había  creído  esto,  y  que  todos  los 
fieles  lo  creían.  Díjome  :  —  ¡Ay  hija,  qué  pocos 
me  aman  con  verdad,  que  si  me  amasen  no  les 
encubriría  yo  mis  secretos!  ¿Sabes  qué  es  amarme 
con  verdad?  Entender  que  todo  es  mentira  lo  que 
no  es  agradable  d  mí :  con  claridad  verás  esto 
que  ahora  no  entiendes,  en  lo  que  aprovecha  d  tu 
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alma.  Y  así  lo  he  visto,  sea  el  Señor  alabado,  que 
después  acá  tanta  vanidad  y  mentira  me  parece 
lo  que  yo  no  veo  va  guiado  al  servicio  de  Dios, 
que  no  lo  sabría  yo  decir  como  lo  entiendo,  y  la 
lástima  que  me  hacen  los  que  veo  con  la  obscu- 
ridad que  están  en  esta  verdad,  y  con  esto  otras 
ganancias  que  aquí  diré,  y  muchas  no  sabré  decir. 
Di  jome  aquí  el  Señor  una  particular  palabra  de 
grandísimo  favor.  Yo  no  sé  cómo  esto  fué,  porque 
no  vi  nada,  mas  quedé  de  una  suerte,  que  tam- 
poco sé  decir,  con  grandísima  fortaleza,  y  muy  de 
veras  para  cumplir  con  todas  mis  fuerzas  la  más 
pequeña  parte  de  la  Escritura  divina.  Parécenie 
que  ninguna  cosa  se  me  pondría  delante,  que  no 
pasase  por  esto. 

Quedóme  una  verdad  desta  divina  verdad,  que 
se  me  representó  sin  saber  cómo  ni  qué  esculpida, 
que  me  hace  tener  un  nuevo  acatamiento  á  Dios, 
porque  da  noticia  de  su  Majestad  y  poder,  de  una 
manera  que  no  se  puede  decir  :  sé  entender  que 
es  una  gran  cosa.  Quedóme  muy  gran  gana  de  no 
hablar  sino  cosas  muy  verdaderas,  que  vayan 
adelante  de  lo  que  acá  se  trata  en  el  mundo,  y  así 
comencé  á  tener  pena  de  vivir  en  él.  Dejóme  con 
gran  ternura  y  regalo  y  humildad.  Paréceme  que, 
sin  entender  cómo,  me  dio  el  Señor  aquí  mucho  : 
no  me  quedó  ninguna  sospecha  de  que  era  ilusión. 
No  vi  nada,  mas  entendí  el  gran  bien  que  hay  en 
no  hacer  caso  de  cosa  que  no  sea  para  llegarnos 
más  á  Dios  :  y  así  entendí  qué  cosa  es  andar  un 
alma  en  verdad,  delante  de  la  misma  verdad.  Esto 
que  entendí  es,  darme  el  Señor  á  entender  que 
es  la  misma  verdad. 
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Todo  lo  que  he  dicho  entendí  hablándome  al- 
gunas veces,  y  otras  sin  hablarme,  con  más  cla- 
ridad algunas  cosas,  que  las  que  por  palabras  se 
me  decían.  Entendí  grandísimas  verdades  sobre 
esta  verdad,  mas  que  si  muchos  letrados  me  lo 
hubieran  enseñado.  Paréceme,  que  en  ninguna 
manera  me  pudieran  imprimir  así,  ni  tan  clara- 
mente se  me  diera  á  entender  la  vanidad  deste 
mundo.  Esta  verdad,  que  digo  se  me  dio  á  enten- 
der, es  en  sí  misma  verdad,  y  es  sin  principio 
ni  fin,  y  todas  las  demás  verdades  dependen 
desta  verdad,  como  todos  los  demás  amores  deste 
amor,  y  todas  las  demás  grandezas  desta  grandeza, 
aunque  esto  va  dicho  obscuro,  para  la  claridad 
con  que  á  mí  el  Señor  quiso  se  me  diese  á  enten- 
der, j  Y  cómo  se  parece  el  poder  desta  majestad, 
pues  en  tan  breve  tiempo  deja  tan  gran  ganancia, 
y  tales  cosas  imprimidas  en  el  alma  !  ¡  Oh  Gran- 
deza y  Majestad  mía!  ¿Qué  hacéis,  Señor  mío, 
todopoderoso?  ¡  Mirzíd  á  quién  hacéis  tan  sobe- 
ranas mercedes  !  No  os  acordáis  que  ha  sido  esta 
alma  un  abismo  de  mentiras  y  piélago  de  vani- 
dades, y  todo  por  mi  culpa  ;  que  con  haberme  Vos 
dado  natural  de  aborrecer  el  mentir,  yo  misma  me 
hice  tratar  en  muchas  cosas  mentira.  ¿Cómo  se 
sufre.  Dios  mío,  cómo  se  compadece  tan  gran 
favor  y  merced,  á  quien  tan  mal  os  lo  ha  mere- 
cido? 

Estando  una  vez  en  las  Horas  con  todas,  de 
presto  se  recogió  mi  alma,  y  parecióme  ser  como 
un  espejo  claro  toda,  sin  haber  espaldas  ni  lados 
ni  alto  ni  bajo,  que  no  estuviese  toda  clara,  y  en 
el  centro  della  se  me  representó  Cristo  nuestro 
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Señor,  como  le  suelo  ver.  Parecíame  en  todas  las 
partes  de  mi  alma  le  veía  claro,  como  en  un  espejo, 
y  también  este  espejo,  yo  no  sé  decir  cómo,  se 
esculpía  todo  en  el  mismo  Señor,  por  una  comu- 
nicación que  yo  no  sabré  decir,  muy  amorosa. 
Sé  que  me  fue  esta  visión  de  gran  provecho  :  cada 
vez  se  me  acuerda,  en  especial  cuando  acabo  de 
comulgar.  Dióseme  á  entender  que  estar  un  alma 
en  pecado  mortal  es  cubrirse  este  espejo  de  gran 
niebla  y  quedar  muy  negro,  y  así  no  se  puede 
representar  ni  ver  este  Señor,  aunque  esté  siempre 
presente  dándonos  el  ser  ;  y  que  los  herejes,  es 
como  si  el  espejo  fuese  quebrado,  que  es  muy  peor 
que  obscurecido.  Es  muy  diferente  el  cómo  se  ve, 
á  decirse,  porque  se  puede  mal  dar  á  entender. 
Mas  hame  hecho  mucho  provecho,  y  gran  lásti- 
ma de  las  veces  que  con  mis  culpas  obscurecí  mi 
alma,  para  no  ver  este  Señor. 

Paréceme  provechosa  esta  visión  para  personas 
de  recogimiento,  para  enseñarse  á  considerar  al 
Señor  en  lo  muy  interior  de  su  alma  ;  que  es  consi- 
deración que  más  se  apega,  y  muy  más  fructuosa 
que  fuera  de  sí,  como  otras  veces  he  dicho  ;  y  en 
algunos  libros  de  oración  está  escrito,  adonde  se 
ha  de  buscar  á  Dios  :  en  especial  lo  dice  el  glo- 
rioso san  Agustín,  que  ni  en  las  plazas  ni  los 
contentos  ni  por  ninguna  parte  que  le  buscaba,  le 
hallaba  como  dentro  de  sí.  Y  esto  es  muy  claro 
ser  mejor  :  y  no  es  menester  ir  al  cielo,  ni  más 
lejos  que  á  nosotros  mismos,  porque  es  cansar  el 
espíritu  y  distraer  el  alma,  y  no  con  tanto  fruto. 
Una  cosa  quiero  avisar  aquí,  por  si  alguno  la  tu- 
viere,   que    acaece    en    gran    arrobamiento,    que 
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pasado  aquel  rato  que  el  alma  está  en  unión,  que 
del  todo  tiene  absortas  las  potencias  (y  esto  dura 
poco,  como  he  dicho)  quedarse  el  alma  recogida, 
y  aun  en  lo  exterior  no  poder  tornar  en  sí,  mas 
quedan  las  dos  potencias,  memoria  y  entendi- 
miento, casi  con  frenesí,  muy  desatinadas.  Esto 
digo  que  acaece  alguna  vez,  en  especial  á  los  prin- 
cipios. Pienso  si  procede  de  que  no  puede  sufrir 
nuestra  flaqueza  natural  tanta  fuerza  de  espíritu, 
3'  enflaquece  la  imaginación.  Sé  que  les  acaece  á 
algunas  personas.  Tendría  por  bueno,  que  se  for- 
zasen á  dejar  por  entonces  la  oración,  y  la  cobrasen 
en  otro  tiempo  :  aquél  que  pierden,  que  no  sea 
junto,  porque  podrá  venir  á  mucho  mal.  Y  de 
esto  hay  experiencia,  y  de  cuan  acertado  es  mirar 
lo  que  puede  nuestra  salud. 

En  todo  es  menester  experiencia  y  maestro,  por- 
que, llegada  el  alma  á  estos  términos,  muchas 
cosas  se  ofrecen  que  es  menester  con  quién  tra- 
tarlo :  y  si  buscado  no  le  hallare,  el  Señor  no  le 
faltará,  pues  no  me  ha  faltado  á  mí,  siendo  la  que 
soy  ;  porque  creo  hay  pocos  que  hayan  llegado 
á  la  experiencia  de  tantas  cosas  ;  y  si  no  la  hay, 
es  por  demás  dar  remedio  sin  inquietar  y  afli- 
gir. Mas  esto  también  tomará  el  Señor  en  cuenta, 
y  por  esto  es  mejor  tratarlo,  como  ya  he  dicho 
otras  veces,  (y  aun  todo  lo  que  ahora  digo,  sino 
que  no  se  me  acuerda  bien,  y  veo  importa  mucho, 
en  especial  si  son  mujeres),  con  su  confesor,  y  que 
sea  tal.  Y  hay  muchas  más  que  hombres  á  quien 
el  Señor  hace  estas  mercedes,  y  esto  oí  al  santo 
fray  Pedro  de  Alcántara,  y  también  lo  he  visto 
yo,  que  decía  aprovechaban  mucho  más  en  este 
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camino  que  hombres,  y  daba  dello  excelentes 
razones,  que  no  hay  para  qué  las  decir  aquí,  todas 
en  favor  de  las  mujeres. 

Estando  una  vez  en  oración,  se  me  representó 
muy  en  breve,  sin  ver  cosa  formada,  mas  fue  una 
representación  con  toda  claridad,  como  se  ven  en 
Dios  todas  las  cosas,  y  como  las  tiene  todas  en  sí. 
Saber  escribir  esto,  yo  no  lo  sé  ;  mas  quedó  muy 
imprimido  en  mi  alma,y  es  una  de  las  grandes 
mercedes  que  el  Señor  me  ha  hecho,  y  de  las  que 
más  me  han  hecho  confundir  y  avergonzar,  acor- 
dándome de  los  pecados  que  he  hecho.  Creo,  si  el 
Señor  fuera  servido,  viera  esto  en  otro  tiempo,  y 
si  lo  viesen  los  que  le  ofenden,  que  no  tendrían 
corazón,  ni  atrevimiento  para  hacerlo.  Parecióme, 
ya  digo  sin  poder  afirmarme  en  que  vi  nada  ;  mas 
algo  se  debe  ver,  pues  yo  podré  poner  esta  compa- 
ración, sino  que  es  por  modo  tan  sutil  y  delicado, 
que  el  entendimiento  no  lo  debe  alcanzar,  ó  yo 
no  me  sé  entender  en  estas  visiones,  que  no  pa- 
recen imaginarias,  y  en  algunas  algo  desto  debe 
haber,  sino  que  como  son  en  arrobamiento  las  po- 
tencias, no  lo  saben  después  formar,  como  allí 
el  Señor  se  lo  representa,  y  quiere  que  lo  gocen. 
Digamos  ser  la  Divinidad  como  un  muy  claro  dia- 
mante, muy  mayor  que  todo  el  mundo,  ó  espejo, 
á  manera  de  lo  que  dije  del  alma  en  estotra  visión, 
salvo  que  es  por  tan  subida  manera  que  yo  no 
la  sabré  encarecer,  y  que  todo  lo  que  hacemos  se 
ve  en  este  diamante,  siendo  de  manera  que  él 
encierra  todo  en  sí,  porque  no  hay  nada  que  salga 
fuera  desta  grandeza.  Cosa  espantosa  me  fué  en 
tan  breve  espacio  ver  tantas  cosas  juntas  aquí  en 
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este  claro  diamante,  y  lastimosísima  cada  vez  que 
se  me  acuerda,  ver  qué  cosas  tan  feas  se  repre- 
sentaban en  aquella  limpieza  de  claridad,  como 
eran  mis  pecados.  Y  es  así,  que  cuando  se  me 
acuerda,  yo  no  sé  cómo  lo  puedo  llevar,  y  así  quedé 
entonces  tan  avergonzada,  que  no  sabía  me  pa- 
rce adonde  me  meter.  ¡  Oh,  quién  pudiese  dar  á 
entender  esto  á  los  que  muy  deshonestos  y  feos 
pecados  hacen,  para  que  se  acuerden  que  no  son 
ocultos,  y  que  con  razón  los  siente  Dios,  pues  tan 
presentes  á  su  Majestad  pasan,  y  tan  desacata- 
damente nos  habemos  delante  de  El !  Vi  cuan  bien 
se  merece  el  infierno  por  una  sola  culpa  mortal, 
porque  no  se  puede  entender  cuan  gravísima  cosa 
es  hacerla  delante  de  tan  gran  Majestad,  y  que 
tan  fuera  de  quien  El  es  son  cosas  semejantes  ;  y 
así  se  ve  más  su  misericordia,  pues  entendiendo 
nosotros  todo  esto  nos  sufre.  Hame  hecho  consi- 
derar, si  una  cosa  como  ésta  así  deja  espantada 
el  alma,  ¿qué  será  el  día  del  juicio,  cuando  esta 
í\Iajestad  claramente  se  nos  mostrará,  y  veremos 
las  ofensas  que  hemos  hecho?  ¡  Oh,  válgame  Dios, 
qué  ceguedad  es  ésta  que  yo  he  traído  !  Muchas 
veces  me  he  espantado  en  esto  que  he  escrito,  y 
no  se  espante  vuestra  merced  sino  como  vivo 
viendo  estas  cosas,  y  mirándome  á  mí.  Sea  ben- 
dito por  siempre  quien  tanto  me  ha  sufrido. 

Estando  una  vez  en  oración  con  mucho  reco- 
gimiento, suavidad  y  quietud^  parecíame  estar 
rodeada  de  ángeles,  y  muy  cerca  de  Dios  ;  co- 
mencé á  suplicar  á  su  Majestad  por  la  Iglesia. 
Dióseme  á  entender  el  gran  provecho  que  había 
de  hacer  una  Orden  en  los  tiempos  postreros,  y 
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con  la  fortaleza  que  los  della  han  de  sustentar 
la  fe. 

Estando  una  vez  rezando  cerca  del  santísimo 
Sacramento  aparecióme  un  santo  cuya  Orden  ha 
estado  algo  caída  :  tenía  en  las  manos  un  libro 
grande,  abrióle,  y  díjome  que  leyese  unas  letras, 
que  eran  grandes,  y  muy  legibles,  y  decían  así  : 
(c  En  los  tiempos  advenideros  florecerá  esta  Orden, 
habrá  muchos  mártires.    » 

Otra  vez  estando  en  Maitines  en  el  coro,  se  me 
representaron,  y  pusieron  delante  seis  ó  siete,  me 
parece  serían  desta  misma  Orden, .  con  espadas 
en  las  manos.  Pienso  que  se  da  en  esto  á  entender 
han  de  defender  la  fe  ;  porque  otra  vez  estando 
en  oración,  se  arrebató  mi  espíritu,  parecióme 
estar  en  un  gran  campo,  adonde  se  combatían 
muchos,  y  estos  desta  Orden  peleaban  con  gran 
fervor.  Tenían  los  rostros  hermosos  y  muy  encen- 
didos, y  echaban  muchos  en  el  suelo  vencidos, 
otros  mataban  :  parecíame  esta  batalla  contra  los 
herejes.  A  este  glorioso  santo  he  visto  algunas 
veces,  y  me  ha  dicho  algunas  cosas,  y  agradecí- 
dome  la  oración  que  hago  por  su  Orden  ;  y  prome- 
tido de  encomendarme  al  Señor.  No  señalo  las 
Ordenes,  si  el  Señor  es  servido  se  sepa  las  decla- 
rará, porque  no  se  agravien  otras,  mas  cada  Orden 
había  de  procurar,  ó  cada  una  dellas  por  sí,  que 
por  sus  medios  hiciese  el  Señor  tan  dichosa  su 
Orden,  que  en  tan  gran  necesidad  como  ahora 
tiene  la  Iglesia,  le  sirviesen  :  dichosas  vidas,  que 
en  esto  se  acabaren. 

Rogóme  una  persona  una  vez  que  suplicase  á 
Dios  le  diese  á  entender  si   sería   servicio  suyo 
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tomar  un  obispado.  Díjome  el  Señor,  acabando  de 
comulgar  :  —  Cuando  entendiere  con  toda  verdad 
y  claridad  que  el  verdadero  señorío  es  no  poseer 
nada,  entonces  le  podrá  tomar  ;  dando  á  entender, 
que  ha  de  estar  muy  fuera  de  desearlo  ni  quererlo, 
quien  hubiere  de  tener  prelacias,  ó  al  menos  de 
procurarlas. 

Estas  mercedes  y  otras  muchas  ha  hecho  el  Se- 
ñor, y  hace  muy  continuo  á  esta  pecadora,  que 
me  parece  no  hay  para  qué  las  decir,  pues  por  lo 
dicho  se  puede  entender  mi  alma,  y  el  espíritu  que 
me  ha  dado  el  Señor.  Sea  bendito  por  siempre, 
que  tanto  cuidado  ha  tenido  de  mí. 

Díjome  una  vez,  consolándome,  que  no  me  fati- 
gase (esto  con  mucho  amor),  que  en  esta  vida  no 
podíamos  estar  siempre  en  un  ser,  que  unas  veces 
tendría  fervor  y  otras  estaría  sin  él  ;  unas  con 
desasosiegos,  y  otras  con  quietud  y  tentaciones, 
mas  que  esperase  en  El  y  no  temiese. 

Estaba  un  día  pensando  si  era  asimiento  darme 
contento  estar  con  las  personas  que  trató  mi  alma, 
y  tenerlas  amor,  y  á  los  que  yo  veo  muy  siervos 
de  Dios,  que  me  consolaba  con  ellos  ;  me  dijo  : 
—  Que  si  á  un  enfermo  que  estaba  en  peligro  de 
muerte  le  parece  le  da  salud  un  médico,  que  no  era 
virtud  dejárselo  de  agradecer,  y  no  le  amar.  Que, 
¿qué  hubiera  hecho,  si  no  fuera  por  estas  personas? 
Que  la  conversación  de  los  buenos  no  dañaba,  mas 
que  siempre  fuesen  mis  palabras  pesadas  y  santas, 
y  que  no  los  dejase  de  tratar,  que  antes  sería  pro- 
vecho que  daño.  Consolóme  mucho  esto,  porque 
algunas  veces,  pareciéndome  asimiento,  quería 
del  todo  no  tratarlos.  Siempre  en  todas  las  cosas 


332 


SANTA  TERESA 


me  aconsejaba  este  Señor,  hasta  decirme  cómo  me 
había  de  haber  con  los  flacos,  y  con  algunas  per- 
sonas. Jamás  se  descuida  de  mí ;  algunas  veces 
estoy  fatigada  de  verme  para  tan  poco  en  su  ser- 
vicio, y  de  ver  que  por  fuerza  he  de  ocupar  el 
tiempo  en  cuerpo  tan  flaco  y  ruin  como  el  mío, 
más  de  lo  que  yo  querría. 

Estaba  una  vez  en  oración,  y  vino  la  hora  de 
ir  á  dormir,  y  yo  estaba  con  hartos  dolores,  y 
había  de  tener  el  vómito  ordinario.  Como  me  vi 
tan  atada  de  mí,  y  el  espíritu  por  otra  parte  que- 
riendo tiempo  para  sí,  vime  tan  fatigada,  que 
comencé  á  llorar  mucho  y  á  afligirme.  Esto  no  es 
sola  una  vez,  sino,  como  digo,  muchas,  que  me 
parece  me  daba  un  enojo  contra  mí  misma,  que 
en  forma  por  entonces  me  aborrezco  ;  mas  lo  con- 
tinuo es  entender  de  mí,  que  no  me  tengo  abo- 
rrecida, ni  falto  á  lo  que  veo  me  es  necesario  ; 
plega  el  Señor  que  no  tome  muchas  más  de  lo 
que  es  menester,  que  sí  debo  hacer.  Esta  que 
digo,  estando  en  esta  pena,  rae  apareció  el  Señor 
y  regaló  mucho,  y  me  dijo  que  hiciese  yo  estas 
cosas  por  amor  de  El,  y  lo  pasase,  que  era  menes- 
ter ahora  mi  vida.  Y  así  me  parece  que  nunca 
me  vi  en  pena,  después  que  estoy  determinada  á 
servir  con  todas  mis  fuerzas  á  este  Señor  y  conso- 
lador mío,  que  aunque  me  dejaba  im  poco  padecer, 
me  consolaba  de  manera  que  no  hago  nada  en 
desear  trabajos  ;  y  así  ahora  no  me  parece  hay 
para  qué  vivir,  sino  para  esto,  y  lo  que  más  de 
voluntad  pido  á  Dios.  Dígole  algunas  veces  con 
toda  ella  :  —  Señor,  ó  morir  ó  padecer  ;  no  os  pide 
otra  cosa  para  mí.  Dame  consuelo  oir  el  reloj,  por- 
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que  me  parece  me  allego  un  poquito  más  para 
ver  á  Dios,  de  que  veo  ser  pasada  aquella  hora 
de  la  vida. 

Otras  veces  estoy  de  manera  que  ni  me  siento 
vivir,  ni  me  parece  he  gana  de  morir,  sino  con  una 
tibieza  y  obscuridad  en  todo,  como  he  dicho,  que 
tengo  muchas  veces  de  grandes  trabajos.  Y  con 
haber  querido  el  Señor  se  sepan  en  público  estas 
mercedes  que  su  Majestad  me  hace  (como  me  lo 
dijo  algunos  años  ha  qu-e  lo  habían  de  ser,  que  me 
fatigué  yo  harto,  y  hasta  ahora  no  he  pasado  poco, 
como  vuestra  merced  sabe,  porque  cada  uno  lo 
toma  como  le  parece)  consuelo  me  ha  sido  no  ser 
por  mi  culpa,  porque  en  no  lo  decir,  sino  á  mis 
confesores  ó  á  personas  que  sabía  dellos  lo  sa- 
bían, he  tenido  gran  aviso  y  extremo  ;  y  no  por 
humildad,  sino  porque,  como  he  dicho,  aun  á  los 
mismos  confesores  me  daba  pena  decirlo.  Ahora 
ya,  gloria  á  Dios,  aunque  mucho  me  murmuran, 
y  con  buen  celo,  y  otros  temen  tratar  conmigo  y 
aun  confesarme,  y  otros  me  dicen  hartas  cosas  : 
como  entiendo,  que  por  este  medio  ha  querido  el 
Señor  remediar  muchas  almas  (porque  lo  he  visto 
claro,  y  me  acuerdo  de  lo  mucho  que  por  una 
sola  pasara  el  Señor)  muy  poco  se  me  da  de  todo. 
No  sé  si  es  parte  para  esto,  haberme  su  Majestad 
metido  en  este  rinconcito  tan  encerrado,  y  adonde 
ya,  como  cosa  muerta,  pensé  no  hubiera  más  me- 
moria de  mí,  mas  no  ha  sido  tanto  como  yo  qui- 
siera, que  forzado  he  de  hablar  á  algunas  personas; 
mas  como  no  estoy  adonde  me  vean,  parece  ya 
fue  el  Señor  servido  echarme  á  un  puerto,  que 
espero  en  su  Majestad  será  seguro.  Por  estar  ya 
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fuera  de  mundo,  y  entre  poca  y  santa  compañía, 
miro  como  desde  lo  alto,  y  dáseme  ya  bien  poco 
de  que  digan  ni  se  sepa  :  en  más  tendría  se  apro- 
vechase un  tantico  un  alma,  que  todo  lo  que  de 
mí  se  puede  decir,  que  después  que  estoy  aquí  ha 
sido  el  Señor  servido  que  todos  mis  deseos  paren 
en  esto.  Y  hame  dado  una  manera  de  sueño  en 
la  vida,  que  casi  siempre  me  parece  estoy  soñando 
lo  que  veo,  ni  contento  ni  pena,  que  sea  mucha, 
no  la  veo  en  mí.  Si  alguna  me  dan  algunas  cosas, 
pasa  con  tanta  brevedad  que  yo  me  maravillo,  y 
deja  el  sentimiento  como  una  cosa  que  soñó  :  y 
esto  es  entera  verdad,  que  aunque  después  yo 
quiera  holgarme  de  aquel  contento,  ó  pesarme  de 
aquella  pena,  no  es  en  mi  mano,  sino  como  lo 
sería  á  ima  persona  discreta  tener  pena  ó  gloria 
de  un  sueño  que  soñó,  porque  ya  mi  alma  la 
despertó  el  Señor  de  aquello  que,  por  no  estar 
yo  mortificada  ni  muerta  á  las  cosas  del  mundo, 
me  había  hecho  sentimiento,  y  no  quiere  su  Ma- 
jestad que  se  torne  á  cegar. 

Desta  manera  vivo  ahora,  señor  y  padre  mío  : 
suplique  vuestra  merced  á  Dios,  ó  me  lleve  consigo 
ó  me  dé  cómo  le  sirva.  Plega  á  su  Majestad  esto 
que  aquí  va  escrito  haga  á  vuestra  merced  algún 
provecho,  que  por  el  poco  lugar  ha  sido  con  tra- 
bajo :  mas  dichoso  sería  el  trabajo  si  he  acertado 
á  decir  algo,  que  sola  una  vez  se  alabe  por  ello 
el  Señor,  que  con  esto  me  daría  por  pagada,  aun- 
que vuestra  merced  luego  lo  queme.  No  querría 
fuese  sin  que  lo  viesen  las  tres  personas  que  vues- 
tra merced  sabe,  pues  son  y  han  sido  confesores 
míos,  porque  si  va  mal,  es  bien  pierdan  la  buena 
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opinión  que  tienen  de  mí  ;  y  si  va  bien,  son  bue- 
nos y  letrados  :  sé  que  verán  de  dónde  viene  y 
alabarán  á  quien  lo  ha  dicho  por  mí.  Su  Majestad 
tenga  siempre  á  vuestra  merced  de  su  mano,  y  le 
haga  tan  gran  santo,  que  con  su  espíritu  y  luz 
alumbre  á  esta  miserable,  poco  humilde  y  mucho 
atrevida  que  se  ha  osado  determinar  á  escribir  en 
cosas  tan  subidas.  Plega  el  Señor  no  haya  en  ello 
errado,  teniendo  intención  y  deseo  de  acertar  y 
de  obedecer,  y  que  por  mí  se  alabase  en  algo  el 
Señor  (que  es  lo  que  ha  muchos  años  que  le  su- 
plico) y  como  me  faltan  para  esto  las  obras,  heme 
atrevido  á  concertar  ésta  mi  disparatada  vida  ; 
aunque  no  gastando  en  ello  más  cuidado  ni 
tiempo  de  lo  que  ha  sido  menester  para  escribirla, 
sino  poniendo  lo  que  ha  pasado  por  mí,  con  toda 
la  llaneza  y  verdad  que  \'o  he  podido.  Plega  el 
Señor,  pues  es  poderoso,  y  si  quiere  puede,  quiera 
que  en  todo  acierte  5^0  á  hacer  su  voluntad,  y  no 
permita  se  pierda  este  alma,  que  con  tantos  arti- 
ficios y  maneras,  y  tantas  veces,  ha  sacado  su 
Majestad  del  infierno  y  traído  á  sí.  Amén. 
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El  Espíritu  Santo  sea  siempre  con  vuestra  mer- 
ced, amén.  No  sería  malo  encarecer  á  vuestra  mer- 
ced este  servicio,  por  obligarle  á  tener  mucho 
cuidado  de  encomendarme  á  nuestro  Señor,  que 
según  lo  que  he  pasado  en  verme  escrita,  y  traer 
á  la  memoria  tantas  miserias  mías,  bien  podría  : 
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aunque  con  verdad  puedo  decir  que  he  sentido 
más  en  escribir  las  mercedes  que  el  Señor  me  ha 
hecho,  que  las  ofensas  que  yo  á  su  Majestad.  Yo 
he  hecho  lo  que  vuestra  merced  me  mandó  en  alar- 
garme, á  condición  que  vuestra  merced  haga  lo 
que  me  promentió,  en  romper  lo  que  mal  le  pare- 
ciere. No  había  acabado  de  leerlo  después  de 
escrito,  cuando  vuestra  merced  envía  por  él.  Puede 
ser  vayan  algunas  cosas  mal  declaradas,  y  otras 
puestas  dos  veces,  porque  ha  sido  tan  poco  el 
tiempo  que  he  tenido,  que  no  podía  tornar  á  ver 
lo  que  escribía  ;  suplico  á  vuestra  merced  lo  en- 
miende y  mande  trasladar,  si  se  ha  de  llevar 
al  P.  maestro  Avila,  porque  podría  ser  conocer 
alguien  la  letra.  Yo  deseo  harto  se  dé  orden  en 
cómo  lo  vea,  pues  con  ese  intento  lo  comencé  á 
escribir  ;  porque  como  á  él  le  parezca  voy  por 
buen  camino,  quedaré  muy  consolada,  que  ya  no 
me  queda  más  para  hacer  lo  que  es  en  mí.  En  todo 
haga  vuestra  merced  como  le  pareciere  ;  y  vea 
está  obligado  á  quien  así  le  fía  su  alma.  La  de 
vuestra  merced  encomendaré  yo  toda  mi  vida  á 
nuestro  Señor  :  por  eso,  dése  prisa  á  servir  á  su 
Majestad,  para  hacerme  á  mí  merced,  pues  verá 
vuestra  merced  por  lo  que  aquí  va  cuan  bien  se 
emplea  en  darse  todo,  como  vuestra  merced  lo  ha 
comenzado,  á  quien  tan  sin  tasa  se  nos  da.  Sea 
bendito  por  siempre,  que  yo  espero  en  su  mise- 
ricordia nos  veremos  adonde  más  claramente 
vuestra  merced  y  yo  veamos  las  grandes,  que  ha 
hecho  con  nosotros,  y  para  siempre  jamás  le  ala- 
bemos. Amén.  Acabóse  este  libro  en  junio,  año 
de  MDLXii. 
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ESTE    TJiJlTADO, 

llamado 

Castillo  Interior, 

escribió 
TEf{ESJl    DE   JESÚS, 

monja  de  nuestra  Señora  del  Carmen, 

A  SUS  HERMANAS 

É    HIJAS    LAS    MONJAS 

CARMELITAS  DESCALZAS. 
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CAPITULO  PRIMERO 


Estando  ho^^  suplicando  á  nuestro  Señor  hablase 
por  mí,  porque  yo  no  atinaba  cosa  qué  decir,  ni 
cómo  comenzar  á  cumplir  esta  obediencia,  se 
me  ofreció  lo  que  ahora  diré,  para  comenzar 
con  algún  fundamento  ;  que  es,  considerar  nuestra 
alma  como  un  castillo  todo  de  un  diamante,  ó 
muy  claro  cristal,  á  donde  hay  muchos  aposen- 
tos ;  así  como  en  el  cielo  hay  muchas  moradas. 
Que  si  bien  lo  consideramos,  hermanas,  no  es  otra 
cosa  el  alma  del  justo,  sino  un  paraíso,  á  donde 
dice  El  tiene  sus  deleites.  Pues  ¿qué  tal  os  parece 
que  será  el  aposento  á  dónde  un  rey  tan  pode- 
roso, tan  sabio,  tan  limpio,  tan  lleno  de  todos  los 
bienes  se  deleita?  No  hallo  yo  cosa  con  qué  com- 
parar la  gran  hermosura  de  un  alma  y  la  gran 
capacidad.  Y  verdaderamente,  apenas  deben  lle- 
gar nuestros  entendimientos,  por  agudos  que  fue- 
sen, á  comprenderla  ;  así  como  no  pueden  llegar 
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á  considerar  á  Dios,  pues  El  mismo  dice  que 
nos  crió  á  su  imagen  y  semejanza.  Pues  si  esto 
es,  como  lo  es,  no  hay  para  qué  nos  cansar  en 
querer  comprender  la  hermosura  deste  castillo  ; 
porque  puesto  que  hay  la  diferencia  del  á  Dios, 
que  del  Creador  á  la  criatura,  pues  es  criatura, 
basta  decir  su  Majestad  que  es  hecha  á  su  imagen, 
para  que  podamos  entender  la  gran  dignidad  y 
hermosura  del  ánima.  No  es  pequeña  lástima  y 
confusión,  que  por  nuestra  culpa  no  entendamos 
á  nosotros  mismos,  ni  sepamos  quién  somos.  ¿No 
sería  gran  ignorancia,  hijas  mías,  que  preguntasen 
á  uno  quién  es,  y  no  se  conociese,  ni  supiese  quién 
fué  su  padre,  ni  su  madre,  ni  de  qué  tierra?  Pues 
si  esto  sería  gran  bestialidad,  sin  comparación  es 
mayor  la  que  hay  en  nosotras,  cuando  no  procu- 
ramos saber  qué  cosa  somos,  sino  que  nos  dete- 
nemos en  estos  cuerpos,  y  así  á  bulto  (porque  lo 
hemos  oído  y  porque  nos  lo  dice  la  fe)~sabemos 
que  téneinos-almas  ;  nías  qué  bienes  puede  haber 
en  este  alma,  ó  quien  está  dentro  en  este  alma, 
ó  el  gran  valor  della,  pocas  veces  lo  consideramos, 
y  así  se  tiene  en  tan  poco  procurar  con  todo  cui- 
dado conservar  su  hermosura.  Todo  se  nos  ve  en 
la  grosería  del  engaste  ó  cerca  deste  Castillo,  que 
son  estos  cuerpos.  Pues  consideremos  que  este 
castillo  tiene,  como  he  dicho,  muchas  Moradas, 
unas  en  lo  alto,  otras  en  bajo,  otras  á  los  lados  y 
en  el  centro,  y  mitad  de  todas  éstas  tiene  la  más 
principal,  que  es  á  dónde  pasan  las  cosas  de  mucho 
secreto  entre  Dios  y  el  alma.  Es  menester  que 
vayáis  advertidas  á  esta  comparación  ;  quizá  será 
Dios  servido  pueda  por  ella  daros  algo  á  entender 


LAS  MORADAS  341 

de  las  mercedes  que  es  Dios  servido  hacer  á  las 
almas,  y  las  diferencias  que  hay  en  ellas,  hasta 
donde  yo  hubiere  entendido  que  es  posible,  que 
todas  será  imposible  entenderlas  nadie,  según  son 
muchas,  cuanto  más  quien  es  tan  ruin  como  yo. 
Porque  os  será  gran  consuelo,  cuando  el  Señor  os 
las  hiciere  saber,  que  es  posible  ;  y  á  quien  no, 
para  alabar  su  gran  bondad  :  que  así  como  no  nos 
hace  daño  considerar  las  cosas  que  hay  en  el  cielo, 
y  lo  que  gozan  los  bienaventurados,  antes  nos  ale- 
giamos,  y  procuramos  alcanzar  lo  que  ellos  gozan, 
tampoco  nos  hará  ver  que  es  posible  en  este  des- 
tierro comunicarse  un  tan  gran  Dios  con  unos 
gusanos  tan  llenos  de  mal  olor,  y  amar  una  bon- 
dad tan  buena,  y  una  misericordia  tan  sin  tasa. 
Tuego  por  cierto  que  á  quien  hiciere  daño  en- 
tender que  es  posible  hacer  Dios  esta  merced  en 
este  destierro,  que  estará  muy  falta  de  humildad 
y  del  amor  del  prójimo  ;  porque  si  esto  no  es, 
¿cómo  nos  podemos  dejar  de  holgar  de  que  haga 
Dios  estas  mercedes  á  un  hermano  nuestro,  pues 
no  impide  para  hacérnoslas  á  nosotras,  y  de  que 
su  Majestad  dé  á  entender  sus  grandezas,  sea  en 
quien  fuere?  Que  algunas  veces  será  sólo  por  mos- 
trarlas, como  dijo  del  ciego  á  que  dio  vista,  cuando 
le  preguntaron  los  Apóstoles  si  era  por  sus  pe- 
cados ó  de  sus  padres.  Y  así  acaece  no  las  hacer 
por  ser  más  santos  á  quien  las  hace,  que  á  los 
que  no,  sino  porque  se  conozca  su  grandeza,  como 
vemos  en  san  Pablo  y  la  Magdalena,  y  para  que 
nosotros  le  alabemos  en  sus  criaturas.  Podráse 
decir  que  parecen  cosas  imposibles  y  que  es  bien 
no  escandalizar  los  flacos.  IMenos  se  pierde  en  que 
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ellos  no  lo  crean,  que  no  en  que  se  dejen  de  apro- 
vechar á  los  que  Dios  las  hace  ;  y  se  regalarán  y 
despertarán  á  más  amar  á  quien  hace  tantas  mise- 
ricordias, siendo  tan  grande  su  poder  y  majestad. 
Cuanto  más,  que  sé  que  hablo  con  quien  no  habrá 
este  peligro,  porque  saben  y  creen  que  hace 
Dios  aun  muy  mayores  muestras  de  amor.  Yo  sé 
que  quien  esto  no  creyere,  no  lo  verá  por  expe- 
riencia ;  porque  es  muy  amigo  de  que  no  pongan 
tasa  á  sus  obras;  y  así,  hermanas,  jamás  os  acaezca 
á  las  que  el  Señor  no  llevare  por  este  camino. 

Pues  tornando  á  nuestro  hermoso  y  deleitoso 
Castiüo,  hemos  de  ver  cómo  podremos  entrar  en 
él.  Parece  que  digo  algún  disparate  ;  porque  si 
este  Castillo  es  el  ánima,  claro  está  que  no  hay 
para  qué  entrar,  pues  sé  es  el  mismo  :  como  pare- 
cería desatino  decir  á  uno  que  entrase  en  una 
pieza,  estando  ya  dentro.  Mas  habéis  de  entender, 
que  va  mucho  de  estar  á  estar  ;  que  hay  muchas 
almas  que  se  están  en  la  ronda  del  Castillo,  que 
es  á  donde  están  los  que  le  guardan,  y  que  no  se 
les  da  nada  de  entrar  dentro,  ni  saber  qué  hay  en 
aquel  tan  precioso  lugar,  ni  aun  qué  piezas  tiene. 
Ya  habréis  oído  en  algunos  libros  de  oración  acon- 
sejar al  alma  que  entre  dentro  de  sí  :  pues  esto 
mismo  es.  Decíame  poco  ha  un  gran  letrado,  que 
son  las  almas  que  no  tienen  oración  como  un 
cuerpo  con  perlesía,  ó  tullido,  que  aunque  tiene 
pies  y  manos,  no  los  puede  mandar  ;  que  así  son, 
que  hay  almas  tan  enfermas,  y  mostradas  á  estarse 
en  cosas  exteriores,  que  no  hay  remedio,  ni  parece 
que  pueden  entrar  dentro  de  sí  ;  porque  ya  la  cos- 
tumbre la  tiene  tal  de  haber  siempre  tratado  con 
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las  sabandijas  y  bestias  que  están  en  el  cerco  del 
Castillo,  que  ya  casi  está  hecha  como  ellas  :  y  con 
ser  de  natural  tan  rica,  y  poder  tener  su  conver- 
sación no  menos  que  con  Dios,  no  hay  remedio. 
Y  si  estas  almas  no  procuran  entender  y  remediar 
su  gran  miseria,  quedarse  han  hechas  estatuas  de 
sal,  por  no  voh^er  la  cabeza  hacia  sí,  así  como  lo 
quedó  la  mujer  de  Lot  por  volverla.  Porque  á  cuan- 
to yo  puedo  entender,  la  puerta  para  entrar  en  este 
Castillo  es  la  oración  y  consideración  :  no  digo 
más  mental  que  vocal,  que  como  sea  oración,  ha 
de  ser  con  consideración;  porque  la  que  no  advierte 
con  quien  habla,  y  lo  que  pide,  y  quién  es  quien 
pide,  y  á  quién,  no  la  llamo  yo  oración,  aunque 
mucho  menee  los  labios;  porque  aunque  algunas 
veces  sí  será  aunque  no  lleve  este  cuidado,  mas  es 
habiéndole  llevado  otras:  mas  quien  tuviese  de  cos- 
tumbre hablar  con  la  majestad  de  Dios,  como  ha- 
blaría con  su  esclavo,  que  ni  mira  si  dice  mal,  sino 
lo  que  se  le  viene  á  la  boca  y  tiene  deprendido,  por 
hacerlo  otras  veces,  no  la  tengo  por  oración,  ni 
plega  á  Dios  que  ningún  cristiano  la  tenga  desta 
suerte;  que  entre  vosotras,  hermanas,  espero  en  su 
Majestad  no  lo  habrá,  por  la  costumbre  que  hay  de 
tratar  de  cosas  interiores,  que  es  harto  bueno  para 
no  caer  en  semejante  bestialidad.  Pues  no  ha- 
blemos con  estas  almas  tullidas,  que  si  no  viene  el 
mismo  Señor  á  mandarlas  se  levanten,  como  al  que 
había  treinta  años  que  estaba  en  la  picina,  tienen 
harta  mala  ventura,  y  gran  peligro,  sino  con  otras 
almas  que  en  fin  entran  en  el  Castillo  ;  porque 
aunque  están  muy  metidas  en  el  mundo,  tienen 
buenos  deseos,  y  alguna  vez,  aunque  de  tarde  en 
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tarde,  se  encomiendan  á  nuestro  Señor,  y  consi- 
deran quién  son,  aunque  no  muy  despacio  ;  al- 
guna vez  en  un  raes  rezan  llenas  de  mil  negocios 
(el  pensamiento  casi  lo  ordinario  en  esto)  porque 
están  tan  asidas  á  ellos,  que  (como  á  donde  está  su 
tesoro  se  va  allá  el  corazón)  ponen  por  sí  algunas 
veces  de  desocuparse,  y  es  gran  cosa  el  propio 
conocimiento,  y  ver  que  no  van  bien  para  atinar 
á  la  puerta.  En  fin  entran  en  las  primeras  piezas 
de  la  bajas,  mas  entran  con  ellos  tantas  sabandijas, 
que  ni  le  dejan  ver  la  hermosura  del  Castillo,  ni 
sosegar  :  harto  hace  en  haber  entrado. 

Pareceros  ha,  hijas,  que  esto  es  impertinente, 
pues  por  la  bondad  del  Señor  no  sois  déstas.  Habéis 
de  tener  paciencia,  porque  no  sabré  dar  á  entender, 
como  yo  tengo  entendido  algunas  cosas  interiores 
de  oración,  si  no  es  así,  y  aun  plega  el  Señor  que 
atine  á  decir  algo;  porque  es  bien  difficultoso  lo 
que  querría  daros  á  entender,  si  no  hay  experien- 
cia :  si  la  hay,  veréis  que  no  se  puede  hacer  menos 
de  tocar  en  lo  que,  plega  al  Señor,  no  nos  toque 
por  su  misericordia. 


CAPITULO  II 


Antes  que  pase  adelante,  os  quiero  decir  que  con- 
sideréis qué  será  ver  este  castillo  tan  resplande- 
ciente y  hermoso,  esta  perla  oriental,  este  árbol  de 
vida,  que  está  plantado  en  las  mismas  aguas 
vivas  de  la  vida,  que  es  Dios  :  cuando  cae  en  un 
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pecado  mortal,  no  hay  tinieblas  más  tenebrosas,  ni 
cosa  tan  obscura  y  negra,  que  no  lo  esté  mucho 
más.  No  queráis  más  saber,  de  que  con  estarse  el 
mismo  sol,  que  le  daba  tanto  resplandor  y  hermo- 
sura, todavía  en  el  centro  de  su  alma,  es  como  si 
allí  no  estuviese  para  participar  de  El,  con  ser  tan 
capaz  para  gozar  de  su  Majestad,  como  el  cristal 
para  resplandecer  en  él  el  sol.  Ninguna  cosa  le 
aprovecha,  y  de  aquí  viene,  que  todas  las  buenas 
obras  que  hiciere,  estando  así  en  pecado  mortal, 
son  de  ningiín  fruto  para  alcanzar  gloria  ;  porque 
no  procediendo  de  aquel  principio,  que  es  Dios,  de 
donde  nuestra  virtud  es  virtud,  y  apartándonos  de 
El,  no  puede  ser  agradable  á  sus  ojos;  pues  en  fin, 
el  intento  de  quien  hace  un  pecado  mortal  no  es 
contentarle,  sino  hacer  placer  al  demonio,  que 
como  es  las  mismas  tinieblas,  así  la  pobre  alma 
queda  hecha  una  misma  tiniebla.  Yo  sé  de  una  per- 
sona á  quien  quiso  nuestro  Señor  mostrar  cómo 
quedaba  un  alma  cuando  pecaba  mortalmente. 
Dice  aquella  persona  que  le  parece,  si  lo  enten- 
diesen, no  sería  posible  ninguno  pecar,  aunque  se 
pusiese  á  mayores  trabajos  que  se  pueden  pensar, 
por  huir  de  las  ocasiones.  Y  así  le  dio  mucha  gana, 
que  todos  lo  entendieran;  y  así  os  la  dé  á  vosotras, 
hijas,  de  rogar  mucho  á  Dios  por  los  que  están  en 
este  estado,  todos  hechos  una  obscuridad,  y  así 
son  sus  obras  ;  porque  así  cómo  de  una  fuente  muy 
clara  lo  son  todos  los  arroyos  que  salen  della, 
como  es  un  alma  que  está  en  gracia,  que  de  aquí  le 
viene  ser  sus  obras  tan  agradables  á  los  ojos  de 
Dios  y  de  los  hombres,  porque  proceden  desta 
fuente  de  vida,  á  donde  el  alma  está  como  un  árbol 
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plantado  en  ella,  que  la  frescura  y  fruto  no  tu- 
viera, si  no  le  procediere  de  allí,  que  esto  le  sus- 
tenta y  hace  no  secarse,  y  que  dé  buen  fruto;  así 
el  alma,  que  por  su  culpa  se  aparta  desta  fuente, 
y  se  planta  en  otra  de  muy  negrísima  agua  y  de 
muy  mal  olor,  todo  lo  que  corre  della  es  la  misma 
desventura  y  suciedad.  Es  de  considerar  aquí  que 
la  fuente  y  aquel  sol  resplandeciente,  que  está  en 
el  centro  del  alma,  no  pierde  su  resplandor  y  her- 
mosura, que  siempre  está  dentro  della,  y  cosa  no 
puede  quitar  su  hermosura  ;  mas  si  sobre  un  cristal 
que  está  al  sol  se  pusiese  un  paño  muy  negro,  claro 
está  que,  aunque  el  dol  dé  en  él,  no  hará  su  clari- 
dad operación  en  el  cristal. 

i  Oh,  almas  redimidas  por  la  sangre  de  Jesu- 
.cristo  :  entendeos  y  habed  lástima  de  vosotras  ! 
¿Cómo  es  posible  que,  entendiendo  esto,  no  pro- 
curáis quitar  esta  pez  deste  cristal?  Mirad  que  si 
se  os  acaba  la  vida,  jamás  tornaréis  á  gozar  desta 
luz.  i  Oh  Jesús  !  ¡  Qué  es  ver  á  un  alma  apartada 
della  !  ¡  Cuáles  quedan  los  pobres  aposentos  del 
castillo  !  ¡  Qué  turbados  andan  los  sentidos,  que  es 
la  gente  que  vive  en  ellos  !  Y  las  potencias,  que  son 
los  alcaides  y  mayordomos  y  maestresalas,  con  qué 
ceguedad,  con  qué  mal  gobierno  !  En  fin¡  como  á 
donde  está  plantado  el  árbol,  que  es  el  demonio, 
¿qué  fruto  puede  dar?  Oí  una  vez  á  un  hombre  es- 
piritual, que  no  se  espantaba  de  cosas  que  hiciese 
uno  que  está  en  pecado  mortal,  sino  de  lo  que  no 
hacía.  Dios  por  su  misericordia  nos  libre  de  tan 
gran  mal,  que  no  hay  cosa  mientras  vivimos  que 
merezca  este  nombre  de  mal,  sino  ésta,  pues  aca- 
rrea males  eternos  para  sin  fin.  Esto  es,  hijas,  de 
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lo  que  hemos  de  andar  temerosas,  y  lo  que  hemos 
de  pedir  á  Dios  en  nuestras  oraciones;  porque,  si 
El  no  guarda  la  ciudad,  en  vano  trabajaremos, 
pues  somos  la  misma  vanidad.  Decía  aquella  per- 
sona, que  había  sacado  dos  cosas  de  la  merced 
que  Dios  le  hizo  :  la  una  un  temor  grandísimo  de 
ofenderle,  y  así  siempre  le  andaba  suplicando  no 
la  dejease  caer,  viendo  tan  terribles  daños.  La  se- 
gunda, un  espejo  para  la  humildad,  mirando  cómo 
cosa  buena  que  hagamos  no  viene  su  principio  de 
nosotros,  sino  desta  fuente,  á  donde  está  plantado 
este  árbol  de  nuestras  almas,  y  es  deste  sol,  que  da 
calor  á  nuestras  obras.  Dice  que  se  le  representó 
esto  tan  claro,  que  en  haciendo  alguna  cosa  buena, 
ó  viéndola  hacer,  acudía  á  su  principio,  y  entendía 
cómo  sin  esta  ayuda  no  podíamos  nada;  y  de  aquí 
■le  procedía  ir  luego  á  alabar  á  Dios,  y  lo  más  ordi- 
nario no  se  acordar  de  sí  en  cosa  buena  que  hiciese. 
No  sería  tiempo  perdido,  hermanas,  el  que  gas- 
taseis en  leer  esto,  ni  yo  en  escribirlo,  si  quedá- 
semos con  estas  dos  cosas,  que  los  letrados  y  enten- 
didos muy  bien  las  saben,  mas  nuestra  torpeza  de 
las  mujeres  todo  lo  ha  menester;  y  así  por  ventura 
quiere  el  Señor  que  vengan  á  nuestra  noticia 
semejantes  comparaciones  :  plega  á  su  bondad  nos 
dé  gracia  para  ello. 

Son  tan  obscuras  de  entender  estas  cosas  inte- 
riores, que  á  quien  tan  poco  sabe  como  yo,  forzado 
liabrá  de  decir  muchas  cosas  superfinas  y  aun  desa- 
tinadas, para  decir  alguna  que  acierte.  Es  menester 
tenga  paciencia  quien  lo  leyere,  pues  yo  la  tengo 
para  escribir  lo  que  no  sé  ;  que  cierto  algunas  veces 
tomo  el  papel,  como  una  cosa  boba,  que  ni  sé  qué 
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decir  ni  cómo  comenzar.  Bien  entiendo  que  es 
cosa  importante  para  vosotras  declarar  algunas 
interiores  como  pudiere,  porque  siempre  oímos 
cuan  buena  es  la  oración,  y  tenemos  de  constitu- 
ción tenerla  tantas  horas;  y  no  se  nos  declara  más 
de  lo  que  podemos  nosotras,  y  de  cosas  que  obra  el 
Señor  en  un  alma  declárase  poco,  digo  sobre- 
natural. Diciéndose  y  dándose  á  entender  de 
muchas  maneras,  sernos  ha  mucho  consuelo  consi- 
derar este  artificio  celestial  interior,  tan  poco  en- 
tendido de  los  mortales,  aunque  vayan  muchos  por 
él.  Y  aunque  en  otras  cosas  que  he  escrito  ha  dado 
el  Señor  algo  á  entender,  entiendo  que  algunas 
no  las  había  entendido  como  después  acá,  en  espe- 
cial de  las  más  dificultosas.  El  trabajo  es,  que  para 
llegar  á  ellas,  como  he  dicho,  se  habrán  de  decir 
muchas  muy  sabidas,  porque  no  puede  ser  menos 
para  mi  rudo  ingenio. 

Pues  tornemos  ahora  á  nuestro  Castillo  de  mu- 
chas Moradas.  No  habéis  de  entender  estas  Mora- 
das una  en  pos  de  otra,  como  cosa  enhilada,  sino 
poned  los  ojos  en  el  centro,  que  es  la  pieza,  ó  pa- 
lacio á  donde  está  el  rey,  y  considerar  como  un 
palmito,  que  para  llegar  á  lo  que  es  de  comer,  tiene 
muchas  coberturas  que  todo  lo  sabroso  cercan  ;  así 
acá  en  rededor  desta  pieza  están  muchas,  y  en- 
cima lo  mismo,  porque  las  cosas  del  alma  siempre 
se  han  de  considerar  con  plenitud  y  anchura  y 
grandeza,  pues  no  le  levantan  nada,  que  capaz  es 
de  mucho  más  que  podremos  considerar,  y  á  todas 
partes  della  se  comunica  este  sol,  que  está  en  este 
palacio.  Esto  importa  mucho  á  cualquier  alma  que 
tenga  oración,  poca  ó  mucha,  que  no  la  arrinconen 
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ni  aprieten  :  déjenla  andar  por  estas  Moradas, 
arriba  y  abajo  y  á  los  lados,  pues  Dios  le  dio  tan 
gran  dignidad:  no  se  estruje  en  estar  mucho  tiempo 
en  una  pieza  sola,  ó  que  si  es  en  el  propio  conoci- 
miento, que  con  cuan  necesario  es  esto  (miren  que 
me  entendían)  aun  á  las  que  las  tiene  el  Señor  en 
la  misma  Morada  que  El  está,  que  jamás  por  en- 
cumbrada que  esté  le  cumple  otra  cosa,  ni  podrá 
aunque  quiera;  que  la  humildad  siempre  labra 
como  la  abeja  en  la  colmena  la  miel,  que  sin  esto 
todo  va  perdido.  Mas  consideremos  que  la  abeja 
no  deja  de  salir  á  volar  para  traer  flores,  así  el 
alma  en  el  propio  conocimiento  ;  créame,  y  vuele 
algunas  veces  á  considerar  la  grandeza  y  majestad 
de  su  Dios.  Aquí  hallará  su  bajeza  mejor  que  en 
sí  misma,  y  más  libre  de  las  sabandijas  á  donde 
entran  en  las  primeras  piezas,  que  es  el  propio 
conocimiento,  que  aunque,  como  digo,  es  harta 
misericordia  de  Dios  que  se  ejercite  en  esto;  tanto 
es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  suelen  decir.  Y 
créanme  que  con  la  virtud  de  Dios  obraremos 
muy  mejor  virtud  que  muy  atadas  á  nuestra  tierra. 
No  sé  si  queda  dado  bien  á  entender  por  qué  es 
cosa  tan  importante  este  conocernos,  que  no  que- 
rría en  ello  hubiese  jamás  relajación,  por  subidas 
que  estéis  en  los  cielos  ;  pues  mientras  estamos  en 
esta  tierra,  no  hay  cosa  que  más  nos  importe  que 
la  humildad.  Y  así  torno  á  decir  que  es  muy  bueno 
y  muy  rebueno  tratar  de  entrar  primero  en  el 
aposento  á  donde  se  trata  desto,  que  volar  á 
los  demás,  porque  este  es  el  camino;  y  si  podemos 
n-  por  lo  seguro  y  llano,  ¿  para  qué  hemos  de  querer 
alas  para  volar?  mas  que  busque  cómo  aprovechar 
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más  en  esto  :  Y  á  mi  parecer  jamás  nos  acabamos 
de  conocer,  si  no  procuramos  conocer  á  Dios  :  mi- 
rando su  grandeza,  acudamos  á  nuestra  bajeza,  y 
mirando  su  limpieza  veremos  nuestra  suciedad  ; 
considerando  su  humildad,  veremos  cuan  lejos 
estamos  de  ser  humildes.  Hay  dos  ganancias 
desto.  La  primera,  está  claro  que  parece  una  cosa 
blanca,  muy  más  blanca  cabe  la  negra,  y  al  contra- 
rio el  negra  cabe  la  blanca.  Le  segunda  es,  porque 
nuestro  entendimiento  y  voluntad  se  hace  más 
noble  y  más  aparejado  para  todo  bien,  tratando 
á  vueltas  de  sí  con  Dios  ;  y  si  nunca  salimos  de 
nuestro  cieno  de  miserias  es  mucho  inconveniente. 
Así  como  decíamos  de  los  que  están  en  pecado 
mortal,  cuan  negras  y  de  mal  olor  son  sus  corrien- 
tes, así  acá,  aunque  no  son  como  aquéllas  (Dios 
nos  libre,  que  esto  es  comparación)  metidos  siem- 
pre en  la  miseria  de  nuestra  tierra,  nunca  el 
corriente  saldrá  de  cieno  de  temores,  de  pusila- 
minidad  y  corbadía,  de  mirar  si  me  miran  no  me 
miran  ;  si  yendo  por  este  camino  me  sucederá 
mal,  si  osaré  comenzar  aquella  obra,  si  será  sober- 
bia, si  es  bien  que  una  persona  tan  miserable 
trate  de  cosa  tan  alta  como  la  oración,  si  me 
tendrán  por  mejor,  si  no  voy  por  el  camino  de 
todos,  que  no  son  buenos  las  extremos,  aunque 
sean  en  virtud,  que  como  soy  tan  pecadora  será 
caer  de  más  alto,  quizá  no  iré  adelante  y  haré 
daño  á  los  buenos,  que  una  como  5''o  no  ha  me- 
nester particularidades.  ¡  Oh,  válgame  Dios,  hijas, 
qué  de  almas  debe  el  demonio  de  haber  hecho 
perder  mucho  por  aquí !  que  todo  esto  les  parece 
humildad,  y  otras  muchas  cosas  que  piidiera  decir. 
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y  viene  de  no  acabar  de  entendernos  :  tuerce  el 
propio  conocimiento,  y  si  nunca  salimos  de 
nosotros  mismos,  no  me  espanto,  que  esto  y  más 
se  puede  temer.  Por  eso  digo,  hijas,  que  pongamos 
los  ojos  en  Cristo  nuestro  Bien,  y  allí  deprende- 
remos la  verdadera  humildad,  y  en  sus  santos,  y 
ennoblecerse  ha  el  entendimiento,  como  he  dicho, 
y  no  hará  el  propio  conocimiento  ratero  y  cobarde; 
que  aunque  ésta  es  la  primera  Morada,  es  muy 
rica,  y  de  tan  gran  precio,  que  si  se  descabulle 
de  las  sabandijas  della,  no  se  quedará  sin  pasar 
adelante.  Terribles  son  los  ardides  y  mañas  del 
demonio  para  que  las  almas  no  se  conozcan,  ni 
entiendan  sus  caminos. 

Destas  Moradas  primeras  podré  yo  dar  muy  bue- 
nas señas  de  experiencia  ;  por  eso  digo  que  no 
consideren  pocas  piezas  sino  de  millón,  porque 
de  muchas  maneras  entran  almas  aquí,  unas,  y 
otras  con  buena  intención  ;  mas  como  el  demonio 
siempre  la  tiene  tan  mala,  debe  tener  en  cada  una 
muchas  legiones  de  demonios,  para  combatir  que 
no  pasen  de  unas  á  otras,  y  como  la  pobre  alma 
no  lo  entiende,  por  mil  maneras  nos  hace  tram- 
pantojos. Lo  que  no  puede  tanto  á  las  que  están 
más  cerca  de  donde  está  el  Rey  ;  que  aquí,  como 
aun  se  están  embebidas  en  el  mundo,  y  engol- 
fadas en  sus  contentos,  y  desvanecidas  en  sus 
honras  y  pretensiones,  no  tienen  la  fuerza  los  va- 
sallos del  alma,  que  son  los  sentidos  y  potencias 
que  Dios  les  dio  de  su  natural,  y  fácilmente  estas 
almas  son  vencidas,  aunque  anden  con  deseos  de 
no  ofender  á  Dios  y  hagan  buenas  obras.  Las 
que  se  vieren  en  este  estado  han  menester  acudir 
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á  menudo,  como  pudieren,  á  su  Majestad,  tomar 
á  su  bendita  Madre  por  intercesora,  y  á  sus  santos, 
para  que  ellos  peleen  por  ellas,  que  sus  criados 
poca  fuerza  tienen  para  se  defender.  A  la  verdad 
en  todos  estados  es  menester  que  nos  venga  de 
Dios.  Su  Maiestad  nos  la  dé  por  su  misericordia, 
amén.  ¡  Qué  miserable  es  la  vida  en  que  vivimos ! 
Porque  en  otra  parte  dije  mucho  del  daño  que  nos 
hace,  hijas,  no  entender  bien  esto  de  la  humildad 
y  propio  conocimiento,  no  os  digo  m-ás  aquí,  aun- 
que es  lo  que  más  nos  importa  ;  y  aun  plega  el 
Señor  haya  dicho  algo  que  os  aproveche. 

Habéis  de  notar  que  en  estas  Moradas  pri- 
meras aun  no  llega  casi  nada  la  luz  que  sale  del 
palacio  donde  está  el  Rey,  porque  aunque  no  están 
obscurecidas  y  negras,  como  cuando  el  alma  está 
en  pecado,  está  obscurecida  en  alguna  manera, 
para  que  no  la  pueda  ver  (el  que  está  en  ella  digo) 
y  no  por  culpa  de  la  pieza  (que  no  sé  darme  á 
entender)  sino  porque  con  tantas  cosas  malas  de 
culebras  y  víboras  y  cosas  emponzoñosas  que 
entraron  con  él,  no  le  dejan  advertir  á  la  luz. 
Como  si  uno  entrase  en  una  parte  á  donde  entra 
mucho  el  sol,  y  llevase  tierra  en  los  ojos,  que 
casi  no  los  pudiese  abrir,  clara  está  la  pieza,  mas 
él  no  lo  goza  por  el  impedimento,  ó  cosas  destas 
fieras  y  bestias  que  le  hacen  cerrar  los  ojos,  para 
no  ver  sino  á  ellas.  Así  me  parece  debe  ser  un 
alma,  que  aunque  no  está  en  mal  estado,  está  tan 
metida  en  cosas  del  mundo,  y  tan  empapada  en 
la  hacienda  ú  honra  ó  negocios,  como  tengo  dicho, 
que  aunque  en  hecho  de  verdad  se  querría  ver  y 
gozar  de  su  hermosura,   no  le  dejan,   ni  parece 
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que  puede  descabullirse  de  tantos  impedimentos. 
Y  conviene  mucho  para  haber  de  entrar  á  las  se- 
gundas Moradas,  que  procure  dar  de  mano  á  las 
cosas  y  negocios  no  necesarios,  cada  uno  conforme 
á  su  estado.  Que  es  cosa  que  le  importa  tanto 
para  llegar  á  la  Morada  principal,  que  si  no  co- 
mienza á  hacer  esto,  lo  tengo  por  imposible,  y 
aun  estar  sin  mucho  peligro  en  la  que  está,  aunque 
haya  entrado  ésta  en  el  castillo,  porque  entre  cosas 
tan  ponzoñosas,  una  vez  ú  otra  es  imposible  de- 
jarle de  morder. 

¿Pues  qué  sería,  hijas,  si  á  las  que  ya  están 
libres  destos  tropiezos,  como  nosotras,  y  hemos 
ya  entrado  muy  más  dentro  á  otras  Moradas 
secretas  del  Castillo,  si  por  nuestra  culpa  torná- 
semos á  salir  á  estas  baraúndas,  como  por  nues- 
tros pecados  debe  haber  muchas  personas  que 
las  ha  hecho  Dios  mercedes,  y  por  su  culpa  las 
echan  á  esta  miseria?  Acá,  libres  estamos  en  lo 
exterior  ;  en  lo  interior  plega  el  Señor  que  lo 
estemos,  y  nos  libre.  Guardaos,  hijas  mías,  de 
cuidados  ajenos.  Mirad  que  en  pocas  INIoradas 
deste  Castillo  dejan  de  combatir  los  demonios. 
Verdad  es,  que  en  algunas  tienen  fuerza  las  guar- 
das para  pelear  (como  creo  he  dicho)  que  son  las 
potencias  ;  mas  es  mucho  menester  no  nos  des- 
cuidar para  entender  sus  ardides  y  que  no  nos  en- 
gañe hecho  ángel  de  luz,  que  hay  una  multitud 
de  cosas  con  que  nos  puede  hacer  daño,  entrando 
poco  á  poco,  y  hasta  haberlo  hecho,  no  le  enten- 
demos. Ya  os  dije  otra  vez  que  es  como  una  lima 
sorda,  que  hemos  menester  entenderle  á  los  prin- 
cipios. Quiero    decir    alguna    cosa    para    dároslo 
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mejor  á  entender.  Pone  en  una  hermana  unos 
ímpetus  de  penitencia,  que  le  parece  no  tiene 
descanso  sino  cuando  se  está  atormentando.  Este 
principio  bueno  es  ;  mas  si  la  priora  ha  mandado 
que  no  hagan  penitencia  sin  licencia,  y  le  hace 
parecer  que  en  cosa  tan  buena  bien  se  puede  atre- 
ver, y  escondidamente  se  da  tal  vida  que  viene  á 
perder  la  salud,  y  no  hacer  lo  que  manda  su  Regla, 
ya  veis  en  qué  paró  este  bien.  Pone  á  otra  un  celo 
de  la  perfección  muy  grande  :  esto  muy  bueno 
es  ;  mas  podría  venir  de  aquí,  que  cualquier  faltita 
de  las  hermanas  le  pareciese  una  gran  quiebra, 
y  un  cuidado  de  mirar  si  las  hacen,  y  acudir  á  la 
priora  ;  y  aun  á  las  veces  podría  ser  no  ver  las 
suyas,  por  el  gran  celo  que  tiene  de  la  Religión, 
como  las  otras  no  entienden  lo  interior,  y  ven  el 
cuidado,  podría  ser  no  lo  tomar  tan  bien.  Lo  que 
aquí  pretende  el  demonio  no  es  poco,  que  es  en- 
friar la  caridad  y  el  amor  de  unas  con  otras,  que 
sería  gran  daño.  Entendamos,  hijas  mías,  que  la 
perfección  verdadera  es  amor  de  Dios  y  del  pró- 
jimo, y  mientras  con  más  perfección  guardáremos 
estos  dos  mandamientos,  seremos  más  perfectas. 
Toda  nuestra  Regla  y  Constituciones  no  sirven  de 
otra  cosa,  sino  de  medios  para  guardar  esto  con 
más  perfección.  Dejémonos  de  celos  indiscretos, 
que  nos  pueden  hacer  mucho  daño  :  cada  una  se 
mire  á  sí.  Porque  en  otra  parte  os  he  dicho  harto 
sobre  esto,  no  me  alargaré.  Importa  tanto  este 
amor  de  unas  con  otras,  que  nunca  querría  que 
se  os  olvidase  ;  porque  de  andar  mirando  en  las 
otras  unas  naderías,  que  á  las  veces  no  será  imper- 
fección, sino  como  sabemos  poco,  quizá  lo  echa- 
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remos  á  la  peor  parte,  puede  el  alma  perder  la 
paz,  y  aun  inquietar  la  de  las  otras  :  mirad  si  cos- 
taría caro  la  perfección.  También  podría  el  demo- 
nio poner  esta  tentación  con  la  priora,  y  sería 
más  peligrosa.  Para  esto  es  menester  mucha  dis- 
creción ;  porque  si  fuesen  cosas  que  van  contra 
la  Regia  y  Costitución,  es  menester  que  no  todas 
veces  se  eche  á  buena  parte,  sino  avisarla  ;  y  si 
no  se  enmendare,  al  prelado  :  esto  es  caridad.  Y 
también  con  las  hermanas,  si  fuese  algima  cosa 
grave,  y  dejarlo  todo  por  miedo  si  es  tentación, 
sería  la  misma  tentación.  Mas  hase  de  advertir 
mucho,  porque  no  nos  engañe  el  demonio,  no  lo 
tratar  una  con  otra,  que  de  aquí  puede  sacar  el 
demonio  gran  ganancia,  y  comenzar  costumbre 
de  murmuración,  sino  con  quien  ha  de  aprovechar, 
como  tengo  dicho.  Aquí,  gloria  á  Dios,  no  hay 
tanto  lugar,  como  se  guarda  tan  continuo  silencio, 
mas  bien  es  que  estemos  sobre  aviso. 
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MORADAS  SEGUNDAS 


CAPITULO  ÚNICO 


Ahora  vengamos  á  hablar  cuáles  serán  las  almas 
que  entran  á  las  segundas  Moradas,  y  qué  hacen 
en  ellas.  Querría  deciros  poco,  porque  lo  he  dicho 
en  otras  partes  bien  largo,  y  será  imposible  dejar 
de  tornar  á  decir  otra  vez  mucho  dello,  porque 
cosa  no  se  me  acuerda  de  lo  dicho  ;  que  si  se 
pudiera  guisar  de  diferentes  maneras,  bien  sé  que 
no  os  enfadaréis,  como  nunca  nos  cansamos  de 
los  libros  que  tratan  desto,  con  ser  muchos. 

Es  de  los  que  han  ya  comenzado  á  tener  oración, 
y  entendido  lo  que  les  importa  no  se  quedar  en 
las  primeras  Moradas  ;  mas  no  tienen  aún  deter- 
minación para  dejar  muchas  veces  de  estar  en 
ella,  porque  no  dejan  las  ocasiones,  que  es  harto 
peligro.  Mas  harta  misericordia  es  que  algún  rato 
procuren  huir  de  las  culebras  y  cosas  emponzoño- 
sas,  y  entender  que  es  bien  dejarlas.  Estos  en 
parte  tienen  harto  más  trabajo  que  los  primeros, 
aunque  no  tanto  peligro  ;  porque  ya  parece  los 
entienden,  y  hay  gran  esperanza  de  que  entrarán 
más  adentro.  Digo  que  tienen  más  trabajo,  porque 
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los  primeros  son  como  mudos,  que  no  oyen,  y  así 
pasan  mejor  su  trabajo  de  no  hablar,  lo  que  no 
pasarían,  sino  muy  mayor,  los  que  oyesen,  y  no 
pudiesen  hablar  ;  mas  no  por  eso  se  desea  más  lo 
de  los  que  no  oyen,  que  en  fin  es  gran  cosa  enten- 
der lo  que  nos  dicen.  Así  éstos  entienden  los  lla- 
mamientos que  les  hace  el  Señor  ;  porque  como 
van  entrando  más  cerca  de  donde  está  su  Majestad, 
es  muy  buen  vecino,  y  tanta  su  misericordia  y 
bondad,  que  aun  estándonos  en  nuestros  pasa- 
tiempos y  negocios  y  contentos  y  baraterías  del 
mundo,  y  aun  cayendo  y  levantando  en  pecados 
(porque  estas  bestias  son  tan  ponzoñosas,  y  peli- 
grosa su  compañía,  y  bulliciosas,  que  por  mara- 
villa dejarán  de  tropezar  en  ellas  para  caer)  con 
todo  esto  tiene  en  tanto  este  Señor  nuestro  que 
le  queramos  y  procuremos  su  compañía,  que  una 
vez  ú  otra  no  nos  deja  de  llamar,  para  que  nos 
acerquemos  á  El ;  y  es  esta  voz  tan  dulce,  que  se 
deshace  la  pobre  alma  en  no  hacer  luego  lo  que 
le  manda  ;  y  así,  como  digo,  es  más  trabajo  que 
no  lo  oir.  No  digo  qué  son  estas  voces  y  llama- 
mientos, como  otras  que  diré  después,  sino  con 
palabras  que  oyen  á  gente  buena,  ó  sermones,  ó 
con  lo  que  leen  en  buenos  libros,  y  cosas  muchas 
que  habéis  oído  por  donde  llama  Dios,  ó  enferme- 
dades, ó  trabajos,  y  también  con  una  verdad 
que  enseña  en  aquellos  ratos  que  estamos  en  la 
oración  :  sean  cuan  flojamente  quisiereis,  tiénelos 
Dios  en  mucho.  Y  vosotras,  hermanas,  no  tengáis 
en  poco  esta  primer  merced,  ni  os  desconsoléis, 
aunque  no  respondáis  luego  al  vScñor,  que  bien 
sabe  su  Majestad  aguardar  muchos  días  y  años,  en 
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especial  cuando  ve  perseverancia  y  buenos  deseos. 
Esto  es  lo  más  necesario  aquí,  porque  con  ella 
jamás  se  deja  de  ganar  mucho.  Mas  es  terrible  la 
batería  que  aquí  dan  los  demonios  de  mil  maneras, 
y  con  más  pena  del  alma  que  aun  en  la  pasada  ; 
porque  acullá  estaba  muda  y  sorda,  al  menos  oía 
muy  poco,  y  resistía  menos,  como  quien  tiene  en 
parte  perdida  la  esperanza  de  vencer.  Aquí  está 
el  entendimiento  más  vivo,  y  las  potencias  más 
hábiles  :  andan  los  golpes  y  la  artillería  de  manera, 
que  no  lo  puede  el  alma  dejar  de  oir.  Porque  aquí 
es  el  representar  los  demonios  estas  culebras  de 
las  cosas  del  mundo,  y  el  hacer  los  contentos  del 
casi  eternos  :  la  estima  en  que  está  tenido  en 
él,  los  amigos  y  parientes,  la  salud  en  las  cosas 
de  penitencia  (que  siempre  comienza  el  alma  que 
entra  en  esta  Morada  á  desear  hacer  alguna)  y 
otras  mil  maneras  de  impedimentos.  ¡  Oh  Jesús, 
qué  es  la  baraúnda  que  aquí  ponen  los  demonios, 
y  las  aflicciones  de  la  pobre  alma  que  no  sabe  si 
pasar  adelante,  ó  tornar  á  la  primera  pieza  !  Por- 
que la  razón,  por  otra  parte,  le  representa  el  engaño 
que  es  pensar  que  todo  esto  vale  nada  en  compa- 
ración de  lo  que  pretende.  La  fe  la  enseña  cuál 
es  lo  que  le  cumple.  La  memoria  le  representa  en 
lo  que  paran  todas  estas  cosas,  trayéndole  pre- 
sente la  muerte  de  los  que  mucho  gozaron  estas 
cosas  que  ha  visto,  como  algunas  ha  visto  súbitas, 
cuan  presto  son  olvidados  de  todos,  como  ha  visto 
á  algunos  que  conoció  en  gran  prosperidad  pisar 
debajo  de  la  tierra,  y  aun  pasado  por  la  sepultura 
él  muchas  veces ;  y  mirar  que  están  en  aquel 
cuerpo  hirviendo  muchos  gusanos,  y  otras  hartas 
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cosas  que  le  puede  poner  delante.  La  voluntad  se 
inclina  amar,  á  donde  tan  innumerables  cosas  y 
muestras  ha  visto  de  amor,  y  querría  pagar  alguna; 
en  especial  se  le  pone  delante,  como  nunca  se 
quita  de  con  él  este  verdadero  amador,  acom- 
pañándole, dándole  vida  y  ser.  Luego  el  enten- 
dimiento acude  con  darle  á  entender  que  no  puede 
cobrar  mejor  amigo,  aunque  viva  muchos  años  : 
que  todo  el  mundo  está  lleno  de  falsedad,  y  estos 
contentos  que  le  pone  el  demonio  de  trabajos  y 
cuidados  y  contradicciones  :  y  le  dice  que  esté 
cierto,  que  fuera  deste  Castillo  no  hallará  segu- 
ridad ni  paz  ;  que  se  deje  de  andar  por  casas  aje- 
nas, pues  la  suya  es  tan  llena  de  bienes,  si  la 
quiere  gozar,  que  quién  hay  que  halle  todo  lo 
que  ha  menester  como  en  su  casa,  en  especial 
teniendo  tal  huésped  ;  que  le  hará  señor  de  todos 
los  bienes,  si  él  quiere  no  andar  perdido,  como  el 
hijo  pródigo,  comiendo  manjar  de  puercos.  Razo- 
nes son  éstas  para  vencer  los  demonios.  ¡  ]\Ias,  oh 
Señor  y  Dios  mío,  que  la  costumbre  en  las  cosas 
de  vanidad,  y  el  ver  que  todo  el  mundo  trata  de 
esto,  lo  estraga  todo  !  Porque  está  tan  muerta  la 
fe,  que  creemos  más  lo  que  vemos  que  lo  que 
ella  nos  dice.  Y  á  la  verdad  no  vemos  sino  harta 
mala  ventura  en  los  que  se  van  tras  estas  cosas 
visibles  ;  mas  eso  han  hecho  estas  cosas  empon- 
zoñosas  que  tratamos,  que,  como  si  á  uno  muerde 
una  víbora,  se  emponzoña  todo  y  se  hincha,  así  es 
acá,  cuando  no  nos  guardamos.  Claro  está  que 
es  menester  muchas  curas  para  sanar,  y  harta 
merced  nos  hace  Dios,  si  no  morimos  dello.  Cierto 
pasa  el  alma  aquí  grandes  trabajos  :  en  especial 
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si  entiende  el  demonio,  que  tiene  aparejo  en  su 
condición  y  costumbres  para  ir  muy  adelante,  todo 
el  infierno  juntará  para  hacerle  tornar  á  salir 
fuera.  Ah  Señor  mío,  aquí  es  menester  vuestra 
ayuda,  que  sin  ella  no  se  puede  hacer  nada  :  por 
vuestra  misericordia,  no  consintáis  que  este  alma 
sea  engañada  para  dejar  lo  comenzado.  Dadle  luz, 
para  que  vea  cómo  está  en  esto  todo  su  bien,  y 
para  que  se  aparte  de  malas  compañías  ;  que  gran- 
dísima cosa  es  tratar  con  los  que  tratan  desto; 
allegarse  no  sólo  á  los  que  viere  en  estos  aposentos 
que  él  está,  sino  á  los  que  entendiere  que  han 
entrado  á  los  de  más  cerca,  porque  le  será  gran 
ayuda,  y  tanto  los  puede  conversar,  que  le  metan 
consigo.  Siempre  esté  con  aviso  de  no  se  dejar 
vencer,  porque  si  el  demonio  le  ve  con  una  gran 
determinación  de  que  antes  perderá  la  vida  y  el 
descanso,  y  todo  lo  que  le  ofrece,  que  tornar  á 
la  pieza  primera,  muy  más  presto  le  dejará.  Sea 
varón,  y  no  de  los  que  se  echaban  á  beber  de 
bruc,  cuando  iban  á  la  batalla,  no  me  acuerdo  con 
quién,  sino  que  se  determine  que  va  á  pelear  con 
todos  los  demonios,  y  que  no  hay  mejores  armas 
que  las  de  la  cruz  ;  aunque  otras  veces  he  dicho 
esto,  importa  tanto  que  lo  torne  á  decir  aquí.  Es 
que  no  se  acuerde  que  hay  regalos  en  esto  que 
comienza,  porque  es  muy  baja  manera  de  co- 
menzar á  labrar  un  tan  precioso  y  grande  edificio  ; 
y  si  comienzan  sobre  arena,  darán  con  todo  en  el 
suelo  :  nunca  acabarán  de  andar  disgustados  y  ten- 
tados ;  porque  no  son  éstas  las  Moradas  á  donde 
se  llueve  la  maná,  están  más  adelante,  á  donde 
todo  sabe  á  lo  que  quiere  un  alma,  porque  no 
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quiere  sino  lo  que  quiere  Dios.  Es  cosa  donosa, 
que  aun  nos  estamos  con  mil  embarazos  é  imper- 
fecciones, y  las  virtudes  que  aun  no  saben  andar, 
sino  que  ha  poco  que  comenzaron  á  nacer,  y  aun 
plega  á  Dios  estén  comenzadas,  ¿y  no  habernos 
vergüenza  de  querer  gustos  en  la  oración,  y  que- 
jarnos de  sequedades?  Nunca  os  acaezca,  herma- 
nas :  abrazaos  con  la  cruz  que  vuestro  Esposo 
llevó  sobre  sí,  y  entended  que  ésta  ha  de  ser  vues- 
tra empresa  :  la  que  más  pudiere  padecer,  que 
padezca  más  por  El,  y  será  la  mejor  librada.  Lo 
demás,  como  cosa  acesoria,  si  os  lo  diere  el  Señor, 
dadle  muchas  gracias.  Pareceros  ha  que  para  los 
trabajos  exteriores  bien  determinadas  estáis,  con 
que  os  regale  Dios  en  lo  interior.  Su  Majestad  sabe 
mejor  lo  que  nos  conviene  :  no  hay  para  qué  le 
aconsejar  lo  que  nos  ha  de  dar,  que  nos  puede 
con  razón  decir  que  no  sabemos  lo  que  pedimos. 
Toda  la  pretensión  de  quien  comienza  oración  (y 
no  se  os  olvide  esto,  que  importa  mucho)  ha  de 
ser  trabajar  y  determinarse  y  disponerse  con 
cuantas  diligencias  pueda  á  hacer  su  voluntad 
conforme  con  la  de  Dios  ;  y  (como  diré  después) 
estad  muy  ciertas  que  en  esto  consiste  toda  la  mayor 
perfección  que  se  puede  alcanzar  en  el  camino 
espiritual.  Quien  más  perfección  tuviere  en  esto, 
más  recibirá  del  Señor,  y  más  adelante  está  en  este 
camino:  no  penséis  que  hay  aquí  más  algarabías,  ni 
cosas  no  sabidas  y  entendidas,  que  en  esto  con- 
siste todo  nuestro  bien.  Pues  si  erramos  en  el 
principio,  queriendo  luego  que  el  Señor  haga  la 
nuestra,  y  que  nos  lleve  como  imaginamos,  ¿qué 
firmeza   puede   llevar   este    edificio?  Procuremos 
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hacer  lo  que  es  en  nosotros,  y  guardarnos  destas 
sabandijas  ponzoñosas,  que  muchas  veces  quiere 
el  Señor  que  nos  persigan  malos  pensamientos  y 
nos  aflijan,  sin  poderlos  echar  de  nosotras,  y  se- 
quedades, y  aun  algunas  veces  permite  que  nos 
muerdan,  para  que  nos  sepamos  mejor  guardar 
después,   y  para  probar  si  nos  pesa  mucho  de 
haberle  ofendido.   Por  eso  no  os  desaniméis,   si 
alguna  vez  cayereis,   para  dejar  de  procurar  ir 
adelante,  que  aun  desa  caída  sacará  Dios  bien, 
como  hace  el  que  vende  la  triaca  para  probar  si 
es  buena,  que  bebe  la  ponzoña  primero.  Cuando 
no  viésemos  en  otra  cosa  nuestra  miseria  y  el 
gran  daño  que  nos  hace  andar  derramados,  sino 
en  esta  batería  que  se  pasa  para  tornarnos  á  re- 
coger,  bastaba.  ¿Puede  ser  mayor  mal   que   no 
nos  hallemos  en  nuestra  misma  casa?  ¿Qué  espe- 
ranza podemos  tener  de  hallar  sosiego  en  otras 
cosas  pues  en  las  propias  no  podemos  sosegar? 
Sino  que  tan  grandes  y  verdaderos  amigos  y  pa- 
rientes y  con  quien  siempre  (aunque  no  quera- 
mos)   hemos  de   vivir,   como   son   las  potencias, 
éstas  parece  nos  hacen  la  guerra,  como  sentidas 
de  las  que  á  ellas  les  han  hecho  nuestros  vicios. 
Paz,  paz,  hermanas  mías,  dijo  el  Señor,  y  amo- 
nestó á  sus  Apóstoles  tantas  veces.  Pues  creedme, 
que  si  no  la  tenemos  y  procuramos  en  nuestra 
casa,  que  no  la  hallaremos  en  los  extraños.  Acá- 
bese ya  esta  guerra  por  la  sangre  que  derramó 
por  nosotros,  lo  pido  yo  á  los  que  no  han  comen- 
zado  á  entrar  en  sí;  y  á  los  que  han  comen- 
zado,  que  no  basté  para  hacerlos  tornar  atrás 
Miren  que  es  peor  la  recaída,  que  la  caída :  ya 
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ven  su  pérdida  :  confíen  en  la  misericordia  de 
Dios,  y  no  nada  en  sí,  y  verán  cómo  su  Majestad 
le  lleva  de  unas  Moradas  á  otras,  y  le  mete  en  la 
tierra  á  donde  estas  fieras  no  le  puedan  tocar, 
ni  cansar,  sino  que  él  las  sujete  á  todas,  y  burle 
d ellas,  y  goce  de  muchos  más  bienes  que  podría 
desear,  aun  en  esta  vida  digo.  Porque,  como  dije 
al  principio,  os  tengo  escrito  cómo  os  habéis  de 
haber  en  estas  turbaciones  que  aquí  pone  el  de- 
monio, y  cómo  no  ha  de  ir  á  fuerza  de  brazos 
el  comenzarse  á  recoger,  sino  con  suavidad,  para 
que  podáis  estar  más  continuamente,  no  lo  diré 
aquí;  mas  de  que  de  mi  parecer  hace  mucho  al 
caso  tratar  con  personas  experimentadas  ;  por- 
que en  cosas  que  es  necesario  hacer,  pensaréis 
que  hay  gran  quiebra  :  como  no  sea  el  dejarlo, 
todo  lo  guiará  el  Señor  á  nuestro  provecho,  aun- 
que no  hallemos  quien  nos  enseñe,  que  para  este 
mal  no  hay  remedio,  si  no  se  torna  á  comenzar, 
sino  ir  perdiendo  poco  á  poco  cada  día  más  el 
alma,  y  aun  plega  á  Dios  que  lo  entienda.  Po- 
dría alguna  pensar  que  si  tanto  mal  es  tornar 
atrás,  que  mejor  será  nunca  comenzarlo,  sino 
estarse  fuera  del  Castillo.  Ya  os  dije  al  principio 
y  el  mismo  Señor  lo  dice,  que  quien  anda  en  el 
peligro  en  él  perece,  y  que  la  puerta  para  entrar 
en  este  Castillo  es  la  oración.  Pues  pensar  que 
hemos  de  entrar  en  el  cielo,  y  no  entrar  en  nos- 
otros, conociéndonos  y  considerando  nuestra 
m'seria  y  lo  que  debemos  á  Dios,  y  pidiéndole 
muchas  veces  misericordia,  es  desatino.  El  mismo 
Señor  dice  :  Ninguno  subirá  á  mi  Padre,  sino 
por  mí.  {No  sé  si  dice  asi.  creo  que  si.)  Y  quien 
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me  ve  á  Mí,  ve  á  mi  Padre.  Pues  si  nunca  le 
miramos,  ni  consideramos  lo  que  le  debemos,  y 
la  muerte  que  pasó  por  nosotros,  no  sé  cómo  le 
podemos  conocer,  ni  hacer  obras  en  su  servicio. 
Porque  la  fe  sin  ellas,  y  sin  ir  llegadas  al  valor 
de  los  merecimientos  de  Jesucristo  bien  nuestro, 
¿qué  valor  pueden  tener?  ¿Ni  quién  nos  desper- 
tará á  amar  á  este  Señor?  Plega  á  su  Majestad 
nos  dé  á  entender  lo  mucho  que  le  costamos,  y 
cómo  no  es  más  el  siervo  que  el  Señor  ;  y  que 
hemos  menester  obrar  para  gozar  su  gloria,  y  que 
para  esto  nos  es  necesario  orar,  para  no  andar 
siempre  en  tentación. 


TERCERAS    MORADAS 


CAPITULO  PRIMERO 


A  los  que  por  la  misericordia  de  Dios  han  ven- 
cido estos  combates,  y  con  la  perseverancia 
entrado  á  las  terceras  moradas,  ¿qué  les  diremos? 
Sino,  ¡  bienaventurado  el  varón  que  teme  al  Se- 
ñor !  No  ha  sido  poco  hacer  su  Majestad  que 
entienda  yo  ahora  qué  quiere  decir  el  romance 
deste  verso  á  este  tiempo,  según  soy  torpe  en 
este  caso.  Por  cierto  con  razón  le  llamaremos 
bienaventurado,  pues  si  no  torna  atrás,  á  lo  que 


LAS  MORADAS  365 

podemos   entender,  lleva   camino   seguro   de   su 
salvación.    Aquí    veréis,    hermanas,    lo   que    im- 
porta vencer  las  batallas  pasadas  ;  porque  tengo 
por  cierto,  que  nunca  deja  el  Señor  de  ponerle 
en  seguridad  de  conciencia,  que  no  es  poco  bien. 
Digo  en  seguridad,  y  dije  mal,   que  no  la  hay 
en  esta  vida  ;  y  por  eso  siempre  entended,  que 
digo  si  no  torna  á  dejar  el  camino  comenzado. 
Harto  gran  miseria  es  vivir  en  vida,  que  siempre 
hemos  de  andar  como  los  que  tienen  los  enemigos 
á  la  puerta,  que  ni  pueden  dormir,  ni  comer  sin 
armas,  y  siempre  con  sobresalto,   si  por  alguna 
parte    pueden    desportillar    esta    fortaleza.    ¡  Oh 
Señor  mío,  y  bien  mío  !   ¡  Cómo  queréis  que  se 
desee  vida  tan  miserable,  que  no  es  posible  dejar 
de  querer,   y  pedir  nos  saquéis  della,   si  no  es 
con  esperanza  de  perderla  por  Vos,   ó  gastarla 
muy  de  veras  en  vuestro  servicio,  y  sobre  todo, 
entender  que  es  vuestra  voluntad  !  Si  lo  es,  Dios 
-mío,  muramos  con  Vos,  como  dijo  santo  Tomás, 
que  no  es  otra  cosa,  sino  morir  muchas  veces, 
vivir  sin  Vos,  y  con  estos  temores  de  que  puede 
ser  posible  perderos  para  siempre.  Por  eso  digo, 
hijas,  que  la  bienaventuranza  que  hemos  de  pe- 
dir es  estar  ya  en  seguridad  con  los  bienaventu- 
rados ;    que    con    estos    temores,    ¿qué    contento 
puede  tener,  quien  todo  su  contento  es  contentar 
á  Dios?  Y  considera   que  éste,   y   muy  mayor, 
tenían  algunos  santos  que  cayeron  en  graves  pe- 
cados ;  y  no  tenemos  seguro  que  nos  dará  Dios 
la  mano  para  salir  dellos,  y  hacer  la  penitencia 
que    ellos.    (Entiéndese    del    auxilio    particular). 
Por  cierto,  hijas  mías,  que  estoy  con  tanto  temor 
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escribiendo  esto,  que  no  sé  cómo  lo  escribo,  ni 
cómo  vivo,  cuando  se  me  acuerda  que  es  muy 
muchas  veces.  Pedidle,  hijas  mías,  que  viva  su 
Majestad  en  mí  siempre,  porque  si  no  es  así,  ¿qué 
seguridad  puede  tener  una  vida  tan  mal  gastada 
como  la  mía?  Y  no  os  pese  de  entender  que  esto 
es  así  como  algunas  veces  lo  he  visto  en  vosotras, 
cuando  os  lo  digo,  y  procede  de  que  quisierais 
que  hubiera  sido  muy  santa,  y  tenéis  razón  :  tam- 
bién lo  quisiera  yo  ;  mas  ¿  qué  tengo  de  hacer  si 
lo  perdí  por  sola  mi  culpa?  ¿Qué  no  me  quejaré 
de  Dios,  que  dejó  de  darme  bastantes  ayudas 
para  que  se  cumplieran  vuestros  deseos  :  qué  no 
puedo  decir  esto  sin  lágrimas  y  gran  confusión 
de  ver  que  escribo  yo  cosa  para  las  que  me  pue- 
den enseñar  á  mí?  ¡  Recia  obediencia  ha  sido  ! 
Plega  el  Señor,  que  pues  se  hace  por  El,  sea  para 
que  os  oprovechéis  de  algo,  porque  le  pidáis  per- 
done á  esta  miserable  atrevida.  Mas,  bien  sabe 
su  Majestad  que  sólo  puedo  presumir  de  su  mise- 
ricordia, y  ya  que  no  puedo  dejar  de  ser  la  que 
he  sido,  no  tengo  otro  remedio,  sino  llegarme  á 
ella  y  confiar  en  los  méritos  de  su  Hijo,  y  de  la 
Virgen  madre  suya,  cuyo  hábito  indignamente 
traigo,  y  traéis  vosotras.  Alabadle,  hijas  mías,  que 
lo  sois  desta  Señora  verdaderamente  ;  y  así  no 
tenéis  para  qué  os  afrentar  de  que  sea  yo  ruin, 
pues  tenéis  tan  buena  madre.  Imitadla,  y  consi- 
derad que  tal  debe  ser  la  grandeza  desta  Señora 
y  el  bien  de  tenerla  por  patrona,  pues  no  han 
bastado  mis  pecados,  y  ser  la  que  soy,  para  des- 
lustrar en  nada  esta  sagrada  Orden.  Mas  una  cosa 
os  aviso,  que  no  por  ser  tal  y  tener  tal  madre. 
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estéis  seguras,  que  muy  santo  era  David,  y  ya 
veis  lo  que  fué  Salomón  ;  ni  hagáis  caso  del  en- 
cerramiento y  penitencia  en  que  vivís,  ni  os  ase- 
gure el  tratar  siempre  de  Dios  y  ejercitaros  en  la 
oración  tan  continuo,  y  estar  tan  retiradas  de 
las  cosas  del  mundo,  y  tenerlas  á  vuestro  parecer 
aborrecidas.  Bueno  es  todo  esto,  mas  no  basta, 
como  he  dicho,  para  que  dejemos  de  temer  ;  y 
así  acontinúa  este  verso,  y  traedle  en  la  memoria 
muchas  veces  :    beatus  vir  qui   timet  Dominun. 

Ya  no  sé  lo  que  decía,  que  me  he  divertido 
mucho,  y  en  acordándome  de  mí  se  me  quiebran 
las  alas  para  decir  cosa  buena  ;  y  así  lo  quiero 
dejar  por  ahora. 

Tornando  á  lo  que  os  comencé  á  decir,  de  las 
almas  que  han  entrado  á  las  terceras  Moradas,  que 
no  las  ha  hecho  el  Señor  pequeña  merced  en  que 
hayan  pasado  las  primeras  dificultades,  sino  muy 
grande.  Déstas,  por  la  bondad  del  Señor,  creo 
hay  muchas  en  el  mundo  :  son  muy  deseosas  de 
no  ofender  á  su  Majestad,  aun  de  los  pecados 
veniales  se  guardan,  y  de  hacer  penitencia  ami- 
gas, sus  horas  de  recogimiento,  gastan  bien  el 
tiempo,  ejercítanse  en  obras  de  caridad  con  los 
prójimos,  muy  concertadas  en  su  hablar  y  vestir 
y  gobierno  de  casa,  las  que  las  tienen.  Cierto, 
estado  para  desear,  y  que  al  parecer  no  hay  por 
qué  se  les  niegue  la  entrada  hasta  la  postrera 
Morada,  ni  se  la  negará  el  Señor,  si  ellos  quieren, 
que  linda  disposición  es  para  que  les  haga  toda 
merced.  ¡  Oh  Jesús  !  y  ¿quién  dirá  que  no  quiere 
un  tan  gran  bien,  habiendo  ya  en  especial  pasado 
por  lo  más  trabajoso?  No,  ninguna.  Todas  deci- 
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mo3  que  lo  queremos  ;  mas  como  aun  es  menester 
más,  para  que  del  todo  posea  el  Señor  el  alma, 
no    basta    decirlo,    como    no    bastó    al    mancebo 
cuando  le  dijo  el  Señor  que  si  quería  ser  per- 
fecto. Desde  que  comencé  á  hablar  en  estas  Mora- 
das le  traigo  delante,   porque  somos  así  al  pie 
de  la  letra  ;  y  lo  más  ordinario  vienen  de  aquí 
las   grandes    sequedades    en    la    oración,  aunque 
también  hay  otras  causas  :  y  dejo  unos  trabajos 
mteriores,  que  tienen  muchas  almas  buenas,  into- 
lerables,  y  muy   sin   culpa  suya,   de  los  cuales 
siempre  las  saca  el  Señor  con  mucha  ganancia,  y 
de  las  que  tienen  melancolía  y  otras  enferme- 
dades. En  fin  en  todas  las  cosas  hemos  de  dejar 
á  parte  los  juicios  de  Dios.  De  lo  que  yo  tengo 
para  mí,  que  es  lo  más  ordinario,  es  lo  que  he 
dicho  ;  porque  como  estas  almas  se  ven,  que  por 
ninguna  cosa  harían  un  pecado  (y  muchas,  que 
aun  venial  de  advertencia  no  le  harían)   y  que 
gastan  bien  su  vida  y  su  hacienda,   no  pueden 
poner  á  paciencia  que  se  les  cierre  la  puerta  para 
entrar    á    donde    está    nuestro    Rey,    por    cuyos 
vasallos  se  tienen,   y  lo  son  :   mas   aunque   acá 
tenga  muchos  el  rey  de  la  tierra,  no  entran  todos 
hasta  su  cámara.  Entrad,  entrad,  hijas  mías,  en 
lo  interior,  pasad  adelante  de  vuestras  obrillas, 
que  por  ser  cristianas  debéis  todo  eso,  y  mucho 
más ;  y  os  basta  que  seáis  vasallas  de  Dios  :  no 
queráis  tanto,   que   os  quedáis  sin  nada.   Mirad 
los  santos  que  entraron  á  la  cámara  deste  Rey, 
y  veréis  la  diferencia  que  hay  dellos  á  nosotras. 
No  pidáis  lo  que  no  tenéis  merecido,  ni  había  de 
llegar  á  nuestro  pensamiento,  que  por  mucho  que 
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sirvamos,  lo  hemos  de  merecer  los  que  hemos 
ofendido  á  Dios.  ¡  Oh  humildad,  humildad  !  No 
sé  que  tentación  me  tengo  en  este  caso,  que  no 
puedo  acabar  de  creer  á  quien  tanto  caso  hace 
destas  sequedades,  sino  que  es  un  poco  de  falta 
della.  Digo,  que  dejo  los  trabajos  grandes  inte- 
riores que  he  dicho,  que  aquellos  son  mucho  más 
que  falta  de  devoción.  Probémonos  á  nosotras 
mismas,  hermanas  mías,  ó  pruébenos  el  Señor, 
que  lo  sabe  bien  hacer  (aunque  muchas  veces  no 
queremos  entenderlo)  y  vengamos  á  estas  almas 
tan  concertadas  :  veamos  qué  hacen  por  Dios,  y 
luego  veremos  cómo  no  tenemos  razón  de  quejar- 
nos de  su  Majestad  ;  porque  si  le  volvemos  las 
espaldas,  y  nos  vamos  tristes  (como  el  mancebo 
del  Evangelio)  cuando  nos  dice  lo  que  hemos  de 
hacer  para  ser  perfectos,  ¿qué  queréis  que  haga 
su  Majestad,  que  ha  de  dar  el  premio  conforme 
al  amor  que  le  tenemos?  Y  este  amor,  hijas,  no 
ha  de  ser  fabricado  en  nuestra  imaginación,  sino 
probado  por  obras  :  y  no  penséis  que  ha  menester 
nuestras  obras,  sino  la  determinación  de  nuestra 
voluntad.  Parecemos  ha  que  las  que  tenemos 
hábito  de  religión,  y  le  tomamos  de  nuestra  vo- 
luntad, y  dejamos  todas  las  cosas  del  mundo,  y  lo 
que  teníamos  por  El  (aunque  sean  las  redes  de 
san  Pedro,  que  harto  le  parece  que  da  quien  da 
lo  que  tiene)  que  ya  está  todo  hecho.  Harto 
buena  disposición  es,  si  persevera  en  aquello,  y 
no  se  torna  á  meter  en  las  sabandijas  de  las  pri- 
meras piezas,  aunque  sea  con  el  deseo,  que  no 
hay  duda,  sino  que  si  persevera  en  esta  desnudez 
y  dejamiento  de  todo,  que  alcanzará  lo  que  pre- 
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tende.  Mas  ha  de  ser  con  condición  (y  mirad  que 
os  aviso  desto)  que  se  tenga  por  siervo  sin  pro- 
vecho, como  dice  san  Pablo,  ó  Cristo  (i),  y  crea 
que  no  ha  obligado  á  nuestro  Señor,  para  que  le 
haga  semejantes  mercedes ;  antes  como  quien 
más  ha  recibido,  queda  más  adeudado.  ¿Qué  po- 
demos hacer  por  un  Dios  tan  generoso,  que  murió 
por  nosotros  y  nos  crió  y  da  ser,  que  no  nos  ten- 
gamos por  venturosos  en  que  se  vaya  desquitando 
algo  de  de  lo  que  le  debemos,  por  lo  que  nos  ha 
servido  (de  mala  gana  dije  esta  palabra,  mas 
ello  es  así,  que  no  hizo  otra  cosa  todo  lo  que  vivió 
en  el  mundo)  sin  que  le  pidamos  mercedes  de 
nuevo  y  regalos?  Mirad  mucho,  hijas,  algunas 
cosas  que  aquí  van  apuntadas,  aunque  arrebu- 
jadas, que  no  lo  sé  más  declarar  :  el  Señor  os  las 
dará  á  entender,  para  que  saquéis  de  las  seque- 
dades humildad,  y  no  inquietud,  qué  es  lo  que 
pretende  el  demonio  ;  y  creed  que  á  donde  la  hay 
de  veras,  que  aunque  nunca  dé  Dios  regalos,  dará 
una  paz  y  conformidad  con  que  anden  más  con- 
tentas que  otras  con  regalos,  que  muchas  veces 
(como  habéis  leído)  los  da  la  divina  Majestad  á 
los  más  flacos,  aunque  creo  dellos  que  no  los 
trocarían  por  las  fortalezas  de  los  que  andan  con 
sequedad.  Somos  amigos  de  contentos  más  que 
de  cruz.  Pruébanos  tú,  Señor,  que  sabes  las  ver- 
dades, para  que  nos  conozcamos. 


I.  Fue  son  I,ucas,  quien  lo  dijo. 
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CAPÍTULO  II 


Yo  he  conocido  algunas  almas,  y  aun  creo  puedo 
decir  hartas,  de  las  que  han  llegado  á  este 
estado,  y  estado  y  vivido  muchos  años  en  esta 
rectitud  y  concierto  alma  y  cuerpo  (á  lo  que  se 
puede  entender)  y  después  dellos,  que  ya  parece 
habían  de  estar  señores  del  mundo,  al  menos  bien 
desengañados  del,  probarlos  su  Majestad  en  cosas 
no  muy  grandes,  y  andar  con  tanta  inquietud 
y  apretamiento  de  corazón,  que  á  mí  me  traían 
tonta,  y  aun  temerosa  harto.  Pues  darles  consejo, 
no  hay  remedio,  porque  como  ha  tanto  que  tra- 
tan de  virtud,  paréceles  que  pueden  enseñar  á 
otros,  y  que  les  sobra  razón  en  sentir  aquellas 
cosas.  En  fin,  que  yo  no  he  hallado  remedio,  ni 
le  hallo  para  consolar  á  semejantes  personas,  si 
no  es  mostrar  grande  sentimiento  de  su  pena  (y 
á  la  verdad  se  tiene  de  verlos  sujetos  á  tanta  mise- 
ria) y  no  contradecir  su  razón,  porque  todas  las 
conciertan  en  su  pensamiento,  que  por  Dios  las 
sienten,  y  así  no  acaban  de  entender  qué  es  im- 
perfección :  que  es  otro  engaño  para  gente  tan 
aprovechada,  que  de  que  lo  sientan  no  hay  que 
espantar,  aunque  á  mi  parecer  había  de  pasar 
presto  el  sentimiento  de  cosas  semejantes.  Porque 
muchas  veces  quiere  Dios  que  sus  escogidos 
sientan  su  miseria,  y  aparta  un  poco  su  favor, 
que  no  es  menester  más,  que  á  usadas  que  nos 
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conozcamos  bien  presto.  Y  luego  se  entiende  esta 
manera  de  probarlos,  porque  entienden  ellos  su 
falta  muy  claramente,  y  á  las  veces  les  da  más 
pena  esto  de  ver  que  sin  poder  más  sienten  cosas 
de  la  tierra,  y  no  muy  pesadas,  que  lo  mismo  de 
que  tienen  pena.  Esto  téngolo  yo  por  gran  mise- 
ricordia de  Dios  ;  y  aunque  es  falta,  muy  ganan- 
ciosa para  la  humildad.  En  las  personas  que  digo 
no  es  así,  sino  que  canonizan,  como  he  dicho, 
en  sus  pensamientos  estas  cosas  ;  y  así  querrían 
que  otros  las  canonizasen.  Quiero  decir  alguna 
dellas,  porque  nos  entendamos,  y  nos  probemos 
á  nosotras  mismas,  antes  que  nos  pruebe  el 
Señor,  que  sería  muy  gran  cosa  estar  apercibidas 
y  habernos  entendido  primero. 

Viene  á  una  persona  rica  sin  hijos,  ni  para 
quien  querer  la  hacienda,  una  falta  della  ;  mas 
no  es  de  manera  que  en  lo  que  le  queda  le  puede 
faltar  lo  necesario  para  sí  y  para  su  casa,  y  so- 
brado :  si  éste  anduviese  con  tanto  desasosiego  é 
inquietud  como  si  no  le  quedara  un  pan  que 
comer,  ¿cómo  ha  de  pedirle  nuestro  Señor  que  lo 
deje  todo  por  El?  Aquí  entra  el  que  lo  siente, 
porque  lo  quiere  para  los  pobres.  Yo  creo  que 
quiere  Dios  más  que  yo  me  conforme  con  lo  que 
su  Majestad  hace,  y  aunque  lo  procure  tenga 
quieta  mi  alma,  que  no  esta  caridad.  Y  ya  que 
no  lo  hace,  porque  no  ha  llegádole  el  Señor  á 
tanto,  enhorabuena  ;  mas  entienda  que  le  falta 
esta  libertad  de  espíritu,  y  con  esto  se  dispondrá 
para  que  el  Señor  se  la  dé,  porque  se  la  pedirá. 
Tiene  una  persona  bien  de  comer,  y  aun  sobrado: 
ofrécesele  poder  adquirir  más  hacienda,  tomarlo. 
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si  se  lo  dan,  enhorabuena,  pase  ;  mas  procurarlo, 
y  después  de  tenerlo  procurar  más  y  más,  tenga 
cuan  buena  intención  quisiere  (que  sí  debe  tener; 
porque,  como  he  dicho,  son  éstas  personas  de  ora- 
ción y  virtuosas)  que  no  hayan  miedo  que  suban 
á  las  Moradas  más  juntas  al  Rey.  Desta  manera 
es,  si  se  les  ofrece  algo  de  que  los  desprecien  ó 
quiten  un  poco  de  honra,  que  aunque  les  hace 
Dios  merced  de  lo  que  lo  sufran  bien  muchas 
veces  (porque  es  muy  amigo  de  favorecer  la  vir- 
tud en  público,  porque  no  padezca  la  misma 
virtud  en  que  están  tenidos,  y  aun  será  porque 
le  han  servido  que  es  muy  bueno  este  Bien  nues- 
tro) allá  les  queda  una  inquietud,  que  no  se  pue- 
den valer,  ni  acaba  de  acabarse  tan  presto. 
¡  Válgame  Dios  !  ¿  No  son  éstos  los  que  ha  tanto 
que  consideran  cómo  padeció  el  Señor,  y  cuan 
bueno  es  padecer,  y  aun  lo  desean?  Querrían  á 
todos  tan  concertados  como  ellos  traen  sus  vidas, 
y  plega  á  Dios  que  no  piensen  que  la  pena 
que  tienen  es  de  la  culpa  ajena,  y  la  hagan  en 
su  pensamiento  meritoria.  Pareceres  ha,  herma- 
nas, que  hablo  fuera  de  propósito,  y  no  con  vos- 
otras, porque  estas  cosas  no  las  hay  acá,  que  ni 
tenemos  hacienda,  ni  la  queremos,  ni  procu- 
ramos, ni  tampoco  nos  injuria  nadie  :  por  eso  las 
comparaciones  no  es  lo  que  pasa,  mas  sácanse 
dellas  otras  muchas  cosas  que  pueden  pasar,  que 
no  sería  bien  señarlarlas,  ni  hay  para  qué  :  por 
éstas  ententenderéis  si  estáis  bien  desnudas  de  lo 
que  dejasteis,  porque  cosillas  se  ofrecen,  aunque 
no  desta  suerte,  en  que  os  podéis  muy  bien  pro- 
bar, y  entender  si  estáis  señoras  de  vuestras  pa- 
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siones.  Y  creedme  que  no  está  el  negocio  en  tener 
hábito  de  religión  ó  no,  sino  en  procurar  ejer^ 
citar  las  virtudes  y  rendir  nuestra  voluntad  á 
la  de  Dios  en  todo,  y  que  el  concierto  de  nuestra 
vida  es  lo  que  su  Majestad  ordenare  della,  y 
no  queramos  nosotras  que  se  haga  nuestra  vo- 
luntad, sino  la  suya.  Ya  que  no  hayamos  llegado 
aquí,  como  he  dicho,  humildad,  que  es  el  un- 
güento de  nuestras  heridas  ;  porque  si  la  hay  de 
veras,  aunque  tarde  algún  tiempo  vendrá  el  ciru- 
jano, que  es  Dios,  á  sanarnos. 

L,as  penitencias  que  hacen  estas  almas  son  tan 
concertadas  como  su  vida :  quiérenla  mucho 
para  servir  á  nuestro  Señor  con  ella  (que  todo 
esto  no  es  malo)  y  así  tienen  gran  discreción  en 
hacerlas,  porque  no  dañen  á  la  salud.  No  hayáis 
miedo  que  se  maten,  porque  su  razón  está  muy 
en  sí.  No  está  aún  el  amor  para  sacar  de  razón  ; 
mas  querría  yo  que  la  tuviésemos,  para  no  nos 
contentar  con  esta  manera  de  servir  á  Dios  siem- 
pre á  un  paso,  paso  que  nunca  acabaremos  de 
andar  este  camino.  Y  como  á  nuestro  parecer 
siempre  andamos  y  nos  cansamos  (porque  creed 
que  es  un  camino  abrumador)  harto  bien  será  que 
no  nos  perdamos.  ¿Mas  pareceos,  hijas,  si  yendo 
á  una  tierra  desde  otra  pudiésemos  llegar  en  ocho 
días,  que  sería  bueno  andarlo  en  un  año,  por 
ventas  y  nieves  y  aguas  y  malos  caminos?  ¿No 
valdría  más  pasarlo  de  una  vez,  porque  todo  esto 
hay  y  peligros  de  serpientes?  ¡  Oh,  qué  buenas 
señas  podré  yo  dar  desto  !  Y  plega  á  Dios  que 
haya  pasado  de  aquí,  que  hartas  veces  me  parece 
que  no.   Como  vamos  con  tanto  seso,   todo  nos 
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ofende,  porque  todo  lo  tememos  ;  y  así  no  osamos 
pasar  adelante,  como  si  pudiésemos  nosotras  lle- 
gar á  estas  Moradas,  y  que  otros  anduviesen  el 
camino.  Pues  no  es  esto  posible,  esforcémonos, 
hermanas  mías,  por  amor  del  Señor  :  dejemos 
nuestra  razón  y  temores  en  sus  manos  ;  olvidemos 
esta  flaqueza  natural,  que  nos  puede  ocupar  mu- 
cho. El  cuidado  destos  cuerpos  ténganle  los 
prelados  ;  allá  se  avengan  :  nosotras  de  sólo  cami- 
nar aprisa  para  ver  este  Señor,  que  aunque  el 
regalo  que  tenéis  es  poco  ó  ninguno,  el  cuidado 
de  la  salud  nos  podría  engañar.  Cuanto  más,  que 
no  se  tendrá  más  por  esto,  yo  lo  sé,  y  también 
sé  que  no  está  el  negocio  en  lo  que  toca  al  cuerpo, 
que  esto  es  lo  menos,  que  el  caminar  que  digo, 
es  con  una  grande  humildad  :  que  (si  habéis  en- 
tendido) aquí  creo  está  el  daño  de  las  que  no  van 
adelante,  sino  que  nos  parezca  que  hemos  andado 
pocos  pasos,  y  lo  creamos  así,  y  los  que  andan 
nuestras  hermanas  nos  parezcan  muy  presurosos, 
y  no  sólo  deseemos,  sino  que  procuremos  nos 
tengan  por  la  más  ruin  de  todas.  Y  con  esto, 
este  estado  es  excelentísimo,  y  si  no  toda  nuestra 
vida  nos  estaremos  en  él,  y  con  mil  penas  y  mi- 
serias; porque  como  nos  hemos  dejado  á  nosotras 
mismas,  es  muy  traba  jaso  y  pesado  ;  porque  va- 
mos muy  cargadas  desta  tierra  de  nuestra  mise- 
ria, lo  que  no  van  los  que  suben  á  los  aposentos 
que  faltan.  En  estos  no  deja  el  Señor  de  pagar 
como  justo,  y  aun  como  misericordioso,  que 
siempre  da  mucho  más  que  merecemos,  con  dar- 
nos contentos  harto  mayores  que  los  podemos 
tener  en  los  que  dan  los  regalos,  y  distraimientos 
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de  la  vida.  Mas  no  pienso  que  da  muchos  gustos, 
si  no  es  alguna  vez,  para  convidarlos,  con  ver 
lo  que  pasa  en  las  demás  Moradas,  porque  se 
dispongan  para  entrar  en  ellas.  Pareceros  ha  que 
contentos  y  gustos,  todo  es  uno.  ¿Que  para  qué 
hago  esta  diferencia  en  los  nombres  ?  A  mí  paré- 
cerne  que  la  hay  muy  grande  ;  yo  me  puedo  en- 
gañar. Diré  lo  que  en  esto  entendiere  en  las 
Moradas  cuartas,  que  vienen  tras  éstas,  porque 
como  se  habrá  de  declarar  algo  de  los  gustos  que 
allí  da  el  Señor,  viene  mejor.  Y  aunque  parece 
sin  provecho,  podrá  ser  de  alguno,  para  que  en- 
tendiendo lo  que  es  cada  cosa,  podáis  esforzaros 
á  seguir  lo  mejor  ;  y  es  mucho  consuelo  para  las 
almas  que  Dios  llega  allí,  y  confusión  para  las 
que  les  parece  que  lo  tienen  todo,  y,  si  son  hu- 
mildes, moverse  han  á  hacimiento  de  gracias.  Si 
hay  alguna  falta  desto,  darles  ha  un  desabri- 
miento interior,  y  sin  propósito,  pues  no  está  la 
perfección  en  los  gustos,  sino  en  quien  ama  más, 
y  el  premio  lo  mismo,  y  en  quien  mejor  obrare 
con  justicia  y  verdad.  Pareceros  ha  ¿que  de  qué 
sirve  tratar  destas  mercedes  interiores,  y  dar  á 
entender  cómo  son,  si  es  esto  verdad,  como  lo 
es?  Yo  no  lo  sé,  pregúntese  á  quien  me  lo  manda 
escribir,  que  yo  no  soy  obligada  á  disputar  con 
los  superiores,  sino  á  obedecer,  ni  sería  bien 
hecho.  Lo  que  os  puedo  decir  con  verdad  es  que 
cuando  yo  no  tenía,  ni  aun  sabía  por  experiencia, 
ni  pensaba  saberlo  en  mi  vida  (y  con  razón,  t[ue 
harto  contento  fuera  para  mí  saber,  ó  por  conje- 
turas entender,  que  agradaba  á  Dios  en  algo) 
cuando  yo  no  tenía,  ni  aun  sabía  por  experiencia, 
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los  consuelos  que  hace  el  Señor  á  las  almas  que  le 
sirven,  me  le  daba  grandísimo,  y  era  motivo,  para 
que  mi  alma  diese  grandes  alabanzas  á  Dios.  Pues 
si  la  mía,  con  ser  tan  ruin,  hacía  esto,  las  que  son 
buenas  y  humildes  le  alabarán  mucho  más  ;  y 
por  sola  una  que  le  alabe  una  vez,  es  muy  bien 
que  se  diga   (á  mi  parecer)    y  que  entendamos 
el  contento  y  deleites  que  perdemos  por  nuestra 
culpa.  Cuanto  más,   que  si  son  de  Dios  vienen 
cargados  de  amor  y  fortaleza,  con  que  se  puede 
caminar  más  sin  trabajo,   é  ir  creciendo  en  las 
obras  y  virtudes.   No  penséis  que  importa  poco 
que  no  quede  por  nosotras,   que   cuando  no  es 
nuestra  la  falta,  justo  es  el  Señor,  y  su  Majestad 
os  dará  por  otros  caminos  lo  que  os  quita  por 
éste,  por  lo  que  su  Majestad  sabe,  que  son  muy 
ocultos  sus  secretos  ;  al  menos  será  lo  que  más 
nos  conviene  sin  duda  ninguna.  Lo  que  me  pa- 
rece nos  haría  mucho  provecho,  á  las  que  por  la 
bondad  del  Señor  están  en  este  estado  (que  como 
he  dicho  no  les  hace  poca  misericordia,  porque 
están   muy    cerca    de    subir    á   más)  es    estudiar 
mucho  en  la  prontitud  de  la  obediencia  ;  y  aun- 
que no  sean  religiosos,  sería  gran  cosa,  como  lo 
hacen  muchas  personas,   tener  á  quien  acudir, 
para  no  hacer  en  nada  su  voluntad,  que  es  lo  ordi- 
nario en  que  nos  dañamos  ;  y  no  buscar  otro  de 
su  humor,  como  dicen,  que  vaya  con  tanto  tiento 
en   todo,  sino   procurar   quién   esté   con    mucho 
desengaño  de  las  cosas  del  mundo  ;  que  en  gran 
manera  aprovecha  tratar  con  quien  ya  le  conoce, 
para   conocernos.    Y   porque    algunas   cosas   que 
nos  parecen  imposibles,    viéndolas  en  otras  tan 
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posibles,  y  con  la  suavidad  que  las  llevan,  animan 
mucho,  y  parece  que  con  su  vuelo  nos  atravemos 
á  volar,  como  hacen  los  hijos  de  las  aves  cuando 
se  enseñan,  que  aunque  no  es  de  presto  dar  un 
gran  vuelo,  poco  á  poco  imitan  á  sus  padres  :  en 
gran  manera  aprovecha  esto,  yo  lo  sé.  Acertarán, 
por  determinadas  que  estén  en  no  ofender  al 
Señor  personas  semejantes,  no  se  meter  en  oca- 
siones de  ofenderle  ;  porque  como  están  cerca  de 
las  primeras  Moradas  con  facilidad  se  podrán 
tornar  á  ellas  (porque  su  fortaleza  no  está  fun- 
dada en  tierra  firme,  como  los  que  están  ya  ejer- 
citados en  padecer,  que  conocen  las  tempestades 
del  mundo,  cuan  poco  hay  que  temerlas,  ni  que 
desear  sus  contentos)  y  sería  posible  con  una  per- 
secución grande  volverse  á  ellos,  que  sabe  bien 
urdirlas  el  demonio  para  hacernos  mal,  y  que 
yendo  con  buen  celo,  queriendo  quitar  pecados 
ajenos,  no  pudiese  resistir  lo  que  sobre  esto  se  le 
podría  suceder.  Miremos  nuestras  faltas  y  de- 
jemos las  ajenas,  que  es  mucho  de  personas  tan 
concertadas  espantarse  de  todo  ;  y  por  ventura 
de  quien  nos  espantamos  podríamos  bien  depren- 
der en  lo  principal,  y  en  la  compostura  exterior 
y  en  su  manera  de  trato  le  hacemos  ventajas  ;  y 
no  es  esto  lo  de  más  importancia,  aunque  es 
bueno,  ni  hay  para  qué  querer  luego  que  todos 
vayan  por  nuestro  camino,  ni  ponerse  á  enseñar 
el  del  espíritu,  quien  por  ventura  no  sabe  qué 
cosa  es,  que  con  estos  deseos  que  nos  da  Dios, 
hermanas,  del  bien  de  las  almas,  podemos  hacer 
muchos  yerros  ;  y  así  es  mejor  llegarnos  á  lo  que 
dice  nuestra  Regla,  en  silencio  y  esperanza  pro- 
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curar  vivir  siempre,  que  el  Señor  tendrá  cuidado 
de  sus  almas  :  como  no  nos  descuidemos  nosotras 
en  suplicarlo  á  su  jNIajestad,  haremos  harto  pro- 
vecho con  su  favor.  Sea  por  siempre  bendito. 


MORADAS  CUARTAS 


CAPITULO  PRIMERO 


Para  comenzar  á  hablar  de  las  cuartas  Moradas, 
bien  he  menester  lo  que  he  hecho,  que  es  enco- 
mendarme al  Espíritu  Santo,  y  suplicarle  de  quí 
adelante  hable  por  mí,  para  decir  algo  de  las  que 
quedan  de  manera  que  lo  entendáis,  porque 
comienzan  á  ser  cosas  sobrenaturales  ;  y  es  difi- 
cultosísimo de  dar  á  entender,  si  su  Majestad  no 
lo  hace,  como  en  otra  parte  que  se  escribió, 
hasta  donde  yo  había  entendido,  catorce  años  ha, 
poco  más  ó  menos  :  aunque  un  poco  más  luz  me 
parece  tengo  destas  mercedes,  que  el  Señor  hace 
á  algunas  almas,  es  diferente  el  saberlas  decir. 
Hágalo  su  Majestad,  si  se  ha  de  seguir  algún  pro- 
vecho ;  y  si  no,  no.  Como  ya  estas  Moradas  se 
llegan  más  á  donde  está  el  Rey,  es  grande  su 
hermosura,  y  hay  cosas  tan  delicadas  que  ver  y 
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que  entender,  que  el  entendimiento  no  es  capaz 
para  poder  dar  traza,  como  se  diga  siquiera  algo 
que  venga  tan  al  justo,  que  no  quede  bien 
obscuro  para  los  que  no  tienen  experiencia,  que 
quien  la  tiene  muy  bien  lo  entenderá,  en  espe- 
cial si  es  mucha.  Parecerá  que  para  llegar  á  estas 
Moradas,  se  ha  de  haber  vivido  en  las  otras  mu- 
cho tiempo  ;  y  aunque  lo  ordinario  es  que  se  ha 
de  haber  estado  en  la  que  acabamos  de  decir, 
mas  no  es  regla  cierta  (como  ya  habréis  oído 
muchas  veces)  porque  da  el  Señor  cuando  quiere, 
y  como  quiere,  y  á  quien  quiere,  como  bienes 
suyos,  que  no  hace  agravio  á  nadie.  En  estas 
Moradas  pocas  veces  entran  las  cosas  ponzoño- 
sas, y  si  entran  no  hacen  daño,  antes  dejan  con 
ganancia  :  y  tengo  por  muy  mejor  cuando  en- 
tran y  dan  guerra  en  este  estado  de  oración, 
porque  podría  el  demonio  engañar  á  vueltas  de 
los  gustos  que  da  Dios,  si  no  hubiese  tentacio- 
nes, y  hacer  mucho  más  daño  que  cuando  las 
hay,  y  no  ganara  tanto  el  alma,  por  lo  menos 
apartando  todas  las  cosas  que  la  han  de  hacer 
merecer,  y  dejarla  en  un  embebecimiento  ordi- 
nario. Que  cuando  lo  es  en  un  ser  no  le  tengo 
por  seguro,  ni  me  parece  posible  estar  en  un  ser 
el  espíritu  del  Señor  en  este  destierro.  Pues 
hablando  de  lo  que  dije  que  diría  aquí  de  la 
diferencia  que  hay  entre  contentos  en  la  ora- 
ción, ó  gustos,  los  contentos  me  parece  á  mí  se 
pueden  llamar  los  que  nosotras  adquirimos  con 
nuestra  meditación  y  peticiones  á  nuestro  Señor, 
que  procede  de  nuestro  natural,  aunque  en  fin 
ayuda  para  ellos  Dios  (que  hase  de  entender  en 
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cuanto  dijere  que    no    podemos    nada    sin    El) 
mas  nacen  de  la  misma  obra  virtuosa  que  hace- 
mos ;  y  parece  á  nuestro  trabajo  lo  hemos  ga- 
nado, y   con    razón   nos    da    contento    habernos 
empleado  en  cosas  semejantes.  Mas  si  lo  consi- 
deramos,   los    mismos    contentos    tendremos    en 
muchas    cosas    que   nos    pueden    suceder   en    la 
tierra.  Así  en  una  gran  hacienda  que  de  presto 
se  provee  á  alguno  ;  como  de  ver  una  persona  que 
mucho  amamos,  de  presto  ;  como  de  haber  acer- 
tado en  un  negocio  importante  y  cosa  grande, 
de  que  todos  dicen  bien  ;  como  si  á  alguna  le 
han  dicho  que  es  muerto  su  marido  ó  hermano 
ó  hijo,  y  le  ve  venir  vivo.  Y  he  visto  derramar 
lágrimas  de    un    gran    contento,  y    aun    me    ha 
acaecido    alguna    vez.  Paréceme  á    mí,  que    así 
como  estos  contentos  son  naturales,  así  en  los  que 
nos  dan  las  cosas  de  Dios,  sino  que  son  de  linaje 
más   noble    (aunque    estotros   no    eran    tampoco 
malos)   en    fin    comienzan    de    nuestro    natural 
mismo,  y  acaban  en  Dios.  Los  gustos  comienzan 
de    Dios,  y    siéntelos    el    natural,  y    goza    tanto 
dellos,  como  gozan  los  que  tengo  dichos,  y  mu- 
cho más.  ¡  Oh  Jesús,  y  qué  deseo  tengo  de  saber 
declararme  en  esto !  Porque  entiendo  á  mi  pa- 
recer muy  conocida  diferencia,  y  no  alcanza  mi 
saber    á    darme    á    entender  :  hágalo    el    Señor. 
Ahora  me  acuerdo  en  un  verso  que  decimos  á 
Prima  al  fin  del  postrer  Salmo,  que  al  cabo  del 
verso  dice  :   Cum  dilatasti  cor  meiim.   A  quien 
tuviere  mucha  experiencia,  esto  le  basta  para  ver 
la  diferencia  que  hay  de  lo  uno  á  lo  otro  ;  á  quien 
no,   es  menester  más.    Los  contentos  que  están 
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dichos  no  ensanchan  el  corazón,  antes  más  or- 
dinariamente parece  aprietan  un  poco,  aunque 
con  contento  todo  de  ver  que  se  hace  por  Dios  ; 
mas  vienen  unas  lágrimas  congojosas,  que  en 
alguna  manera  parece  las  mueve  la  pasión.  Yo 
sé  poco  destas  pasiones  del  alma,  que  quizá  me 
diera  á  entender,  y  lo  que  procede  de  la  sensua- 
lidad y  de  nuestro  natural,  porque  soy  muy 
torpe  ;  que  yo  me  supiera  declarar,  si  como  he 
pasado  por  ello  lo  entendiera  :  gran  cosa  es  el 
saber  y  las  letras  para  todo.  Lo  que  tengo  de 
experiencia  deste  estado  (digo  destos  regalos 
y  contentos  en  la  meditación)  es,  que  si  comen- 
zaba á  llorar  por  la  Pasión  no  sabía  acabar, 
hasta  que  se  me  quebraba  la  cabeza  :  si  por  mis 
pecados,  lo  mismo  :  harta  merced  me  hacía 
nuestro  Señor,  que  no  quiero  yo  ahora  examinar 
cuál  es  mejor,  lo  uno  ó  lo  otro,  sino  la  diferencia 
que  hay  de  lo  uno  á  lo  otro  querría  saber  decir. 
Para  estas  cosas  algunas  veces  van  estas  lágri- 
mas, y  estos  deseos  ayudados  del  natural,  y  como 
está  la  disposición  ;  mas  en  fin,  como  he  dicho, 
vienen  á  parar  en  Dios,  aunque  sea  esto.  Y  es 
de  tener  en  mucho,  si  hay  humildad,  para  enten- 
der que  no  son  mejores  por  eso  ;  porque  no  se 
puede  entender  si  son  todos  efectos  del  amor,  y 
cuando  sea,  es  dado  de  Dios.  Por  la  mayor  parte 
tienen  estas  devociones  las  almas  de  las  Moradas 
pasadas,  porque  van  casi  continuo  con  obra  de 
entendimiento,  empleadas  en  discurrir  con  el 
entendimiento  y  en  meditación  ;  y  van  bien, 
porque  no  se  les  ha  dado  más,  aunque  acertarían 
en  ocuparse  un  rato  en  hacer  actos,  y  en  alaban- 
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zas  de  Dios,  y  holgarse  de  su  bondad,  y  que  sea 
el  que  es,  y  en  desear  su  honra  y  gloria  (esto 
como  pudiere,  porque  despierta  mucho  la  volun- 
tad) y  estén  con  gran  aviso,  cuando  el  Señor  les 
diere  estotro,  no  lo  dejar,  por  acabar  la  medita- 
ción que  se  tiene  de  costumbre.  Porque  me  he 
alargado  mucho  en  decir  esto  en  otras  partes, 
no  lo  diré  aquí :  sólo  quiero  que  estéis  advertidas, 
que  para  aprovechar  mucho  en  este  camino  y 
subir  á  las  Moradas  que  deseamos,  no  está  la 
cosa  en  pensar  mucho,  sino  en  amar  mucho,  y 
así  lo  que  más  os  despertare  á  amar,  eso  haced. 
Quizá  no  sabemos  qué  es  amar,  y  no  me  espan- 
taré mucho  ;  porque  no  está  en  el  mayor  gusto, 
sino  en  la  mayor  determinación  de  desear 
contentar  en  todo  á  Dios,  y  procurar  en  cuanto 
pudiéremos  no  le  ofender,  y  rogarle  que  vaya 
siempre  adelante  la  honra  y  gloria  de  su  Hijo, 
y  el  aumento  de  la  Iglesia  católica.  Estas  son 
las  señales  del  amor,  y  no  penséis  que  está  la 
cosa  en  no  pensar  otra  cosa,  y  que  si  os  divertís 
un  poco  va  todo  perdido.  Yo  he  andado  en  esto 
desta  baraúnda  del  pensamiento  bien  apretada 
algunas  veces,  y  habrá  poco  más  de  cuatro  años 
que  vine  á  entender  por  experiencia,  que  el  pen- 
samiento (ó  imaginación,  porque  mejor  se 
entienda)  no  es  el  entendimiento,  y  pregúntelo 
á  un  letrado,  y  díjome  que  era  así,  que  no  fue 
para  mí  poco  contento  ;  porque  como  el  enten- 
dimiento es  una  de  las  potencias  del  alma,  hacía- 
seme  recia  cosa  estar  tan  tortolito  á  veces,  y  lo 
ordinario  vuela  el  pensamiento  de  presto,  que 
sólo  Dios  puede  atarle,  cuando  nos  ata  así,  de 
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manera  que  parece  que  estamos  en  alguna  ma- 
nera   desatados    deste    cuerpo.    Yo    veía    á    mi 
parecer    las    potencias    del    alma    empleadas    en 
Dios,  y  estar  recogidas  con  El,  y  por  otra  parte 
el  pensamiento  alborotado   :  traíame  tonta.   ¡  Oh 
Señor,  tomad  en  cuenta  lo  mucho  que  pasamos 
en  este  camino  por  falta  de  saber !  Y  es  el  mal, 
que  como  no  pensamos  que  hay  que  saber  más 
de  pensar  en  Vos,  aun  no  sabemos  preguntar  á 
los  que  saben,  ni  entendemos  qué  hay  que  pre- 
guntar, y  pásanse  terribles  trabajos,  porque  no 
nos  entendemos;  y  lo  que  no  es  malo,  sino  bueno, 
pensamos  que  es  mucha  culpa.  De  aquí  proceden 
las  aflicciones  de  mucha  gente  que  trata  de  ora- 
ción, y  el  quejarse  de  trabajos  interiores   (á  lo 
menos  mucha  parte  en  gente  que  no  tiene  letras) 
y  vienen  las  melancolías,  y  á  perder  la  salud,  y 
aun  á  dejarlo  del  todo,  porque  no  consideran  que 
hay  un  mundo  interior  acá  dentro,   y  así  como 
no  podemos  tener  el  movimiento  del  cielo,  sino 
que    anda    aprisa    con   toda    velocidad,    tampoco 
podemos    tener    nuestro    pensamiento,   y    luego 
metemos  todas  las  potencias  del  alma  con  él,  y 
nos  parece  que  estamos  perdidas,  y  gastado  mal 
el  tiempo  que  estamos  delante  de  Dios  ;  y  estáse 
el  alma  por  ventura  toda  junta  con  El  en  las 
Moradas  muy  cercanas,  y  el  pensamiento  en  el 
arrabal  del  Castillo,  padeciendo  con  mil  bestias 
fieras    y    ponzoñosas,    y    mereciendo    con    este 
padecer.  Y  así,  ni  nos  ha  de  turbar,  ni  lo  hemos 
de  dejar,  que  es  lo  que  pretende  el  demonio  ;  y 
por  la  mayor  parte  todas  las  inquietudes  y  tra- 
bajos vienen  deste  no  nos  entender.  Escribiendo 
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esto,  estoy  considerando  lo  que  pasa  en  mi  cabeza 
del  gran  ruido  della,  que  dije  al  principio,  por 
donde  se  me  hizo  casi  imposible  poder  hacer  lo 
que  me  mandaban  de  escribir.  No  parece  sino  que 
están  en  ella  muchos  ríos  caudalosos,  y  por  otra 
parte  que  estas  aguas  se  despeñan  ;  muchos  paja- 
rillos  y  silvos,  y  no  en  los  oídos,  sino  en  lo  supe- 
rior de  la  cabeza,  á  donde  dicen  que  está 
lo  superior  del  alma ;  yo  estuve  en  esto  harto 
tiempo,  por  parecer  que  el  movimiento  grande 
del  espíritu  hacia  arriba  subía  con  velocidad. 
Plega  á  Dios  que  se  me  acuerde  en  las  Moradas 
de  adelante  decir  la  causa  desto  (que  aquí  no 
viene  bien)  y  no  será  mucho  que  haya  querido 
el  Señor  darme  este  mal  de  cabeza  para  enten- 
derlo mejor  ;  porque  con  todo  esta  baraúnda  della, 
no  me  estorba  á  la  oración,  ni  á  lo  que  estoy 
diciendo,  sino  que  el  alma  se  está  muy  entera  en 
su  quietud  y  amor  y  deseos  y  claro  conoci- 
miento. Pues  si  en  lo  superior  de  la  cabeza  está 
lo  superior  del  alma,  ¿cómo  no  la  turba?  Eso 
no  lo  sé  yo,  mas  sé  que  es  verdad  lo  que  digo. 
Pena  da  cuando  no  es  la  oración  con  suspensión, 
que  entonces,  hasta  que  se  pasa,  no  se  siente 
ningún  mal,  mas  harto  mal  fuera  si  por  este 
impedimento  lo  dejara  yo  todo.  Y  así  no  es  bien 
que  por  los  pensamientos  nos  turbemos,  ni  se 
nos  dé  nada,  que  si  los  pone  el  demonio,  cesará 
con  esto  ;  y  si  es,  como  lo  es,  de  la  miseria  que 
nos  quedó  del  pecado  de  Adán,  con  otras  muchas, 
tengamos  paciencia,  y  sufrámoslo  por  amor  de 
Dios.  Pues  estamos  también  sujetas  á  comer  y 
dormir,   sin   poderlo  excusar   (que  es  harto  tra- 
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bajo)  conozcamos  nuestra  miseria,  y  deseemos  ir 
á  donde  nadie  nos  menosprecia.  Que  algunas 
veces  me  acuerdo  haber  oído  esto  que  dice  la 
Esposa  en  los  Cantares,  y  verdaderamente  que 
no  hallo  en  toda  la  vida  cosa  á  donde  con  más 
razón  se  pueda  decir  ;  porque  todos  los  menos- 
precios y  trabajos  que  puede  haber  en  la  vida, 
no  me  parece  que  llegan  á  estas  batallas  interiores. 
Cualquier  desasiego  y  guerra  se  puede  sufrir  con 
hallar  paz  á  donde  vivimos,  como  ya  he  dicho, 
mas  que  queremos  venir  á  descansar  de  mil  tra- 
bajos que  hay  en  el  mundo,  y  que  quiera  el  Señor 
aparejarnos  el  descanso,  y  que  en  nosotras  mis- 
mas esté  el  estorbo,  no  puede  dejar  de  ser  muy 
penoso,  y  casi  insufridero.  Por  eso,  llévanos.  Señor, 
á  donde  no  nos  menosprecien  estas  miserias,  que 
parecen  algunas  veces  que  están  haciendo  burla 
del  alma.  Aun  en  esta  vida  la  libra  el  Señor  desto, 
cuando  ha  llegado  á  la  postrera  Morada,  como 
diremos,  si  Dios  fuere  servido.  Y  no  darán  á  todos 
tanta  pena  estas  miserias,  ni  las  acometerán, 
como  á  mí  hicieron  muchos  años  por  ser  ruin  que 
parece  que  yo  misma  me  quería  vengar  de  mí.  Y 
como  cosa  tan  penosa  para  mí,  pienso  que  quizá 
será  para  vosotras  así,  y  no  haga  sino  decirlo  en 
un  cabo  y  en  otro,  para  si  acertase  alguna  vez 
á  daros  á  entender  cómo  es  cosa  forzosa,  y  no  os 
traiga  inquietas  y  afligidas,  sino  que  dejemos 
andar  esta  taravilla  de  molino,  y  molamos  nuestr? 
harina,  no  dejando  de  obrar  la  voluntad  y  enten- 
dimiento. Hay  más  y  menos  en  este  estorbo, 
conforme  á  la  salud  y  á  los  tiempos.  Padezca  la 
pobre  alma,  aunque  no  tenga  en  esto  culpa,  que 
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otras  haremos  por  donde  es  razón  que  tengamos 
paciencia.  Y  porque  no  basta  lo  que  leemos  y  nos 
aconsejan,  que  es  que  no  hagamos  caso  destos 
pensamientos,  para  las  que  poco  sabemos  no  me 
parece  tiempo  perdido  todo  lo  que  gasto  en  decla- 
rarlo más,  y  consolaros  en  este  caso  ;  mas,  hasta 
que  el  Señor  nos  quiera  dar  luz,  poco  aprovecha. 
Mas  es  menester,  y  quiere  su  Majestad,  que 
tomemos  medios  y  nos  entendamos,  y  de  lo  que 
hace  la  flaca  imaginación  y  el  natural  y  demonio 
no  pongamos  la  culpa  al  alma. 


CAPITULO  II 


¡  Valg.\me  Dios  en  lo  que  me  he  metido  !  Ya  tenía 
olvidado  lo  que  trataba,  porque  los  negocios  y 
salud  me  hace  dejarlo  al  mejor  tiempo,  y  como 
tengo  poca  memoria  irá  todo  desconcertado,  por 
no  poder  tornarlo  á  leer.  Y  aun  quizá  se  es  todo 
desconcierto  cuanto  digo  :  al  menos  es  lo  que 
siento.  Parécerae  queda  dicho  de  los  consuelos 
espirituales,  cómo  algunas  veces  van  envueltos 
con  nuestras  pasiones.  Traen  consigo  unos  albo- 
rotos de  sollozos,  y  aun  á  personas  he  oído  que 
se  les  aprieta  el  pecho,  y  aun  vienen  á  movi- 
mientos exteriores,  que  no  se  pueden  ir  á  mano, 
y  es  la  fuerza  de  manera  que  les  hace  salir  sangre 
de  las  narices,  y  cosas  así  penosas.  Desto  no  sé 
decir  nada,  porque  no  he  pasado  por  ello,  mas  debe 
quedar  consuelo,  porque,  como  digo,  todo  va  á 
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parar  en  desear  contentar  á  Dios  y  gozar  de  su 
Majestad.  Los  que  yo  llamo  gustos  de  Dios  (que 
en  otra  parte  lo  he  nombrado  oración  de  quietud) 
es  muy  de  otra  manera,  como  entenderéis  las  que 
ho  habéis  probado,  por  la  misericordia  de  Dios. 
Hagamos  cuenta  para  entenderlo  mejor,  que 
vemos  dos  fuentes  con  dos  pilas  que  se  hinchen 
de  agua,  que  no  me  hallo  cosa  más  á  propósito 
para  declarar  algunas  de  espíritu  que  esto  de 
agua,  y  es,  como  sé  poco  y  el  ingenio  no  ayuda, 
y  soy  tan  amiga  deste  elemento,  que  le  he  mirado 
con  más  advertencia  que  otras  cosas  ;  que  en  todas 
las  que  crio  tan  gran  Dios,  tan  sabio,  debe  haber 
hartos  secretos  de  que  nos  podemos  aprovechar, 
y  así  lo  hacen  los  que  lo  entienden,  aunque,  creo, 
que  en  cada  cosita  que  Dios  crio  hay  más  de  lo 
que  se  entiende,  aunque  sea  una  hormiguita. 
Estos  dos  pilones  se  hinchen  de  agua  de  dife- 
rentes maneras  :  el  uno  viene  de  más  lejos  por 
muchos  arcaduces  y  artificio  ;  el  otro  está  hecho 
en  el  mismo  nacimiento  del  agua,  y  vase  hin- 
chendo sin  ningún  ruido  ;  y  si  es  el  manantial 
caudaloso  (como  éste  que  hablamos)  después  de 
henchido  este  pilón  procede  un  gran  arroyo,  ni 
es  menester  artificio,  ni  se  acaba  el  edificio  de 
los  arcaduces,  sino  siempre  está  procediendo  agua 
de  allí.  Es  la  diferencia,  que  la  que  viene  por 
arcaduces,  es  á  mi  parecer  los  contentos  que  tengo 
dicho,  que  se  sacan  con  la  meditación,  porque 
los  traemos  con  los  pensamientos,  ayudándonos 
de  las  criaturas  en  la  meditación,  y  cansando  el 
entendimiento  ;  y  como  viene  en  fin  con  nuestras 
diligencias,  hace  ruido,  cuando  ha  de  haber  algún 
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henchimiento  de  provechos  que  hace  en  el  alma, 
como  queda  dicho. 

Estotra  fuente  viene  el  agua  de  su  mismo  naci- 
miento, que  es  Dios,  y  así  como  su  Majestad 
quiere,  cuando  es  servido,  hacer  alguna  merced 
sobrenatural,  produce  con  grandísima  paz  y  quie- 
tud y  suavidad  de  lo  muy  interior  de  nosotros 
mismos.  Yo  no  sé  hacia  dónde,  ni  cómo,  ni  aquel 
contento  y  deleite  se  siente  como  los  de  acá  en  el 
corazón,  digo  en  su  principio,  que  después  todo 
lo  hinche  :  vase  revertiendo  este  agua  por  todas 
las  moradas  y  potencias,  hasta  llegar  al  cuerpo  ; 
que  por  eso  dije  que  comienza  de  Dios,  y  acaba 
en  nosotros  ;  que  cierto  (como  verá  quien  lo  hu- 
biere probado)  todo  el  hombre  exterior  goza  deste 
gusto  y  suavidad.  Estaba  yo  ahora  mirando, 
escribiendo  esto,  que  en  el  verso  que  dije  :  Dila- 
tasti  cor  memn,  dice  que  se  ensanchó  el  corazón, 
y  no  me  parece  que  es  cosa,  como  digo,  que  su 
nacimiento  es  del  corazón,  sino  de  otra  parte  aun 
más  interior,  como  una  cosa  profunda  :  pienso  que 
debe  ser  el  centro  del  alma,  como  después  he  en- 
tendido y  diré  á  la  postre,  que  cierto  veo  secretos 
en  nosotros  mismos  que  me  traen  espantada 
muchas  veces;  ¡  y  cuántos  más  debe  haber  !  ¡  Oh 
Señor  mío  y  Dios  mío,  qué  grandes  son  vuestras 
grandezas  !  Y  andamos  acá  como  unos  pastorcillos 
bobos,  que  nos  parece  alcanzamos  algo  de  Vos, 
y  debe  ser  tanto  como  nonada,  pues  en  nosotros 
mismos  están  grandes  secretos  que  no  entendemos. 
Digo  tanto  como  nonada,  para  lo  muy  mucho  que 
hay  en  Vos,  que  no  porque  no  son  muy  grandes 
las  grandezas  que  vemos,  aun  de  lo  que  podemos 
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alcanzar  de  vuestras  obras.  Tornando  al  verso,  en 
lo  que  me  puede  aprovechar,  á  mi  parecer,  para 
aquí,  es  en  aquel  ensanchamiento,  que  así  parece, 
que  como  comienza  á  producir  aquel  agua  celes- 
tial deste  manantial  que  digo,  de  lo  profundo 
de  nosotros,  parece  que  se  va  dilatando  y  ensan- 
chando todo  nuestro  interior,  y  produciendo  unos 
bienes  que  no  se  pueden  decir,  ni  aun  el  alma 
sabe  entender  qué  es  lo  que  se  le  da  allí.  Entiende 
una  fragancia,  digamos  ahora,  como  si  en  aquel 
hondón  interior  estuviese  un  brasero  á  donde  se 
echasen  olorosos  perfumes  :  ni  se  ve  la  lumbre, 
ni  dónde  está,  mas  el  calor  y  humo  oloroso  pene- 
tra toda  el  alma,  y  aun  hartas  veces,  como  he 
dicho,  participa  el  cuerpo.  Mirad,  entendedme, 
que  ni  se  siente  calor,  ni  se  huele  olor,  que  más 
delicada  cosa  es  que  estas  cosas,  sino  para  dároslo 
á  entender.  Y  entiendan  las  personas  que  no  han 
pasado  por  esto,  que  es  verdad  que  pasa  así,  y 
que  se  entiende,  y  lo  entiende  el  alma  más  claro 
que  yo  lo  digo  ahora  ;  que  no  es  esto  cosa  que 
se  puede  antojar,  porque  por  diligencias  que 
hagamos  no  lo  podemos  adquirir,  y  en  ello  mismo 
se  ve  no  ser  de  nuestro  mental,  sino  de  aquel  purí- 
simo oro  de  la  sabiduría  divina.  Aquí  no  están 
las  potencias  unidas,  á  mi  parecer,  sino  embebidas, 
y  mirando  como  espantadas  qué  es  aquello. 

Podrá  ser  que  en  estas  cosas  interiores  me 
contradiga  algo  de  lo  que  tengo  dicho  en  otras 
partes  :  no  es  maravilla,  porque  en  casi  quince 
años,  que  ha  que  lo  escribí,  quizá  me  ha  dado 
el  Señor  más  claridad  en  estas  cosas  de  las  que 
entonces   entendía,    y   ahora   y    entonces   puedo 
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errar  en  todo,  mas  no  mentir  ;  que  por  la  mise- 
ricordia de  Dios  antes  pasaría  mil  muertes  :  digo 
lo  que  entiendo.  La  voluntad  bien  me  parece  que 
debe  estar  unida  en  alguna  manera  con  la  de 
Dios.  Mas  en  los  efectos  y  obras  de  después  se 
conocen  estas  verdades  de  oración,  que  no  hay 
mejor  crisol  para  probarse.  Harto  gran  merced  es 
de  nuestro  Señor,  si  la  conoce  quien  la  recibe,  y 
muy  grande  si  no  torna  atrás.  Luego  querréis, 
mis  hijas,  procuiar  tener  esta  oración,  y  tenéis 
razón,  que  (como  he  dicho)  no  acaba  de  entender 
el  alma  las  que  allí  le  hace  el  Señor,  y  con  el  amor 
que  la  va  acercando  más  á  Sí ;  que  cierto  está 
desear  saber  cómo  alcanzamos  esta  merced.  Yo 
os  diré  lo  que  en  esto  he  entendido  :  dejemos 
cuando  el  Señor  es  servido  de  hacerla,  porque  su 
JNIajestad  quiere  y  no  por  más  :  El  sabe  el  porqué, 
no  nos  hemos  de  meter  en  eso.  Después  de  hacer 
lo  que  los  de  las  ^Moradas  pasadas,  humildad, 
humildad  :  por  esta  se  deja  vencer  el  Señor  á 
cuanto  del  queremos  ;  y  lo  primero  en  que  veréis 
si  la  tenéis,  es  en  no  pensar  que  merecéis  estas 
mercedes  y  gustos  del  Señor,  ni  los  habéis  de  tener 
en  vuestra  vida.  Diréisme,  que  desta  manera, 
que  ¿cómo  se  han  de  alcanzar  no  los  procurando? 
A  esto  respondo,  que  no  hay  otra  mejor  de  la 
que  os  he  dicho,  y  no  los  procurar,  por  estas  ra- 
zones. La  primera,  porque  lo  primero  que  para 
esto  es  menester,  es  amar  á  Dios  sin  interés.  La 
segunda,  porque  es  un  poco  de  poco  humildad, 
pensar  que  por  nuestros  servicios  miserables  se 
ha  de  alcanzar  cosa  tan  grande.  La  tercera,  porque 
el  verdadero  aparejo  para  esto,  es  deseo  de  padecer 
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y  de  imitar  al  Señor,  y  no  gustos,  los  que  en  fin 
le  hemos  ofendido.  La  cuarta,  porque  no  está  obli- 
gado su  Majestad  á  dárnoslos,  como  á  darnos  la 
gloria,  si  guardamos  sus  mandamientos,  que  sin 
esto  nos  podremos  salvar,  y  sabe  mejor  que 
nosotros  lo  que  nos  conviene,  y  quien  le  ama  de 
verdad  ;  y  así  es  cosa  cierta,  yo  lo  sé,  y  conozco 
personas  que  van  por  el  camino  del  amor,  como 
han  de  ir  por  sólo  servir  á  su  Cristo  crucificado, 
que  no  sólo  no  le  piden  gustos  ni  los  desean,  mas 
le  suplican  no  se  los  dé  en  esta  vida  :  esto  es  ver- 
dad. La  quinta  es,  porque  trabajaremos  en  balde, 
que  como  no  se  ha  de  traer  este  agua  por  arca- 
duces, como  la  pasada,  si  el  manantial  no  la  quiere 
producir,  poco  aprovecha  que  nos  cansemos. 
Quiero  decir,  que  aunque  más  meditación  ten- 
gamos, aunque  más  nos  estrujemos  y  tengamos 
lágrimas,  no  viene  este  agua  por  aquí,  sólo  se  da 
á  quien  Dios  quiere,  y  cuando  más  descuidada 
está  muchas  veces  el  alma.  Suyas  somos,  herma- 
nas: haga  lo  que  quisiere  de  nosotras  ;  llévenos  por 
donde  fuere  servido  :  bien  creo,  que  quien  de  ver- 
dad se  humillare  y  desasiere  (digo  de  verdad,  por- 
que no  ha  de  ser  por  nuestros  pensamientos  que 
muchas  veces  nos  engañan,  sino  que  estemos 
desasidas  del  todo)  que  no  dejará  el  Señor  de 
hacernos  esta  merced,  y  otras  muchas  que  no 
sabremos  desear.  Sea  per  siempre  alabado  y  ben- 
dito. Amén. 
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CAPITULO  III 


Los  efectos  desta  oración  son  muchos  :  algunos 
diré,  y  primero  otra  manera  de  oración,  que 
comienza  casi  siempre  primero  que  ésta,  y  por 
haberla  dicho  en  otras  partes,  diré  poco.  Un  reco- 
gimiento, que  también  me  parece  sobrenatural  ; 
porque  no  es  estar  en  obscuro,  ni  cerrar  los  ojos, 
ni  consiste  en  cosa  exterior,  puesto  que  sin  que- 
rerlo se  hace  esto  de  cerrar  los  ojos  y  desear 
soledad  ;  y,  sin  artificio,  parece  que  se  va  labrando 
el  edificio  para  la  oración  que  queda  dicha,  por- 
que estos  sentidos  y  cosas  exteriores  parece  que 
van  perdiendo  de  su  derecho,  porque  el  alma  vaya 
cobrando  el  suyo,  que  tenía  perdido.  Dicen  que 
el  alma  se  entra  dentro  de  sí ;  y  otras  veces  que 
sube  sobre  sí  :  por  este  lenguaje  no  sabré  yo  acla- 
rar nada,  que  esto  tengo  malo,  que  por  el  que  yo 
lo  sé  decir,  pienso  que  me  habéis  de  entender,  y 
quizá  será  sólo  para  mí.  Hagamos  cuenta  que  estos 
sentidos  y  potencias,  que  ya  he  dicho  que  son  la 
gente  deste  Castillo,  que  es  lo  que  he  tomado  para 
saber  decir  algo,  que  se  han  ido  fuera  y  andan  con 
gente  extraña  enemiga  del  bien  deste  Castillo  días 
y  años  ;  y  que  \'a  se  han  ido,  viendo  su  perdición, 
acercando  á  él,  aunque  no  acaban  de  estar  dentro  ; 
porque  esta  costumbre  es  recia  cosa,  sino  no  son 
ya  traidores,  y  andan  alrededor.  Visto  ya  el  gran 
Rey,   que  está  en  la  Morada  deste   Castillo,   su 
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buena  voluntad,  por  su  gran  misericordia  quié- 
relos tornar  á  El,  y,  como  buen  pastor,  con  un 
silvo  tan  suave,  que  aun  casi  ellos  mismos  no  lo 
entienden,  hace  que  conozcan  su  voz  y  que  no 
anden  tan  perdidos,  sino  que  se  tornen  á  su  Mo- 
rada :  y  tiene  tanta  fuerza  este  silvo  del  pastor, 
que  desamparan  las  cosas  exteriores  en  que  esta- 
ban enagenados,  y  métense  en  el  Castillo.  Paré- 
ceme  que  nunca  lo  he  dado  á  entender  como 
ahora,  porque  para  buscar  á  Dios  en  lo  interior, 
que  se  halla  mejor,  y  más  á  nuestro  provecho, 
que  en  las  criaturas,  como  dice  san  Agustín  qu^ 
le  halló,  después  de  haberle  buscado  en  muchas 
partes  :  es  gran  ayuda  cuando  Dios  hace  esta 
merced.  Y  no  penséis  que  es  por  el  entendimiento 
adquirido,  procurando  pensar  dentro  de  sí  á  Dios, 
ni  por  la  imaginación,  imaginándole  en  sí  :  bueno 
es  esto  y  excelente  manera  de  meditación;  por- 
que se  funda  sobre  verdad,  que  lo  es  estar  Dios 
dentro  de  nosotros  mismos  :  mas  no  es  esto,  que 
esto  cada  uno  lo  puede  hacer  :  con  el  favor  del 
Señor  se  entiende  todo.  Mas  lo  que  digo  es  en 
diferente  manera,  y  que  algunas  veces  antes  que 
se  comience  á  pensar  en  Dios,  ya  esta  gente  está 
en  el  castillo,  que  no  sé  por  dónde,  ni  cómo  oyó 
el  §ilvo  de  su  pastor,  que  no  fué  por  los  oídos, 
que  no  se  oye  nada,  mas  siéntese  notablemente 
un  encogimiento  suave  á  lo  interior,  como  verá 
quien  pasa  por  ello,  que  yo  no  lo  sé  aclarar  mejor. 
Paréceme  que  he  leído,  que  como  un  erizo  ó  tor- 
tuga, cuando  se  retiran  hacia  sí,  y  debíalo  de 
entender  bien  quien  lo  escribió  ;  mas  éstos  ellos 
se  entran  cuando  quieren,  acá  no  está  en  nuestro 
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querer,  sino  cuando  Dios  nos  quiere  hacer  esta 
merced.  Tengo  para  mí,  que  cuando  su  Majestad 
la  hace,  es  á  personas  que  van  ya  dando  de  mano 
á  las  cosas  del  mundo  :  no  digo  que  sea  por  obra 
los  que  tienen  estado,  que  no  pueden,  sino  por  el 
deseo,  pues  los  llama  particularmente,  para  que 
estén  atentos  á  las  interiores  ;  y  así  creo,  que  si 
queremos  dar  lugar  á  su  Majestad,  que  no  dará 
sólo  esto  á  quien  comienza  á  llamar  para  más. 
Alábele  mucho  quien  esto  entendiere  en  sí,  por- 
que es  muy  mucha  razón  que  conozca  la  merced  ; 
y  hacimiento  de  gracias  por  ella  hará  que  se  dis- 
ponga para  otras  mayores.  Y  es  disposición  para 
poder  escuchar,  como  se  aconseja  en  algunos 
libros,  que  procuren  no  discurrir,  sino  estarse  aten- 
tos á  ver  qué  obra  el  Señor  en  el  alma  ;  que  si 
su  Majestad  no  ha  comenzado  á  embebernos,  no 
puede  acabar  de  entender  cómo  se  pueda  detener 
el  pensamiento,  de  manera  que  no  haga  más  daño 
que  provecho  ;  aunque  ha  sido  contienda  bien  pla- 
ticada entre  algunas  personas  espirituales  ;  y  de 
mí  confieso  mi  poca  humildad,  que  nunca  me  han 
dado  razón,  para  que  yo  me  rinda  á  lo  que  dicen. 
Uno  me  alegó  con  cierto  libro  del  santo  fray  Pedro 
de  Alcántara  (que  yo  creo  lo  es)  á  quien  yo  me 
rindiera,  porque  sé  que  lo  sabía,  y  leímoslo,  y 
dice  lo  mismo  que  yo,  aunque  no  por  estas  pala- 
bras, mas  entiéndese  en  lo  que  dice,  que  ha  de 
estar  ya  despierto  el  amor.  Ya  puede  ser  que  yo 
me  engañe,  mas  voy  por  estas  razones.  La  pri- 
mera, que  en  esta  obra  de  espíritu,  quien  menos 
piensa  y  quiere  hacer,  hace  más.  Lo  que  habernos 
de  hacer,  es  pedir  como  pobres  necesitados  delante 
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de  un  grande  y  rico  emperador,  y  luego  bajar  los 
ojos,   y  esperar  con  humildad.   Cuando  por  sus 
secretos  caminos  parece  que  entendemos  que  nos 
oye,  entonces  es  bien  callar,  pues  nos  ha  dejado 
estar  cerca  del,  y  no  será  malo  procurar  no  obrar 
con  el  entendimiento,   (si  podemos  digo)  mas  si 
este  Rey  aun  no  entendemos  que  nos  ha  oído,  ni 
nos  ve,   no  nos  hemos  de   estar  bobos,   que  lo 
queda  harto  el  alma  cuando  ha  procurado  esto,  y 
queda  mucho  más  seca,  y  por  ventura  más  inquieta 
la  imaginación,  con  la  fuerza  que  se  ha  hecho  á 
no  pensar  nada,  sino  que  quiere  el  Señor  que  le 
pidamos,  y  consideremos  estar  en  su  presencia, 
que  El  sabe  lo  que  nos  cumple.  Yo  no  puedo  per- 
suadirme á  industrias  humanas  en  cosas  que  parece 
puso  su  Majestad  límite  y  las  quiso  dejar  para 
Sí ;  lo  que  no  dejó  otras  muchas  que  podemos 
con  su  ayuda,  así  de  penitencias  como  de  obras, 
como  de  oración,   hasta  á  donde  puede  nuestra 
miseria,  ha   segunda   razón   es,    que   estas  obras 
interiores  son  todas  suaves  y  pacíficas  ;  y  hacer 
cosa   penosa,    antes   daña   que   aprovecha    (llamo 
penosa,  cualquier  fuerza  que  nos  queramos  hacer, 
como  sería  pena  de  tener  el  huelgo)  sino  dejarse 
el  alma  en  las  manos  de  Dios,  haga  lo  que  quisiere 
della,  con  el  mayor  descuido  de  su  provecho  que 
pudiere,  y  mayor  resignación   á  la  voluntad  de 
Dios.  La  tercera  es,  que  el  mismo  cuidado  que  se 
pone  en  no  pensar  nada,  quizá  despertará  el  pen- 
samiento á  pensar  mucho.  La  cuarta  es,  que  lo 
más  sustancial  y  agradable  á  Dios,  es  que  nos  acor- 
demos de  su  honra  y  gloria,  y  nos  olvidemos  de 
nosotros  mismos,  y  de  nuestro  provecho  y  regalo 
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y  gusto.  Pues  como  está  olvidado  de  sí,  el  que 
con  mucho  cuidado  está,  que  no  se  osa  bullir,  ni 
aun  deja  á  su  entendimiento  y  deseos  que  se  bu- 
llan, á  desear  la  mayor  gloria  de  Dios,  ni  que  se 
huelgue  de  la  que  tiene,  cuando  su  Majestad 
quiere  que  el  entendimiento  cese,  ocúpale  por  otra 
manera,  y  da  una  luz  en  el  conocimiento  tan  sobre 
la  que  podemos  alcanzar,  que  le  hace  quedar 
absorto,  y  entonces,  sin  saber  cómo,  queda  muy 
mejor  enseñado,  que  no  con  todas  nuestras  dili- 
gencias para  echarle  más  á  perder  ;  que  pues  Dios 
nos  dio  las  potencias  para  que  con  ellas  trabajá- 
semos, y  se  tiene  todo  su  premio,  no  hay  para  qué 
las  encantar,  sino  dejarlas  hacer  su  oficio,  hasta 
que  Dios  las  ponga  en  otro  mayor.  L,o  que  en- 
tiendo que  más  conviene  que  ha  de  hacer  el  alma 
que  ha  querido  el  Señor  meter  á  esta  Morada, 
es  lo  dicho,  y  que  sin  ninguna  fuerza,  ni  ruido, 
procure  atajar  el  discurrir  del  entendimiento,  mas 
no  el  suspenderle,  ni  el  pensamiento,  sino  que  es 
bien  que  se  acuerde  que  está  delante  de  Dios,  y 
quién  es  este  Dios.  Si  lo  mismo  que  siente  en  sí 
le  embebiere,  enhorabuena  ;  pías  no  procure 
entender  lo  que  es,  porque  es  dado  á  la  voluntad  : 
déjela  gozar  sin  ninguna  industria,  mas  de  algunas 
palabras  amorosas,  que,  aunque  no  procuremos 
aquí  estar  sin  pensar  nada,  se  está  muchas  veces, 
aunque  muy  breve  tiempo.  Mas,  como  dije  en  otra 
parte,  la  causa  por  qué  en  esta  manera  de  oración 
digo  en  la  que  comencé  esta  Morada,  que  he 
metido  la  de  recogimiento  con  ésta  que  había  de 
decir  primero,  y  es  muy  menos  que  la  de  los  gustos 
que  he  dicho  de  Dios,  sino  que  es  principio  para 
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venir  á  ella,  que  en  la  del  recogimiento  no  se  ha 
de  dejar  la  meditación,  ni  la  obra  del  entendi- 
miento en  esta  fuente  manantial,  que  no  viene  por 
arcaduces,  él  se  comide,  ó  le  hace  comedir,  ver 
que  no  entiende  lo  que  quiere,  y  así  anda  de  un 
cabo  á  otro  como  tonto,  que  en  nada  hace  asiento. 
La  voluntad  le  tiene  tan  grande  en  su  Dios,  que 
le  da  gran  pesadumbre  su  bullico  ;  y  así  no  ha 
menester  hacer  caso  del,  que  le  hará  perder  mucho 
de  lo  que  goza,  sino  dejarle  y  dejarse  á  sí  en  los 
brazos  del  amor  ;  que  su  Majestad  le  enseñará 
lo  que  ha  de  hacer  en  aquel  punto,  que  casi  todo 
es  hallarse  indigna  de  tanto  bien,  y  emplearse  en 
hacimiento  de  gracias. 

Por  tratar  de  la  oración  de  recogimiento,  dejé 
los  efectos  ó  señales  que  tienen  las  almas  á  quien 
Dios  nuestro  Señor  da  esta  oración.  Así  como  se 
entiende  claro  un  dilatamiento  ó  ensanchamiento 
en  el  alma,  á  manera  de  como  si  el  agua  que  mana 
de  una  fuente  no  tuviese  corriente,  sino  que  la 
misma  fuente  estuviese  labrada  de  un  cosa,  que 
mientras  más  agua  manase,  más  grande  se  hiciese 
el  edificio  ;  así  piírece  en  esta  oración,  y  otras 
muchas  maravillas  que  hace  Dios  en  el  alma, 
que  la  habilita  y  va  disponiendo,  para  que  quepa 
todo  en  ella.  Así  esta  suavidad  y  ensanchamiento 
interior  se  ve  en  el  que  le  queda,  para  no  estar 
tan  atada,  como  antes,  en  las  cosas  del  servicio 
de  Dios,  sino  con  mucha  más  anchura.  Así  en  no 
se  apretar  con  el  temor  del  infierno,  porque  aun- 
que le  queda  mayor  de  no  ofender  á  Dios,  el 
servir  piérdese  aquí  :  queda  con  gran  confianza 
que  le  ha  de  gozar.  El  que  solía  tener,  para  hacer 
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penitencia,  de  perder  la  salud,  ya  le  parece  que 
todo  lo  podrá  en  Dios  ;  tiene  más  deseos  de  hacerla 
que  hasta  allí.  El  temor  que  solía  tener  á  los  tra- 
bajos, ya  va  más  templado,  porque  está  más  viva 
la  fe  ;  y  entiende  que,  si  los  pasa  por  Dios,  su 
Majestad  le  dará  gracia  para  que  los  sufra  con 
paciencia  ;  y  aun  algunas  veces  los  desea,  porque 
queda  también  una  gran  voluntad  de  hacer  algo 
por  Dios.  Como  va  más  conociendo  su  grandeza, 
tiénese  ya  por  más  miserable  :  como  ha  probado 
ya  los  gustos  de  Dios,  ve  que  es  una  basura  lo  del 
mundo  ;  vase  poco  á  poco  apartando  dcllos,  y  es 
más  señora  de  sí  para  hacerlo.  En  fin,  en  todas 
las  virtudes  queda  mejorada,  y  no  dejará  de  ir 
creciendo,  si  no  torna  atrás,  y  á  hacer  ofensas  de 
Dios,  porque  entonces  todo  se  pierde,  por  subida 
que  esté  un  alma  en  la  cumbre.  Tampoco  se  en- 
tiende, que  de  una  vez  ó  dos  que  Dios  haga  esta 
merced  á  un  alma,  quedan  todas  éstas  hechas, 
si  no  va  perseverando  en  recibirlas,  que  en  esta 
perseveranza  está  todo  nuestro  bien. 

De  una  cosa  aviso  mucho  á  quien  se  viere  en 
este  estado,  que  se  guarde  muy  mucho  de  ponerse 
en  ocasiones  de  ofender  á  Dios,  porque  aquí  no 
está  aún  el  alma  criada,  sino  como  un  niño  que 
comienza  á  mamar,  que  si  se  aparta  de  los  pechos 
de  su  madre,  ¿qué  se  puede  esperar  del  sino  la 
muerte?  Yo  he  mucho  temor  que  á  quien  Dios 
hubiere  hecho  esta  merced,  y  se  apartare  de  la 
oración,  que  será  así,  si  no  es  con  grandísima  oca- 
sión, ó  si  no  torna  presto  á  ella,  porque  irá  de  mal 
en  peor.  Yo  sé  que  hay  mucho  que  temer  en  este 
caso,  y  conozco  algunas  personas  que  me  tienen 
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harto  lastimada,  y  he  visto  lo  que  digo,  por 
haberse  apartado  de  quien  con  tanto  amor  se  le 
quería  dar  por  amigo,  y  mostrárselo  por  obras. 
Aviso  tanto  que  no  se  pongan  en  ocasiones,  porque 
pone  mucho  el  demonio  más  por  un  alma  déstas, 
que  por  muy  muchas  á  quien  el  Señor  no  haga 
estas  mercedes  ;  porque  le  pueden  hacer  gran  daño 
con  llevar  otras  consigo,  y  hacer  gran  provecho 
podría  ser  en  la  Iglesia  de  Dios.  Y  aunque  no  haya 
otra  cosa,  sino  ver  el  que  su  Majestad  les  muestra 
amor  particular,  basta  para  que  él  se  deshaga, 
porque  se  pierdan  ;  y  así  son  muy  combatidas,  y 
aun  mucho  más  perdidas  que  otras,  si  se  pierden. 
Vosotras,  hermanas,  libres  estáis  destos  peligros, 
á  lo  que  podemos  entender  :  de  soberbia  y  vana- 
gloria os  libre  Dios  ;  y  de  que  el  demonio  quiera 
contrahacer  estas  mercedes,  conocerse  ha  en  que 
no  hará  estos  efectos,  sino  todo  al  revés.  De  un 
peligro  os  quiero  avisar,  aunque  os  lo  he  dicho  en 
otra  parte,  en  que  he  visto  caer  á  personas  de 
oración,  en  especial  mujeres,  que  como  somos  más 
flacas,  ha  más  lugar  para  lo  que  voy  á  decir,  y  es, 
que  algunas,  de  la  mucha  penitencia  y  y  oración 
y  vigilias,  y  aun  sin  esto,  sonse  flacas  de  com- 
plexión :  en  teniendo  algún  regalo,  sujétales  el 
natural,  y  como  sienten  contento  alguno  interior, 
v  caimiento  en  lo  exterior,  y  una  flaqueza  (cuando 
hay  un  sueño  que  llaman  espiritual,  que  es  un 
poco  más  de  lo  que  queda  dicho),  paréceles  que 
es  lo  uno  como  lo  otro,  y  déjanse  embebecer  ;  y 
mientras  más  se  dejan,  se  embebecen  más,  porque 
se  enflaquece  más  el  natural,  y  en  su  seso  les 
parece  arrobamiento  ;  y  llamóle  yo  abobamiento, 
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que  no  es  otra  cosa  más  de  estar  perdiendo  tiempo 
allí,  y  gastando  su  salud.  A  una  persona  le  acaecía 
estar  ocho  horas,  que  ni  están  sin  sentido,  ni  sien- 
ten cosas  de  Dios  :  con  dormir  y  comer  y  no  hacer 
tanta  pentiencia  se  le  quitó  á  esta  persona,  por- 
que hubo  quien  la  entendiese,  que  á  su  confesor 
traía  engañado,  y  á  otras  personas,  y  á  sí  misma, 
que  ella  no  quería  engañar.  Bien  creo  que  haría 
el  demonio  alguna  diligencia,  para  sacar  alguna 
ganancia,  y  no  comenzaba  á  sacar  poca.  Hase  de 
entender,  que  cuando  es  cosa  verdaderamente  de 
Dios,  que  aunque  hay  caimiento  interior  y  exte- 
rior, que  no  le  hay  en  el  alma,  que  tiene  grandes 
sentimientos  de  verse  tan  cerca  de  Dios,  ni  tam- 
poco dura  tanto,  sino  muy  poco  espacio.  Bien  que 
se  torna  á  embebecer,  y  en  esta  oración,  si  no 
es  flaqueza,  como  he  dicho,  no  llega  á  tanto  que 
derrueque  el  cuerpo,  ni  haga  ningún  sentimiento 
exterior  en  él.  Por  eso  tengan  aviso,  que  cuando 
sintieren  esto  en  sí  lo  digan  á  la  prelada,  y 
diviértanse  lo  que  pudieren,  y  hágalas  no  tener 
horas  tantas  de  oración,  sino  muy  poco,  y  pro- 
cure que  duerman  bien  y  coman,  hasta  que  se 
les  vaya  tornando  la  fuerza  natural,  si  se  perdió 
por  aquí.  Si  es  de  tan  flaco  natural  que  no  le 
baste  esto,  créanme  que  no  la  quiere  Dios  sino 
para  la  vida  activa,  que  de  todo  ha  de  haber  en 
los  monasterios  :  ocúpenla  en  oficios,  y  siempre  se 
tenga  cuenta  que  no  tenga  mucha  soledad,  por- 
que vendrá  á  perder  del  todo  la  salud.  Harta 
mortificación  será  para  ella  :  aquí  quiere  probar 
el  Señor  el  amor  que  le  tiene,  en  cómo  lleva  esta 
ausencia,  y  será  servido  de  tornarle  la  fuerza  des- 
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pues  de  algún  tiempo,  y  si  no,  con  oración  vocal 
ganará,  y  con  obedecer,  y  merecerá  lo  que  había 
de  merecer  por  aquí,  y  por  ventura  más.  También 
podría  haber  algunas  de  tan  flaca  cabeza  imagina- 
ción, como  yo  las  he  conocido,  que  todo  lo  que 
piensan  les  parece  que  lo  ven  :  es  harto  peligroso, 
porque  quizá  se  tratará  dello  adelante,  no  más 
aquí ;  que  me  he  alargado  mucho  en  esta  Morada, 
porque  es  en  la  que  más  almas  creo  entran  :  y 
como  es  también  natural  junto  con  lo  sobrena- 
tural, puede  el  demonio  hacer  más  daño,  que,  en 
las  que  están  por  decir,  no  le  da  el  Señor  tanto 
lugar.  Sea  por  siempre  alabado,  amén. 


MORADAS  QUINTAS 


CAPITULO  PRIMERO 


O  hermanas,  ¿cómo  os  podría  yo  decir  la  riqueza 
y  tesoros  y  deleites,  que  hay  en  las  quintas  Mora- 
das. ¿Creo  fuera  mejor  no  decir  nada  de  las  que 
faltan,  pues  no  se  ha  de  saber  decir,  ni  el  enten- 
dimiento lo  sabe  entender,  ni  las  comparaciones 
pueden  servir  de  declararlo,  porque  son  muy  bajas 
las  cosas  de  la  tierra  para  éste.  Enviad,  Señor 
mío,  del  cielo  luz,  para  que  yo  pueda  dar  alguna 
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á  estas  vuestras  siervas;  pues  sois  servido  de  que 
gocen  algunas  dellas  tan  ordinariamente  destos 
gozos,  porque  no  sean  engañadas,  transfigurán- 
dose el  demonio  en  ángel  de  luz,  pues  todos  sus 
deseos  se  emplean  en  desear  contentaros.  Y  aun- 
que dije  algunas,  bien  pocas  hay  que  no  entren 
en  esta  Morada  que  ahora  diré.  Hay  más  y  menos, 
y  á  esta  causa  digo,  que  son  las  más  las  que  entran 
en  ellas.  En  algunas  cosas  de  las  que  aquí  diré, 
que  hay  en  este  aposento  bien  creo  que  son  pocas  ; 
mas  aunque  no  sea  sino  llegar  á  la  puerta,  es  harta 
misericordia  la  que  les  hace  Dios  ;  porque  puesto 
que  son  muchos  los  llamados,  pocos  son  los  esco- 
gidos. i\sí  digo  ahora,  que  aunque  todas  las  que 
traemos  este  hábito  sagrado  del  Carmen  somos 
llamadas  á  la  oración  y  contemplación  (porque  este 
fue  nuestro  principio,  desta  casta  venimos,  de 
aquellos  santos  padres  nuestros  del  ]\Ionte  Car- 
melo, que  en  tan  gran  soledad,  y  con  tanto  despre- 
cio del  mundo  buscaban  este  tesoro,  esta  preciosa 
margarita  de  que  hablamos)  pocas  nos  disponemos 
para  que  nos  la  descubra  el  Señor.  Porque  cuanto 
á  lo  exterior  vamos  bien,  para  llegar  á  Id  que  es 
menester  en  las  virtudes  ;  para  llegar  aquí  hemos 
menester  mucho,  mucho,  y  no  nos  descuidar  poco 
ni  mucho  :  por  eso,  hermanas  mías,  alto  á  pedir 
al  Señor,  que  pues  en  alguna  manera  podemos 
gozar  del  cielo  en  la  tierra,  que  nos  dé  su  favor, 
para  que  no  quede  por  nuestra  culpa,  y  nos  mues- 
tie  el  camino,  y  dé  fuerzas  en  el  alma,  para  cavar 
hasta  hallar  este  tesoro  escondido  ;  pues  es  verr 
dad  que  le  hay  en  nosotras  mismas  :  que  esto 
querría  yo  dar  á  entender,  si  el  Señor  es  servido 


404 


SANTA  TERESA 


que  sepa.   Dije  «  fuerzas  en  el  alma  »,   porque 
entendáis  que  no  hacen  falta  las  del  cuerpo  :   á 
quien  Dios  nuestro  Señor  no  las  da,  no  imposi- 
bilita á  ninguno  para  compiar  sus  riquezas,  con 
que  dé  cada  uno  lo  que  tuviere  se  contenta.  Ben- 
dito sea  tan  gran  Dios.   Mas  mirad,   hijas,   que 
para  esto  que  tratamos,  no  quiere  que  os  quedéis 
con  nada  ;  poco  ó  mucho,  todo  lo  quiere  para  sí, 
y  conforme  á  lo  que  entendiereis  de  vos  que  habéis 
dado,  se  os  harán  mayores  ó  menores  mercedes. 
No  hay  mejor  prueba  para  entender  si  no  llega  á 
unión,  ó  sí,  nuestra  oración.  No  penséis  que  es 
cosa  soñada,  como  la  pasada  ;  digo  soñada,  porque 
así  parece  está  el  alma  como  adormizada,  que  ni 
bien  parece  está  dormida,  ni  se  siente  despierta. 
Aquí,  con  estar  todas  dormidas,  y  bien  dormidas, 
á  las  cosas  del  mundo  y  á  nosotras  mismas  (porque 
en  hecho  de  verdad  se  queda  como  sin  sentido 
aquello  poco  que  dura,  que  ni  hay  poder  pensar 
aunque  quieran)  ;  aquí  no  es  menester  con  artificio 
suspender  el  pensamiento  hasta  el  amar  :   si  lo 
hace,  no  entiende  cómo,  ni  qué  es  lo  que  ama,  ni 
qué  querría.  En  fin,  como  quien  de  todo  punto  ha 
muerto  al  mundo,  para  vivir  más  en  Dios,  que 
así  es  una  muerte  sabrosa  ;  un  arrancamiento  del 
alma  de  todas  las  operaciones  que  puede  tener, 
estando  en  el  cuerpo  :  deleitosa,  porque  aunque 
de  verdad  parece  se  aparta  el  alma  del,  para  mejor 
estar  en  Dios  ;  de  manera,  que  aun  no  sé  yo  si 
le  queda  vida  para  resollar.  Ahora  lo  estaba  pen- 
sando, y  paréceme  que  no  :  al  menos,  si  lo  hace, 
no  se  entiende  si  lo  hace.  Todo  su  entendimiento 
se  querría  emplear  en  entender  algo  de  lo  que 
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siente,  y  como  no  llegan  sus  fuerzas  á  esto,  qué- 
dase espantado  de  manera  que,  si  no  se  pierde  del 
todo,  no  menea  pie  ni  mano  ;  como  acá  decimos 
de   una  persona  que   está  tan   desmayada,    que 
nos  parece  está  muerta.  ¡  Oh  secretos  de  Dios ! 
Que  no  me  hartaría  de  procurar  dar  á  entenderlos, 
si  pensase  acertar  en  algo,  y  así  diré  mil  desatinos, 
por  si   alguna   vez   atinase,   para   que   alabemos 
mucho  al  Señor.  Dije  que  no  era  cosa  soñada, 
porque  en  la  Morada  que  queda  dicha,  hasta 'que 
la  experiencia  es  mucha,  queda  el  alma  dudosa 
de  qué  fue  aquello,  si  se  le  antojó,  si  estaba  dor- 
mida, si  fue  dado  de  Dios,  si  se  trasfiguró  el  demo- 
nio en  ángel  de  luz.  Queda  con  mil  sospechas,  y 
es  bien  que  las  tenga,  porque,  como  dije,  aun  el 
mismo  natural  nos  puede  engañar  allí  alguna  vez  ; 
porque  aunque  no  hay  tanto  lugar  para  entrar  las 
cosas    emponzoñosas,    unas    lagartijillas    sí,    que 
como  son  agudas,  por  do  quiera  se  meten  ;  y  aun- 
que no  hacen  daño,  en  especial  si  no  hacen  caso 
dellas,    como    dije,    porque    son    pensamentillos 
que  proceden  de  la  imaginación,  y  de  lo  que  queda 
dicho,  importuna  muchas  veces.  Aquí,  por  agudas 
que  son  las  lagartijas,  no  pueden  entrar  en  esta 
Morada  ;  porque  ni  hay  imaginación  ni  memoria 
ni  entendimiento  que  pueda  impedir  este  bien.  Y 
osaré  afirmar,  que  si  verdaderamente  es  unión  de 
Dios,  que  no  puede  entrar  el  demonio,  ni  hacer 
ningún  daño  ;  porque  está  su  Majestad  tan  junto 
y  unido  con  la  esencia  del  alma,  que  no  osará 
llegar,  ni  aun  debe  de  entender  este  secreto.  Y 
está  claro,  pues  dicen  que  no  entiende  nuestro 
pensamiento,  menos  entenderá  cosa  tan  secreta, 
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que  aun  no  la  fía  Dios  de  nuestro  pensamiento. 
¡  Oh  gran  bien,  estado  á  donde  este  maldito  no 
nos  hace  mal !  Así  queda  el  alma  con  tan  grandes 
ganancias,  por  obrar  Dios  en  ella,  sin  que  nadie 
le  estorbe,  ni  nosotros  mismos.  ¿Qué  no  dará  quien 
es  tan  amigo  de  dar,  y  puede  dar  todo  lo  que 
quiere?  Parece  que  os  dejo  confusas  en  decir  si 
es  unión  de  Dios,  y  que  hay  otras  uniones.  ¡  Y 
cómo  si  las  hay  !  Aunque  sean  en  cosas  vanas, 
cuando  se  aman  mucho,  también  las  trasportará 
el  demonio,  mas  no  con  la  manera  que  Dios,  ni 
con  el  deleite  y  satisfacción  del  alma  y  paz  y  gozo. 
Es  sobre  todos  los  gozos  de  la  tierra,  y  sobre  todos 
los  deleites,  y  sobre  todos  los  contentos,  y  más, 
que  no  tiene  que  ver  á  donde  se  engendran  estos 
contentos,  ó  los  de  la  tierra,  que  es  muy  diferente 
su  sentir,  comq  lo  tendréis  experimentado.  Dije 
yo  una  vez,  que  es  como  si  fuesen  en  esta  grosería 
del  cuerpo,  ó  en  los  tuétanos,  y  atiné  bien,  que 
no  sé  cómo  lo  decir  mejor.  Paréceme  que  aun  no 
os  veo  satisfechas,  porque  os  parecerá  que  os 
podéis  engañar,  que  esto  interior  es  cosa  recia  de 
examinar  ;  y  aunque  para  quien  ha  pasado  por  ello 
basta  lo  dicho,  porque  es  grande  la  diferencia  ; 
quiéroos  decir  una  señal  clara,  por  donde  no  os 
podréis  engañar,  ni  dudar  si  fué  de  Dios,  que  su 
Majestad  me  la  ha  traído  hoy  á  la  memoria,  y,  á 
mi  parecer,  es  la  cierta.  Siempre  en  cosas  dificul- 
tosas (aunque  me  parece  que  lo  entiendo  y  que 
digo  verdad)  voy  con  este  lenguaje  de  que  me 
parece,  porque  si  me  engañare,  estoy  muy  apare- 
jada á  creer  lo  que  dijeren  los  que  tienen  letras 
muchas.  Porque  aunque  no  hayan  pasado  por  estas 


LAS  MORADAS  407 

cosas,  tienen  un  no  sé  qué  grandes  letrados,  que 
como  Dios  los  tiene  para  luz  de  su  Iglesia,  cuando 
es  una  verdad,  dásela  para  que  se  admita,  y  si  no 
son  derramados,  sino  siervos  de  Dios,  nunca  se 
espantan  de  sus  grandezas,  que  tienen  bien  enten- 
dido que  puede  mucho  más  y  más.  Y  en  fin,  aun- 
que algunas  cosas  no  tan  declaradas,  otras  deben 
hallar  escritas,  por  donde  ven  que  pueden  pasar 
éstas.  Desto  tengo  grandísima  experiencia,  y  tam- 
bién la  tengo  de  unos  medio  letrados  espantadizos, 
porque  me  cuestan  muy  caro  :  al  menos,  creo  que 
quien  no  creyere  que  puede  Dios  mucho  más,  y 
que  ha  tenido  por  bien,  y  tiene  algunas  veces 
comunicarlo  á  sus  criaturas,  que  tiene  bien  ce- 
rrada la  puerta  para  recibirlas.  Por  eso,  hermanas, 
nunca  os  acaezca,  sino  creed  de  Dios  mucho  más 
y  más,  y  no  pongáis  los  ojos  en  si  son  ruines  ó 
buenos  á  quien  las  hace,  que  su  Majestad  lo  sabe, 
como  os  lo  he  dicho  :  no  hay  para  qué  nos  meter 
en  esto,  sino  con  simpleza  de  corazón  y  humildad 
servir  á  su  Majestad,  y  alabarle  por  sus  obras  y 
maravillas. 

Pues  tornando  á  la  señal  que  digo,  es  la  verda- 
dera :  ya  veis  este  alma  que  la  ha  hecho  Dios  boba 
del  todo  para  imprimir  mejor  en  ella  la  verda- 
dera sabiduría,  que  ni  ve  ni  oye  ni  entiende  en  el 
tiempo  que  está  así,  que  siempre  es  breve,  y  aun 
harto  más  breve  le  parece  á  ella  de  lo  que  debe  de 
ser.  Fija  Dios  á  sí  mismo  en  lo  interior  de  aquel 
alma  de  manera,  que  cuando  torna  en  sí  en  nin- 
guna manera  pueda  dudar  que  estuvo  en  Dios,  y 
Dios  en  ella  :  con  tanta  firmeza  le  queda  esta  ver- 
4ad,  que  aunque  pase  añps  süj  tornarle  Dios  á 


4o8  SANTA  TERESA 

hacer  aquella  merced,  ni  se  le  olvida,  ni  puede 
dudar  que  estuvo  :  aun  dejemos  por  los  efectos 
con  que  queda,  pues  estos  diré  después  ;  esto  es 
lo  que  hace  mucho  al  caso.  Pues  diréisme,  ¿cómo 
lo  vio  ó  cómo  lo  entendió,  si  no  ve  ni  entiende? 
No  digo  que  lo  vio  entonces,  sino  que  lo  ve  des- 
pués claro  ;  y  no  porque  es  visión,  sino  una  certi- 
dumbre que  queda  en  el  alma,  que  sólo  Dios  la 
puede  poner.  Yo  sé  de  una  persona  que  no  había 
llegado  á  su  noticia  que  estaba  Dios  en  todas  las 
cosas  por  presencia  y  potencia  y  esencia,  y  de  una 
merced  que  le  hizo  Dios  desta  suerte,  lo  vino  á 
creer  de  manera  que  aunque  un  medio  letrado,  de 
los  que  tengo  dicho,  á  quien  preguntó  —  ¿cómo 
estaba  Dios  en  nosotros?  —  (él  lo  sabía  tan  poco 
como  ella  antes  que  Dios  se  lo  diese  á  entender) 
le  dijo  que  no  estaba  más  de  por  gracia  ;  ella  tenía 
ya  tan  fija  la  verdad  que  no  le  creyó,  y  preguntólo 
á  otros  que  le  dijeron  la  verdad,  con  que  se  con- 
soló mucho.  No  os  habéis  de  engañar  pareciéndoos 
que  esta  certidumbre  queda  en  forma  corporal, 
como  el  cuerpo  de  nuestro  Señor  Jesucristo  está  en 
el  Santísimo  Sacramento,  aunque  no  le  vemos, 
porque  acá  no  queda  así,  sino  de  sola  la  Divinidad. 
¿Pues  cómo  lo  que  no  vimos,  se  nos  queda  con 
esa  certidumbre?  Eso  no  lo  sé  yo,  son  obras  suyas, 
mas  sé  que  digo  verdad  :  y  quien  no  quedare  con 
esta  certidumbre,  no  diría  yo  que  es  unión  de  toda 
el  alma  con  Dios,  sino  de  alguna  potencia  y  otras 
muchas  maneras  de  mercedes,  que  hace  Dios  al 
alma.  Hemos  de  dejar  en  todas  estas  cosas  de  bus- 
car razones,  para  ver  cómo  fué  :  pues  no  llega 
nuestro  entendimiento  á  entenderlo,  ¿para  qué  nos 
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queremos  desvanecer?  Basta  ver  que  es  todopode- 
roso el  que  lo  hace  ;  y  pues  no  somos  ninguna 
parte,  por  diligencias  que  hagamos,  para  alcan- 
zarlo, sino  que  es  Dios  el  que  lo  hace,  no  lo  que- 
ramos ser  para  entenderlo.  Ahora  me  acuerdo 
sobre  esto  que  digo,  de  que  no  somos  parte, 
de  lo  que  habéis  oído,  que  dice  la  Esposa  en 
los  Cantares.  —  Llevóme  el  rey  á  la  bodega 
del  vino  {ó  metióme  creo  que  dice).  Y  no  dice 
que  ella  se  fue.  Y  dice  también  que  andaba 
buscando  á  su  Amado,  por  una  parte  y  por  otra. 
Esta  entiendo  yo  es  la  bodega  donde  nos  quiere 
meter  el  Señor,  cuando  quiere  y  como  quiere  ; 
mas,  por  diligencias  que  nosotros  hagamos,  no 
podemos  entrar  ;  su  Majestad  nos  ha  de  meter  y 
entrar  en  el  centro  de  nuestra  alma,  y  para  mostrar 
sus  maravillas  mejor,  no  quiere  que  tengamos  en 
ésta  más  parte  de  la  voluntad,  que  del  todo  se  le 
ha  rendido,  ni  que  se  le  abra  la  puerta  de  las 
potencias  y  sentidos,  que  todos  están  dormidos, 
sino  entrar  en  el  centro  del  alma  sin  ninguna,  co- 
mo entró  á  sus  dicípulos,  cuando  dijo  :  Pax  vobis, 
y  salió  del  sepulcro  sin  levantar  la  piedra.  Ade- 
lante veréis  cómo  su  Majestad  quiere  que  le  goce 
el  alma  en  su  mismo  centro,  aun  más  que  aquí 
mucho  en  la  postrera  Morada.  Oh,  hijas,  ¡qué 
mucho  veremos,  si  no  queremos  ver  más  de  nues- 
tra bajeza  y  miseria,  y  entender  que  no  somos 
dignas  de  ser  siervas  de  un  Señor  tan  grande,  que 
no  podemos  alcanzar  sus  maravillas  !  Sea  por  siem- 
pre alabado,  amén. 
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Capítulo  ii 


Íareceros  ha  que  ya  está  todo  dieho  lo  Éfué  hay 
qué  Ver  en  esta  Morada,  y  falta  mucho,  porque 
como  dije,  hay  ihás  y  menos.  Cuanto  á  lo  que  es 
unión,  no  creo  sableé  decir  más.  Ma^  cuando  el 
alma  á  quien  Dios  hace  estas  hiefcedeá  se  dis- 
pone, hay  muchas  cosds  que  decir  de  lo  que  el 
Señor  obra  en  ella  :  algunas  diré,  y  de  la  manera 
que  queda.  Para  darlo  mejor  á  entender,  me  quiero 
aprovechar  de  una  comparación  que  es  buena  para 
este  fin  ;  y  también  para  que  veamos  cómo,  aun- 
que en  está  obra  que  hace  el  Señor  no  podemos 
hacer  nada  ;  mas  para  que  su  Majestad  nos  haga 
esta  merced,  podemos  hacer  mucho  disponién- 
donos. Ya  habréis  oído  sus  maravillas  en  cómo  se 
cría  la  seda  (que  sólo  El  puede  hacer  semejante 
invención)  y  cómo  de  una  simiente,  que  es  á  nla- 
nera  de  granos  de  pimienta  pequeños  (que  yo 
nunca  la  he  visto,  sino  oído  ;  y  así  si  algo  fuere 
torcido,  no  es  mía  la  culpa),  con  el  calor  en  comen- 
zando á  haber  hoja  en  los  morares,  comienza  esta 
simiente  á  vivit",  que  hasta  que  haya  este  hiante- 
nimiento  de  que  se  sustenta,  se  está  muerta,  y  con 
hojas  de  morar  se  crían,  hasta  que  después  de 
grandes  les  ponen  unas  ramillas,  y  allí  con  las 
boquillas  van  de  sí  mismos  hilando  la  seda,  y 
hacen  unos  capuchillos  muy  apretados,  á  donde  se 
encierran,  y  acaba  este  gusano,  que  es  grande  y 
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feo,  y  sale  del  mismo  capucho  una  mariposica 
blanca  muy  graciosa.  Mas  si  esto  no  se  viese  sino 
que  nos  lo  contaran  de  otros  tiempos,  ¿quién  lo 
pudiera  creer?  ¿Ni  cotí  qué  razones  pudiéramos 
sacar  qué  una  cosa  tan  sin  razón  como  es  un 
gusano,  y  una  abeja,  sean  tan  diligentes  en  tra- 
bajar para  nuestro  provecho,  y  con  tanta  industria, 
y  el  pobre  gusanillo  pierda  la  vida  en  la  demanda  ? 
Para  un  rato  de  meditación  basta  esto,  hermanas, 
aunque  no  os  diga  más,  que  en  ello  podéis  consi- 
derar las  maravillas  y  sabiduría  de  nuestro  Dios. 
¿Pues  qué  será  si  supiésemos  la  propiedad  de  todas 
las  cosas?  De  gran  provecho  es  ocuparnos  en  pen- 
sar estas  grandezas,  y  regalarnos  en  ser  esposas 
de  Rey  tan  sabio  y  poderoso.  Tornemos  á  lo  que 
decía.  Entonces  comienza  á  tener  vida  este  gusano, 
cuando  con  la  calor  del  Espíritu  Santo  se  comienza 
á  aprovechar  del  auxilio  general  que  á  todos  nos 
da  Dios,  y  cuando  comienza  á  aprovecharse  de  los 
remedios  que  dejó  en  su  Iglesia,  así  de  acontinuar 
las  confesiones,  como  con  buenas  lecciones  y  ser- 
mones, que  es  el  remedio  que  un  alma  que  está 
muerta  en  su  descuido  y  pecados  y  metida  en  oca- 
siones, puede  tener.  Entonces  comienza  á  vivir, 
y  vase  sustentando  en  esto  y  en  buenas  medita- 
ciones, hasta  que  está  crecida,  que  es  lo  que  á 
mí  me  hace  al  caso,  que  estotro  poco  importa.  Pues 
crecido  este  gusano  (que  es  lo  que  en  los  princi- 
pios queda  dicho  desto  que  he  escrito)  comienza  á 
labrar  la  seda  y  edificar  la  casa  á  donde  ha  de 
morir.  Esta  casa  querría  dar  á  entender  aquí  qUe 
es  Cristo.  En  una  parte  me  parece  he  leído  ú  oído, 
que  nuestra  vida  está  escondida  en  Cristo,  ó  en 
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Dios,  que  todo  es  uno  :  ó  que  nuestra  vida  es 
Cristo.  En  que  esto  sea  ó  no,  poco  va  para  mi  pro- 
pósito. 

Pues  veis  aquí,  hijas,  lo  que  podemos  con  el  fa- 
vor de  Dios  hacer,  que  su  Majestad  mismo  sea 
nuestra  morada,  como  lo  es  en  esta  oración  de 
unión,  labrándola  nosotras.  Parece  que  quiero  de- 
cir, que  podemos  quitar  y  poner  en  Dios,  pues  digo 
que  El  es  la  morada,  y  la  podemos  nosotros  fabri- 
car para  meternos  en  ella.  Y  ¡  cómo  si  podemos  no 
quitar  de  Dios,  ni  poner,  sino  quitar  de  nosotros, 
y  poner  como  hacen  estos  gusanitos  !  que  no  habre- 
mos acabado  de  hacer  en  esto  todo  lo  que  podemos, 
cuando  este  traba jillo,  que  no  es  nada,  junte  Dios 
con  su  grandeza,  y  le  dé  tan  gran  valor  que  el 
mismo  Señor  sea  el  premio  de  esta  obra.  Y  así 
como  ha  sido  el  que  ha  puesto  la  mayor  costa,  así 
quiere  juntar  nuestros  traba jillos  con  los  grandes 
que  padeció  su  Majestad,  y  que  todo  sea  una  cosa. 
Pues  ea,  hijas  mías,  prisa  á  hacer  esta  labor  y  tejer 
este  capuchino,  quitando  nuestro  amor  propio  y 
nuestra  voluntad,  el  estar  asidas  á  ninguna  cosa 
de  la  tierra,  poniendo  obras  de  penitencia,  ora- 
ción, mortificación,  obediencia,  todo  lo  demás  que 
sabéis  ;  ¡  que  así  obrásemos  como  sabemos  y  somos 
enseñadas  de  lo  que  hemos  de  hacer  !  Muera,  muera 
este  gusano,  como  lo  hace  en  acabando  de  hacer 
para  lo  que  fue  criado,  y  veréis  cómo  vemos  á 
Dios,  y  nos  vemos  tan  metidas  en  su  grandeza, 
como  lo  está  este  gusanillo  en  este  capucho.  Mirad 
que  digo  ver  á  Dios,  como  dejo  dicho  que  se  da 
á  sentir  en  esta  manera  de  unión.  Pues  veamos  qué 
se  hace  este  gusano,  que  es  para  lo  que  he  dicho 


LAS  MORADAS  413 

todo  lo  demás,  que,  cuando  está  en  esta  oración 
bien  muerto  está  al  mundo,  sale  una  mariposita 
blanca.  ¡  Oh  grandeza  de  Dios,  y  cuál  sale  un  alma 
de  aquí,  de  haber  estado  un  poquito  metida  en  la 
grandeza  de  Dios,  y  tan  junta  con  El,  que  á  mi 
parecer  nunca  llega  á  media  hora  !  Yo  os  digo  de 
verdad  que  la  misma  alma  no  se  conoce  á  sí  ;  por- 
que, mirad  la  diferencia  que  hay  de  un  gusano  feo 
á  una  maraposita  blanca,  que  la  misma  hay  acá. 
No  sabe  de  dónde  pudo  merecer  tanto  bien  ;  de 
dónde  le  pudo  venir,  quise  decir,  que  bien  sabe 
que  no  le  merece  :  vese  con  un  deseo  de  alabar  al 
Señor,  que  se  querría  deshacer,  y  de  morir  por  El 
mil  muertes.  Luego  le  comienza  á  tener  de  pade- 
cer grandes  trabajos,  sin  poder  hacer  otra  cosa. 
Los  deseos  de  penitencia  grandísimos,  el  de  sole- 
dad, el  de  que  todos  conociesen  á  Dios;  y  de  aquí 
le  viene  una  pena  grande  de  ver  que  es  ofendido. 
Y  aunque  en  la  IMorada  que  viene  se  tratará  más 
destas  cosas  en  particular,  porque  aunque  casi  lo 
que  hay  en  esta  Morada  y  en  la  que  viene  después, 
es  todo  uno,  es  muy  diferente  la  fuerza  de  los  efec- 
tos ;  porque,  como  he  dicho,  si  después  que  Dios 
llega  á  un  alma  aquí,  se  esfuerza  á  ir  adelante, 
verá  grandes  cosas.  ¡  Oh,  pues  ver  el  desasosiego 
de  esta  mariposita,  con  no  haber  estado  mas  quieta 
y  sosegada  en  su  vida  !  es  cosa  para  alabar  á  Dios, 
y  es  que  no  sabe  á  dónde  posar  y  hacer  su  asiento, 
que  como  le  ha  tenido  tal,  todo  lo  que  ve  en  la 
tierra  le  descontenta,  en  especial  cuando  son  mu- 
chas las  veces  que  le  da  Dios  deste  vino,   casi 
de  cada  una  queda  con  nuevas  ganancias.  Ya  no 
tiene  en  nada  las  obras  que  hacía  siendo  gusano, 
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que  era  poco  á  poco  tejer  el  capucho  :  hanle  na- 
cido alas,  ¿cómo  se  ha  de  coi^tentar,  pudiendo 
volar,  de  andar  paso  á  paso?  Todo  se  le  hace  poco, 
cuanto  puede  hacer  por  Dios,  según  son  sus 
deseos.  No  tiene  en  mucho  lo  que  pasaron  los  san- 
tos, entendiendo  ya  por  experiencia  cómo  ayuda  el 
Señor  y  transforma  un  alma,  que  no  parece  pila, 
ni  su  figura  ;  porque  la  flaqueza  qiie  antes  le  pare- 
cía tener  para  hacer  penitencia,  ya  la  halla  fuerte  : 
el  atamiento  con  deudos  y  arnigos  ó  hacienda,  que 
ni  le  bastaban  actos,  ni  determinaciones,  ni  que- 
rerse apartar,  que  entonces  le  parecía  se  hallaba 
más  junta  ;  ya  se  ve  de  manera  que  le  pesa  estar 
obligada  á  lo  que  para  no  ir  contra  Dios  es  me- 
nester hacer.  Todo  le  cansa,  porque  ha  probado 
que  el  verdadero  descanso  no  le  pueden  dar  las 
criaturas.  Parece  que  me  alargo,  y  mucho  más 
podría  decir,  y  á  quien  Dios  hubiere  hecho  esta 
merced  verá  que  quedo  corta,  y  así  no  hay  que 
espantar  que  esta  maraposilla  busque  asiento  de 
nuevo,  así  como  se  halla  nueva  de  las  cosas  de  la 
tierra.  ¿Pues  á  dónde  irá  la  pobrecica?  que  tornar 
á  donde  salió  no  puede,  que,  corno  está  dicho,  no 
es  en  nuestra  mano,  aunque  más  hagamos,  hasta 
que  es  Dios  servido  de  tornarnos  á  hacer  esta  mer- 
ced- i  Oh  Señor,  y  qué  nuevos  trabajos  comienzan 
á  esta  alma  !  ¿Quién  dijera  tal,  después  de  merced 
tan  subida?  En  fin,  de  una  manera  ó  de  otra  ha 
de  haber  cruz  mientras  vivimos.  Y  quien  dijere 
que  después  que  llegó  aquí  siempre  está  con 
descanso  y  regalo,  diría  yo  que  nunca  llegó,  sino 
que  por  Ventura  fue  algún  gusto  (si  entró  en  la 
Morada  pasada)  y  ayudado  de  flaqueza  natural. 
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y  aun  por  ventura  del  demonio,  que  le  da  paz  para 
hacerle  después  mucha  mayor  guerra.  No  quiero 
decir  que  no  tienen  paz  los  que  llegan  aquí,  que  sí 
tienen  y  muy  grande,  porque  los  mismos  trabajos 
son  de  tanto  valor  y  de  tan  buena  raíz,  que,  con 
serlo  muy  grandes,  dellos  mismos  sale  la  paz  y 
el  contento.  Del  mismo  descontento  que  dan  las 
cosas  del  mundo  nace  un  deseo  de  salir  del,  tan 
penoso,  que  si  algún  alivio  tiene  es  pensar  que 
quiere  Dios  viva  en  este  destierro,  y  aun  no  basta, 
porque  aun  el  alma,  con  todas  estas  ganancias,  no 
está  tan  rendida  en  la  voluntad  de  Dios  como  se 
verá  adelante,  aunque  no  deja  de  conformarse, 
mas  es  con  un  gran  sentimiendo,  que  no  puede 
más,  porque  no  le  han  fiado  más  y  con  muchas 
lágrimas  :  cada  vez  que  tiene  oración  es  ésta  su 
pena  en  alguna  manera.  Quizá  procede  de  la  muy 
grande  que  le  da  de  ver  que  es  ofendido  Dios,  y 
poco  estimado  en  este  mundo,  y  de  las  muchas 
almas  que  se  pierden,  así  de  herejes  como  de  mo- 
ros ;  aunque  las  que  más  la  lastiman  son  las  de 
los  cristianos  ;  qne,  aunque  ve  es  grande  la  mise- 
ricordia de  Dios,  que  por  mal  que  vivan  se  pueden 
enmendar  y  salvarse,  teme  que  se  condenan  mu- 
phos.  ¡  Oh  grandeza  de  Dios,  qué  pocos  años  antes 
estaba  esta  alma  (y  aun  quizá  días)  que  no  se  acor- 
daba sino  de  sí !  ¿  Quién  la  ha  metido  en  tan  peno- 
sos cuidados  ?  Que  aunque  queramos  tener  muchos 
años  de  meditación  tan  penosamente  como  ahora 
esta  alma  lo  siente,  no  lo  podremos  sentir.  Pues, 
válgame  Dios,  si  muchos  días  y  años  yo  me  pro- 
curo ejercitar  en  el  gran  mal  que  es  ser  Dios  ofen- 
dido, y  pensar  que  éstos  que  se  condenan  son  hijos 
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suyos  y  hermanos  míos,  y  los  peligros  en  que 
vivimos,  cuan  bien  nos  está  salir  desta  miserable 
vida,  no  bastará  que  no,  hijas,  no  es  la  pena  que 
se  siente  aquí  como  las  de  acá,  que  eso  bien 
podríamos  con  el  favor  del  Señor  tenerla,  pensando 
mucho  esto,  mas  no  llega  á  lo  íntimo  de  las  en- 
trañas, como  aquí,  que  parece  desmenuza  un  alma 
y  la  muele,  sin  procurarlo  ella,  y  aun  á  veces  sin 
quererlo.  ¿Pues  qué  es  esto?  ¿De  dónde  procede? 
Yo  os  lo  diré.  ¿No  habéis  oído  (que  ya  aquí  lo  he 
dicho  otra  vez,  aunque  no  á  este  proposito)  de  la 
Esposa,  que  la  metió  Dios  á  la  bodega  del  vino, 
y  ordenó  en  ella  la  caridad?  Pues  esto  es,  que 
como  aquel  alma  ya  se  entrega  en  sus  manos  y 
el  gran  amor  la  tiene  tan  rendida,  que  no  sabe  ni 
quiere  más  de  que  haga  Dios  lo  que  quisiere  de- 
11a.  Que  jamás  hará  Dios  (á  lo  que  yo  pienso)  esta 
merced,  sino  á  alma  que  ya  toma  muy  por  suya  : 
quiere  que  sin  que  ella  entienda  cómo,  salga  de 
allí  sellada  con  su  sello  ;  porque  verdaderamente 
el  alma  allí  no  hace  más  que  la  cera  cuando  im- 
prime otro  el  sello,  que  la  cera  no  se  le  imprime 
á  sí ;  sólo  está  dispuesta,  digo  blanda,  y  aun  para 
esta  disposición  tampoco  se  ablanda  ella,  sino  que 
se  está  queda  y  lo  consiente.  ¡  Oh,  bondad  de  Dios, 
que  todo  ha  de  ser  á  vuestra  costa  !  Sólo  queréis 
nuestra  voluntad,  y  que  no  haya  impedimento  en 
la  cera.  Pues  veis  aquí,  hermanas,  lo  que  nuestro 
Dios  hace  aquí,  para  que  este  alma  ya  se  conozca 
por  suya  da  de  lo  que  tiene,  que  es  lo  que  tuvo 
su  Hijo  en  esta  vida  :  no  nos  puede  hacer  mayor 
merced.  ¿Quién  más  debía  querer  salir  desta  vida? 
Y  así  lo  dijo  su  Majestad  en  la  Cena  —  con  deseo 
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he  deseado.  ¿Pues  cómo,  Señor,  no  se  os  puso 
delante  la  trabajosa  muerte  que  habíais  de  morir, 
tan  penosa  y  espantosa?  Xo,   porque  el  grande 
amor  que  tengo  y  deseo  de  que  se  salven  las  almas, 
sobrepuja  sin  comparación  á  esas  penas,  y  las  muy 
grandísimas  que  he  padecido  y  padezco,  después 
que  estoy  en  el  mundo,  son  bastantes  para  no  tener 
ésas  en  nada  en  su  comparación.  Es  así  que  mu- 
chas veces  he  considerado  en  esto,  y  sabiendo  yo 
el  tormento  que  pasa  y  ha  pasado  cierta  alma  que 
conozco,  de  ver  ofender  á  nuestro  Señor,  tan  insu- 
fridero,  que  se  quisiera  mucho    más    morir  que 
sufrirlo  ;  y  pensando  si  un  alma  con  tan  poquísima 
caridad,  comparada  á  la  de  Cristo  (que  se  puede 
decir  casi  ninguna  en  esta  comparación),  sentía 
este  tormento  tan  insufridero,  ¿qué  sería  el  senti- 
miento de  nuestro  Señor  Jesucristo,  y  qué  vida 
debía  pasar,  pues  todas  las  cosas  le  eran  presentes, 
y  estaba  siempre  viendo  las  grandes  ofensas  que 
se  hacían  á  su  Padre?  Sin  duda  creo  yo  que  fueron 
muy  mayores  que  las  de  su  sacratísima  Pasión ; 
porque  entonces  ya  veía  el  fin  destos  trabajos, 
y  con  esto,   y  con  el  contento  de  ver  nuestro 
remedio  con  su  muerte,  y  demostrar  el  amor  que 
tenía  á  su  Padre  en  padecer  tanto  por  El,  mode» 
raría  los  dolores,  como  acaece  acá  á  los  que  con 
fuerza  de  amor  hacen  grandes  penitencias,  que  no 
las  sienten  casi,  antes  querrían  hacer  más  y  más, 
y  todo  se  les  hace  poco.   ¿Pues  qué  sería  á  su 
Majestad,  viéndose    en    tan    gran    ocasión,    para 
mostrar  á  su  Padre  cuan  cumplidamente  cum- 
plía el  obedecerle,   y  con  el  amor  del  prójimo? 
¡  Oh  gran  deleite,  padecer  en  hacer  la  voluntad 
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de  Dios !  Mas  en  ver  tan  continuo  tantas  ofensas 
á  su  Majestad  hechas,  é  ir  tantas  almas  el  in- 
fierno, téngolo  por  cosa  tan  recia,  que  creo  (si 
no  fuera  más  de  hombre)  un  día  de  aquella  pena 
bastaba  para  acabar  muchas  vidas,  cuanto  más 
una. 


CAPITULO  III 


Pues  tornemos  á  nuestra  palomica,  y  veamos 
algo  de  lo  que  Dios  da  en  este  estado  :  siempre 
se  entiende  que  ha  de  procurar  ir  adelante  en  el 
servicio  de  nuestro  Señor  y  en  el  conocimiento 
propio  ;  que  si  no  hace  más  de  recibir  esta  mer- 
ced, y  como  cosa  ya  segura  descuidarse  en  su 
vida,  y  torcer  el  camino  del  cielo,  que  son  los 
mandamientos,  acaecerle  ha  lo  que  á  la  que  sale 
del  gusano,  que  echa  la  simiente  para  que  pro- 
duzcan otras,  y  ella  queda  muerta  para  siempre. 
Digo,  que  echa  la  simiente  ;  porque  tengo  para 
mí  que  quiere  Dios  que  no  sea  dada  en  balde 
una  merced  tan  grande,  sino  que  ya  que  no  se 
aprovecha  della  para  sí,  aproveche  á  otros. 
Porque  como  queda  con  estos  deseos  y  virtudes 
dichas,  el  tiempo  que  dura  en  el  bien  siempre 
hace  provecho  á  otras  almas,  y  de  su  calor  les 
pega  calor  :  y  aun  cuando  le  tienen  ya  perdido, 
acaece  quedar  con  esa  gana  de  que  se  aprovechen 
otras,  y  gusta  de  dar  á  entender  las  mercedes  que 
Dios  hace  á  quien  le  ama  y  sirve.  Yo  he  conocido 
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persona  que  le  acaecía  así,  que  estando  muy  per- 
dida gustaba  de  que  se  aprovechasen  otras  con  las 
mercedes  que  Dios  le  había  hecho,  y  mostrarles 
el  camino  de  oración  á  las  que  no  lo  entendían, 
é  hizo  harto  provecho,  harto.  Después  la  tornó 
el  Señor  á  dar  la  luz.  Verdad  es  que  aun  no  tenía 
los    efectos    que    quedan  dichos.    Mas,  ¿cuántos 
debe  haber  que  los  llama  el  Señor  al  apostolado, 
como  á  Judas,  comunicando  con  ellos,  y  los  llama 
para  hacer  reyes,  como  á  Saúl,  y  después  por  su 
culpa  se  pierden?  De  donde  sacaremos,   herma- 
nas,  que  para  ir  mereciendo  más  y  más,   y  no 
perdiéndonos  como  éstos,   la  seguridad  que  po- 
demos tener  es  la  obediencia,  y  no  torcer  de  la 
ley    de    Dios ;  digo    á    quien    hiciere    semejante 
mercedes,   y  aun  á  todos.   Paréceme  que  queda 
algo  obscura.  Con  cuanto  he  dicho,  esta  Morada  ; 
pues  hay  tanta  ganancia  de  entrar  en  ella,  bien 
será  que  no  parezca  que  quedan  sin  esperanza  á 
los  que  el  Señor  no  da  cosas  tan  sobrenaturales  ; 
pues  la  verdadera  unión  se  puede  muy  bien  al- 
canzar, con  el  favor  de  nuestro  Señor,  si  nosotros 
nos  esforzamos  á  procurarla,  con  no  tener  volun- 
tad, sino  atada  con  lo  que  fuere  la  voluntad  de 
Dios,  i  Oh,  qué  dellos  habrá  que  digamos  esto,  y 
nos  parezca  que  no  queremos  otra  cosa,  y  mori- 
ríamos por  esta  verdad,  como  creo  ya  he  dicho ! 
Pues  yo  os  digo,  y  lo  diré  muchas  veces,   que 
cuando  lo  fuere,  que  habéis  alcanzado  esta  mer- 
ced del  Señor  ;  y  ninguna  cosa  se  os  dé  de  estotra 
unión  regalada  que  queda  dicha,  que  lo  que  hay 
de  mayor  precio  en  ella  es,  por  proceder  desta 
que  ahora  digo,  y  por  no  poder  llegar  á  lo  que 


420 


SANTA  TERESA 


queda  dicho,  si  no  es  mity  cierta  la  unión  de  estar 
resignada  nuestra  voluntad  en  la  de  Dios,  i  Oh 
qué  unión  ésta  para  desear  !  Venturosa  el  alma 
que  la  ha  alcanzado,  que  vivirá  en  esta  vida  con 
descanso,  y  en  la  otra  también  ;  porque  ninguna 
cosa  de  los  sucesos  de  la  tierra  la  afligirá  si  no 
fuere  si  se  ve  en  algún  peligro  de  perder  á  Dios, 
ó  ver  si  es  ofendido  :  ni  enfermedad,  ni  pobreza, 
ni  muerte,  si  no  fuere  de  quien  ha  de  hacer  falta 
en  la  Iglesia  de  Dios,  que  ve  bien  esta  alma  que 
El  sabe  mejor  lo  que  hace,  que  ella  lo  que  desea. 
Habéis  de  notar  que  hay  penas  y  penas  ;  porque 
algunas  penas  hay  producidas  de  presto  de  la 
naturaleza  ;  y  contentos  lo  mismo,  y  aun  de  ca- 
ridad de  apiadarse  de  los  prójimos,  como  hizo 
nuestro  Señor  cuando  resuscitó  á  lyázaro,  y  no 
quitan  éstas  el  estar  unidos  con  la  voluntad  de 
Dios,  ni  tampoco  turban  el  ánima  con  una  pasión 
inquieta,  desasosegada,  que  dura  mucho.  Estas 
penas  pasan  de  presto  ;  que  (como  dije  de  los 
gozos  en  la  oración)  parece  que  no  llegan  á  lo 
hondo  del  alma,  sino  á  estos  sentidos  y  potencias. 
Andan  por  estas  Moradas  pasadas,  mas  no  entran 
en  la  que  está  por  decir  postrera.  Pues  para  esto 
es  menester  lo  que  queda  dicho,  de  suspensión 
de  potencias,  que  poderoso  es  el  Señor  de  enri- 
quecer las  almas  por  muchos  caminos,  y  llegarlas 
á  estas  Moradas,  y  no  por  el  atajo  que  queda 
dicho.  Mas  advertid  mucho,  hijas,  que  es  nece- 
sario que  muera  el  gusano,  y  más  á  vuestra  costa; 
porque  acullá  ayuda  mucho  para  morir  el  verse 
en  vida  tan  nueva  :  acá  es  menester  que  viviendo 
en  ésta,  le  matemos  nosotras.  Yo  os  confieso  que 
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será  á  mucho  más  trabajo,  más  su  precio  se  tiene; 
y  así  será  mayor  el  galardón  si  salís  con  victoria  : 
mas  de  ser  posible  no  hay  que  dudar,  como  lo 
sea  la  unión  verdaderamente  con  la  voluntad  de 
Dios.  Esta  es  la  unión  que  toda  mi  vida  he 
deseado  ;  ésta  es  la  que  pido  siempre  á  nuestro 
Señor,  y  la  que  está  más  clara  y  segura.  Mas  ¡  ay 
de  nosotros,  que  pocos  debemos  de  llegar  á  ella  ! 
Aunque  á  quien  se  guarda  de  ofender  al  Señor 
y  ha  entrado  en  religión  le  parezca  que  todo  lo 
tiene  hecho.  O,  que  quedan  unos  gusanos  que  no 
se  dan  á  entender,  hasta  que,  como  el  que  royó 
la  yedra  á  Jonás,  nos  han  roído  las  virtudes  con 
un  amor  propio,  una  propia  estimación,  un  juz- 
gar á  los  prójimos,  aunque  sea  en  pocas  cosas, 
una  falta  de  caridad  con  ellos,  no  los  queriendo 
como  á  nosotros  mismos,  que  aunque  arrastrando 
cumplimos  con  la  obligación  para  no  ser  pecado, 
no  llegamos  con  mucho  á  lo  que  ha  de  ser,  para 
estar  del  todo  unidas  con  la  voluntad  de  Dios. 
¿Qué  pensáis,  hijas,  que  es  su  voluntad?  Que 
seamos  del  todo  perfectas,  para  ser  unos  con  El 
y  con  el  Padre,  como  su  Majestad  le  pidió.  Mirad 
qué  nos  falta  para  llegar  á  esto.  Yo  os  digo  que 
lo  estoy  escribiendo  con  harta  pena  de  verme  tan 
lejos,  y  todo  por  mi  culpa  ;  que  no  ha  menester 
el  Señor  hacernos  grandes  regalos  para  esto, 
basta  lo  que  nos  ha  dado  en  damos  á  su  Hijo, 
que  nos  enseñase  el  camino.  No  penséis  que  está 
la  cosa  en  si  se  muere  mi  padre  ó  hermano,  con- 
formarme tanto  con  la  voluntad  de  Dios  que  no 
la  sienta,  y  si  hay  trabajos  y  enfermedades,  su- 
frirlos  con   contento.  Bueno   es,  y    á   las   veces 
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consiste  en  discreción,  porque  no  podemos  más, 
y  hacemos  de  la  necesitad  virtud  :  cuántas  cosas 
déstas  hacían  los  filósofos,  ó  aunque  no  sea 
déstas,  de  otras  de  tener  mucho  saber.  Acá  solas 
estas  dos  que  nos  pide  el  Señor,  amor  de  su  Ma- 
jestad y  del  prójimo,  es  en  lo  que  hemos  de  tra- 
bajar :  guardándolas  con  perfección  hacemos  su 
voluntad,  y  así  estaremos  unidos  con  El.  Mas 
qué  lejos  estamos  de  hacer  como  debemos  á  tan 
gran  Dios  estas  dos  cosas,  como  tengo  dicho. 
Plega  á  su  Majestad  nos  dé  gracia,  para  que 
merezcamos  llegar  á  este  estado,  que  en  nuestra 
mano  está,  si  queremos.  La  más  cierta  señal  que, 
á  mi  parecer  hay,  de  si  guardamos  estas  dos 
cosas,  es  guardando  bien  la  del  amor  del  pró- 
jimo :  porque  si  amamos  á  Dios  no  se  puede  sa- 
ber, aunque  hay  indicios  grandes  para  entender 
que  le  amamos,  mas  el  amor  del  prójimo  sí.  Y 
estad  ciertas,  que  mientras  más  en  éste  os  viereis 
aprovechadas,  más  lo  estáis  en  el  amor  de  Dios  : 
porque  es  tan  grande  el  que  su  Majestad  nos 
tiene,  que  en  pago  del  que  tenemos  al  prójimo 
hará  que  crezca  el  que  tenemos  á  su  Majestad 
por  mil  maneras  :  en  esto  yo  no  puedo  dudar. 
Impórtanos  mucho  andar  con  gran  advertencia, 
como  andamos  en  esto,  que  si  es  con  mucha  per- 
fección, todo  lo  tenemos  hecho  ;  porque  creo  yo, 
que  según  es  malo  nuestro  natural,  que  si  no  es 
naciendo  de  raíz  del  amor  de  Dios,  que  no  llega- 
remos á  tener  con  perfeción  el  del  prójimo.  Pues 
tanto  nos  importa  esto,  hermanas,  procuremos 
irnos  entendiendo  en  cosas  aun  menudas,  y  no 
haciendo  caso  de  unas  muy  grandes,  que  así  por 
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junto    vienen    en    la    oración,    de    parecer,    que 
haremos  y  conteceremos  por  los  prójimos,  y  por 
sola  un  alma  que  se  salve ;  porque  si  no  vienen 
después  conformes  las  obras,  no  hay  para  qué 
creer  que  lo  haremos.  Así  digo  de  la  humildad 
también,  y  de  todas  las  virtudes.  Son  grandes  los 
ardides  del  demonio,  que  por  hacernos  entender 
que  tenemos  una,  no  la  teniendo,  dará  mil  vuel- 
tas al  infierno.  Y  tiene  razón,  porque  es  muy 
dañoso,  que  nunca  estas  virtudes  fingidas  vienen 
sin  alguna  vanagloria,  como  son  de  tal  raíz  ;  así 
como  las  que  da  Dios  están  libres  della  ni  de 
soberbia.  Yo   gusto   algunas   veces   de   ver   unas 
almas,   que  cuando  están  en  oración  les  parece 
querrían  ser  abatidas  y  públicamente  afrontadas 
por  Dios,  y  después  una  falta  pequeña  encubri- 
rían si  pudiesen  :  ó  que  si  no  la  han  hecho,  y  se 
la  cargan,   Dios  nos  libre.   Pues  mírese  mucho 
quien  esto  no  sufre,  para  no  hacer  caso  de  lo  que 
á  solas  determinó  á  su  parecer,  que  en  hecho  de 
verdad  no  fué  determinación  de  la  voluntad,  que 
cuando  ésta  hay  verdadera,  es  otra  cosa,  sino  al- 
guna imaginación,  que  en  ésta  hace  el  demonio 
sus  saltos  y  engaños,  y  á  mujeres,  ó  gente  sin 
letras,  podrá  hacer  muchos,  porque  no  sabemos 
entender  las  diferencias  de  potencias  é  imagina- 
ción, y  otras  mil  cosas  que  hay  interiores.   ¡  Oh 
hermanas,    cómo    se    ve    claro  á  dónde  está  de 
veras  el  amor  del  prójimo,  en  algunas  de  vos- 
otras y  en  las  que  no  está  con  esta  perfección  ! 
Si  entendieseis  lo  que  nos  importa  esta  virtud,  no 
traeríais   otro    estudio.    Cuando    yo    veo    almas, 
muy  diligentes  á  entender  la  oración  que  tienen, 
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y  muy  encapotadas  cuando  están  en  ella,  que  pa- 
rece no  se  osan  bullir,  ni  menear  el  pensamiento, 
porque  no  se  les  vaya  'un  poquito  de  gusto  y  devo- 
ción que  han  tenido,  háceme  ver  cuan  poco  en- 
tienden del  camino  por  dónde  se  alcanza  la 
unión,  y  piensan  que  allí  está  todo  el  negocio. 
Que  no,  hermanas,  no  :  obras  quiere  el  Señor ; 
que  si  ves  una  enferma  á  quien  puedes  dar  un 
alivio,  no  se  te  dé  nada  de  perder  esa  devoción, 
y  te  compadezcas  della,  y  si  tiene  algún  dolor 
te  duela  á  ti,  y  si  fuere  menester  lo  ayunes,  por- 
que ella  lo  coma,  no  tanto  por  ella  como  porque 
sabes  que  tu  Señor  quiere  aquello.  Esta  es  la  ver- 
dadera unión  con  su  voluntad,  y  que  si  vieres 
loar  mucho  á  una  persona,  te  alegres  más  mucho 
que  si  te  loasen  á  ti  :  esto  á  la  verdad  fácil  es,  que 
si  hay  humildad,  antes  tendrá  pena  de  verse  loar. 
Mas  esta  alegría  de  que  se  entiendan  las  virtudes 
de  las  hermanas  es  gran  cosa,  y  cuando  viéremos 
alguna  falta  en  alguna,  sentirlo  como  si  fuera  en 
nosotras  y  encubrirla.  Mucho  he  dicho  en  otras 
partes  desto,  porque  veo,  hermanas,  que  si  hu- 
biese en  ello  quiebra,  vamos  perdidas.  Plega  el 
Señor  nunca  la  haya,  que  como  esto  sea,  yo  os 
digo,  que  no  dejaréis  de  alcanzar  de  su  Majestad 
la  unión  que  queda  dicha.  Cuando  os  viereis  fal- 
tas en  esto,  aunque  tengáis  devoción  y  regalos, 
que  os  parezca  habéis  llegado  ahí,  y  alguna  sus- 
pencioncilla  en  la  oración  de  quietud,  que  á  al- 
gunas luego  les  parece  que  está  todo  hecho, 
creedme,  que  no  habéis  llegado  á  unión,  y  pedid 
á  nuestro  Señor  que  os  dé  con  perfección  este 
amor  del  prójimo,  y  dejad  hacer  á  su  Majestad, 
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que  El  os  dará  más  que  sepáis  desear,  como  vos- 
otras os  esforcéis  y  procuréis  en  todo  lo  que 
pudiereis  esto,  y  forzar  vuestra  voluntad,  para 
que  se  haga  en  todo  la  de  las  hermanas,  aunque 
perdáis  de  vuestro  derecho,  y  olvidar  vuestro 
bien  por  el  suyo,  aunque  más  contradicción  os 
haga  el  natural,  y  procurar  tomar  trabajo,  por 
quitarle  al  prójimo,  cuando  se  ofreciere.  No  pen- 
séis, que  no  ha  de  costar  algo,  y  que  os  lo  habéis 
de  hallar  hecho.  Mirad  lo  que  costó  á  nuestro 
Esposo  el  amor  que  nos  tuvo,  que  por  librarnos 
de  la  muerte,  la  murió  tan  penosa  como  muerte 
de  cruz. 


CAPÍTULO  IV 


Paréceme  que  estáis  con  deseo  de  ver  qué  se  hace 
esta  palomica,  y  á  dónde  asienta,  pues  queda 
entendido  que  no  es  en  gustos  espirituales,  ni 
en  contentos  de  la  tierra  ;  más  alto  es  su  vuelo, 
y  no  os  puedo  satisfacer  deste  deseo  hasta  la 
postrera  Morada:  aun  plega  á  Dios  se  me  acuerde, 
ó  tenga  lugar  de  escribirlo,  porque  han  pasado 
casi  cinco  meses  desde  que  lo  comencé  hasta 
ahora,  y  como  la  cabeza  no  está  para  tornarlo 
á  leer,  todo  debe  ir  desbaratado,  y  por  ventura 
dicho  algunas  cosas  dos  veces.  Como  es  para  mis 
hermanas,  poco  va  en  ello.  Todavía  quiero  más 
declararos  lo  que  me  parece  que  es  esta  oración 
de  unión  :   conforme  á  mi  ingenio  pondré  una 
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comparación.  Después  diremos  más  desta  mari- 
posica  que  no  para,  aunque  siempre  fructifica 
haciendo  bien  á  sí  y  á  otras  almas,  porque  no 
halla  en  sí  verdadero  reposo.  Y^  tendréis  oído 
muchas  veces,  que  se  desposa  Dios  con  las  almas 
espiritualmente ;  ¡  bendita  sea  su  misericordia, 
que  tanto  se  quiere  humillar  !  y  aunque  sea  gro- 
sera comparación,  yo  no  hallo  otra  que  más 
pueda  dar  á  entender  lo  que  pretendo,  que  el  sa- 
cramento del  matrimonio.  Porque  aunque  de 
diferente  manera,  porque  en  esto  que  tratamos 
jamás  hay  cosa  que  no  sea  espiritual  (esto  cor- 
póreo va  muy  lejos,  y  los  contentos  espirituales 
que  da  el  Señor,  y  los  gustos  al  que  deben  tener 
los  que  se  desposan,  van  mil  leguas  lo  uno  de  lo 
otro),  porque  todo  es  amor  con  amor,  y  sus  opera- 
ciones son  limpísimas,  y  tan  delicadísimas  y  suaves 
que  no  hay  cómo  se  decir  ;  mas  sabe  el  Señor 
darlas  muy  bien  á  sentir.  Paréceme  á  mí  que  la 
unión  aun  no  llega  á  desposorio  espiritual,  sino 
como  por  acá  cuando  se  han  de  desposar  dos,  se 
tratan  si  son  conformes,  y  que  el  uno  y  el  otro 
quieran,  y  aunque  se  vean,  para  que  más  se  satis- 
fagan el  uno  del  otro.  Así  acá,  presupuesto  que 
el  concierto  está  ya  hecho,  y  que  este  alma 
está  muy  bien  informada,  cuan  bien  le  está,  y 
determinada  á  hacer  en  todo  la  voluntad  de  su 
Esposo,  de  todas  cuantas  maneras  ella  viere  que 
le  ha  de  dar  contento,  y  su  Majestad,  como  quien 
bien  entenderá  si  es  así,  lo  está  della,  y  así  hace 
esta  misericordia,  que  quiere  que  le  entienda  más, 
y  que  (como  dicen)  vengan  á  vistas,  y  juntarla 
consigo.  Podemos  decir  que  es  así  esto,  porque 
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pasa  en  brevísimo  tiempo.  Allí  no  hay  más  dar 
y  tomar,  sino  un  ver  el  alma  por  una  manera 
secreta,  quién  es  este  esposo  que  ha  de  tomar  ; 
porque  por  los  sentidos  y  potencias  en  ninguna 
manera  podía  entender  en  mil  años  lo  que  aquí 
entiende  en  brevísimo  tiempo  :  mas  como  es  tal 
el  Esposo,  de  sola  aquella  vista  la  deja  rnás  digna 
de  que  se  vengan  á  dar  las  manos,  como  dicen ; 
porque  queda  el  alma  tan  enamorada,  que  hace 
de  su  parte  lo  que  puede,  para  que  no  se  descon- 
cierte este  divino  desposorio.  Mas  si  esta  alma  se 
descuida  á  poner  su  afición  en  cosa  que  no  sea 
El,  piérdelo  to^o,  y  es  tan  grandísima  pérdida 
como  lo  son  las  mercedes  que   va  haciendo,   y 
mucho  mayor  que  se  puede  encarecer.  Por  eso, 
almas  cristianas,   á  las  que  el  Señor  ha  llegado 
á  estos  términos,  por  El  os  pido  que  no  os  des- 
cuidéis, sino  que  os  apartéis  de  las  ocasiones,  que 
aun  en  este  estado  no   está   el  alma  tan   fuerte 
que  se  pueda  rneter  en  ellas,  como  lo  está  después 
de  hecho  el  deposorio  (que  es  en  la  Morada  que 
diremos  tras  ésta)  porque  la  comunicación  no  fue 
más  de  una  vista,  como  dicen,  y  el  demonio  anr 
dará  con  gran  cuidado  á  combatirla,  y  á  desviar 
este  desposorio,  que  después  como  ya  1^  ve  del 
todo  rendida  al  Esposo,  no  osa  tanto,  porque  la 
ha  miedo  ;  y  tiene  experiencia  que  si  alguna  ve^ 
lo  hace,  queda  con  gran  pérdida,  y  ella  con  más 
ganancia.  Yo  os  digo,  hijas,  que  he  conocido  per- 
sonas muy  encumbradas,  y  llegar  á  este  estado, 
y  con  la  gran  sotileza  y  ardid  del  demonio,  tor- 
narlas á  ganar  para  sí,  porque  debe  de  juntarse 
todo  el  infierno  para  ello ;  porque,  como  muchas 
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veces  digo,  no  pierden  un  alma  sola,  sino  gran 
multitud.  Ya  él  tiene  experiencia  en  este  caso  ; 
porque  si  miramos  la  multitud  de  almas  que  por 
medio  de  una  trae  Dios  á  sí,  es  para  alabarle  mu- 
cho, los  millares  que  convertían  los  mártires  : 
¡  una  doncella  como  santa  Úrsula  !  ¡  Pues  las  que 
habrá  perdido  el  demonio  por  santo  Domingo  y 
san  Francisco  y  otros  fundadores  de  Ordenes,  y 
pierde  ahora  por  el  padre  Ignacio,  el  que  fundó  la 
Compañía,  que  todos,  está  claro,  como  lo  leemos, 
recibían  mercedes  semejantes  de  Dios!  ¿Qué  fué 
esto,  sino  que  se  esforzaron  á  no  perder  por  su 
culpa  tan  divino  desposorio?  ¡  Oh  hijas  mías,  que 
tan  aparejado  está  este  Señor  á  hacernos  merced 
ahora  como  entonces,  y  aun  en  parte  más  nece- 
sitado de  que  las  queramos  recibir,  porque  hay 
pocos  que  miren  por  su  honra,  como  entonces 
había  !  Querémonos  mucho  ;  hay  muy  mucha  cor- 
dura para  no  perder  de  nuestro  derecho.  ¡  Oh 
qué  engaño  tan  grande  !  El  Señor  nos  dé  luz  para 
no  caer  en  semejantes  tinieblas,  por  su  miseri- 
cordia. Podréisme  preguntar,  ó  estar  con  duda 
de  dos  cosas.  La  primera,  que  si  está  el  alma  tan 
puesta  con  la  voluntad  de  Dios  como  queda 
dicho,  que  cómo  se  puede  engañar,  pues  ella  en 
todo  no  quiere  hacer  la  suya.  La  segunda,  por 
qué  vías  puede  entrar  el  demonio  tan  peligro- 
samente que  se  pierda  vuestra  alma,  estando  tan 
apartadas  del  mundo,  y  tan  llegadas  á  los  Sacra- 
mentos, y  en  compañía  (podemos  decir)  de  án- 
geles, pues  por  la  bondad  del  Señor,  todas  no 
traen  otros  deseos  sino  de  servirle  y  agradarle 
en  todo  ;   que  ya  los  que  están  metidos  en  las 
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ocasiones  del  mundo,  no  es  mucho.  Yo  digo,  que 
en  esto  tenéis  razón,  que  harta  misericordia  nos 
ha  hecho  Dios  ;  mas  cuando  veo,  como  he  dicho, 
que  estaba  Judas  en  compañía  de  los  Apóstoles, 
y  tratando  siempre  con  el  mismo  Dios,  y  oyendo 
sus  palabras,  entiendo  que  no  hay  seguridad  en 
esto.  Respondiendo  á  lo  primero,  digo  que  si 
este  alma  se  estuviese  siempre  asida  á  la  voluntad 
de  Dios,  que  está  claro  que  no  se  perdería  ;  mas 
viene  el  demonio  con  unas  sotilezas  grandes  ;  y 
debajo  de  color  de  bien,  vala  desquiciando  en 
poquitas  cosas  della,  y  metiendo  en  algunas  que  él 
le  hace  entender  que  no  son  malas,  y  poco  á  poco 
obscureciendo  el  entendimiento,  y  entibiando  la 
voluntad,  y  haciendo  crecer  en  ella  el  amor  pro- 
pio, hasta  que  de  uno  en  otro  la  va  apartando 
de  la  voluntad  de  Dios,  y  llegando  á  la  suya.  De 
aquí  queda  respondido  á  lo  segundo,  porque  no 
hay  encerramiento  tan  encerrado  á  donde  él  no 
pueda  entrar,  ni  desierto  tan  apartado  á  donde 
deje  de  ir.  Y  aun  otra  cosa  os  digo,  que  quizá 
lo  permite  el  Señor,  para  ver  cómo  se  ha  aquel 
alma  á  quien  quiere  pener  por  luz  de  otras, 
que  más  vale  que  en  los  principios  si  ha  de  ser 
ruin  lo  sea,  que  no  cuando  dañe  á  muchas.  I,a 
diligencia  que  á  mí  se  me  ofrece  más  cierta  (des- 
pués de  pedir  siempre  á  Dios  en  la  oración  que 
nos  tenga  de  su  mano,  y  pensar  muy  continuo 
cómo,  si  El  nos  deja,  seremos  luego  en  el  pro- 
fundo, como  es  verdad,  y  jamás  estar  confir- 
madas en  nosotras,  pues  será  desatino  estarlo)  es 
andar  con  particular  cuidado  y  aviso,  mirando 
cómo  vamos  en  las  virtudes  :  si  vamos  mejorando 
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ó  desminuyendo  en  algo,  en  especial  en  el  amor 
unas  con  otras,  y  en  el  deseo  de  ser  tenida  por 
lá  menor,  y  en  cosas  ordinarias ;  que  si  miramos 
eñ  ello  y  pedimos  al  Señor  que  nos  dé  lUz^  luego 
veremos  la  ganancia  ó  la  pérdida.  Que  no  pen- 
séis, que  alma  que  llega  Dios  á  tanto,  la  deja  tan 
aprisa  de  su  mano,  que  no  tenga  bien  el  de- 
monio que  trabajar,  y  siente  su  Majestad  tanto 
que  se  le  pierda,  que  le  da  níil  avisos  interiores 
de  muchas  maneras  :  así  qué  no  se  le  podrá 
esconder  el  daño. 

En  fin,  sea  la  conclusión  en  esto,  que  procu- 
remos siempre  ir  adelante,  y  si  esto  no  hay,  an- 
demos con  gran  temor,  porque  sin  duda  algún 
salto  nos  quiere  hacer  el  demonio  ;  pues  nó  es 
posible  que  habiendo  llegado  á  tanto,  deje  ií" 
creciendo,  que  el  amor  jamás  se  está  ocioso  ;  y 
así  será  harto  mala  señal.  Porque  alma  que  ha 
pretendido  ser  esposa  del  mismo  Dios,  y  tratá- 
doSe  ya  con  su  Majestad,  y  llegado  á  los  térmi- 
nos que  queda  dicho,  no  se  ha  de  echar  á  dormir. 
Y  para  que  veáis,  hijas,  lo  que  hace  con  las  que 
ya  tiene  por  esposas,  comencemos  á  tratar  de  las 
sextas  Moradas,  y  veréis  cómo  es  poco  todo  lo 
que  pudiéramos  Setvir  y  padecer  y  háceí^  jiaíá 
disponernos  á  tan  grandes  mercedes  :  que  podrá 
Ser  haber  ordenado  nuestro  Señor  que  me  lo  man- 
dasen escribir,  para  que  puestos  los  ojos  en  el 
premio,  y  viendo  cuan  sin  tasa  es  su  misericordia 
(pues  coíi  unos  gusanos  quiere  así  comunicarse 
y  mostrarse),  olvidemos  muestros  contentillos  de 
tierra,  y  puestos  los  ojos  en  su  grandeza  corramos 
encendidas  en  su  amor.  Plega  á  El  que  aciertie 
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yo  á  declarar  algo  de  cosas  tan  dificultosas ;  que 
si  su  Majestad  y  el  Espíritu  Santo  no  menean  la 
pluma,  bien  sé  que  será  imposible  ;  y  si  no  ha 
de  ser  para  vuestro  provecho,  le  suplico  no 
acierte  á  decir  nada,  pues  sabe  su  ]\Iaj estad  que 
no  es  otro  mi  deseo,  á  cuanto  puedo  entender  de 
mí,  sino  que  sea  alabado  su  nombre,  y  que  nos 
esforcemos  á  servir  á  un  Señor  que  así  paga  aún 
acá  en  la  tierra,  por  donde  podemos  entender  algo 
de  lo  que  nos  ha  de  dar  en  el  cielo,  sin  los  inter- 
valos y  trabajos  y  peligros  que  hay  en  este  mar 
de  tempestades,  porque  á  no  le  haber  de  perderle 
y  ofenderle,  descanso  sería  que  no  se  acabase 
la  vida  hasta  la  fin  del  mundo,  por  trabajar  por 
tan  gran  Dios  y  Señor  y  Esposo.  Plega  á  su  Ma- 
jestad merezcamos  hacerle  algún  servicio,  sin 
tantas  faltas  como  siempre  tenemos,  aun  en  las 
obras  buenas.  Amén. 
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MORADAS  SEXTAS 


CAPITULO  PRIMERO 


Pues  vengamos  con  el  favor  del  Espíritu  santo 
á  hablar  en  las  sextas  Moradas,  á  donde  el  alma 
ya  queda  herida  del  amor  del  Esposo,  y  procura 
más  lugar  que  estar  sola,  y  quitar  todo  lo  que 
puede,  conforme  á  su  estado,  que  la  puede  estor- 
bar desta  soledad.  Está  tan  esculpida  en  el 
alma  aquella  vista,  que  todo  su  deseo  es  tornarla 
á  gozar.  Ya  he  dicho  que  en  esta  oración  no  se 
ve  nada  que  se  pueda  decir  ver,  ni  con  la  ima- 
ginación, digo  vista,  por  la  comparación  que 
puse.  Ya  el  alma  bien  determinada  queda  á  no 
tomar  otro  esposo,  mas  el  Esposo  no  mira  á  los 
grandes  deseos  que  tiene  de  que  se  haga  ya  el 
desposorio,  que  aun  quiere  que  lo  desee  más,  y 
que  le  cueste  algo  bien,  que  es  el  mayor  de  los 
bienes.  Y  aunque  todo  es  poco  para  tan  grandí- 
sima ganancia,  yo  os  digo,  hijas,  que  no  deja  de 
ser  menester  la  muestra  y  señal  que  ya  se  tiene 
della,  para  poderse  llevar,  j  Oh,  válgame  Dios,  y 
qué  son  los  trabajos  interiores  y  exteriores  que 
padece,  hasta  que  entra  en  la  séptima  Morada ! 
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Por  cierto  que  algunas  veces  lo  considero,  y  que 
temo,  que  si  se  entendiesen  antes,  sería  dificulto- 
sísimo determinarse  la  flaqueza  natural  para 
poderlo  sufrir  ni  determinarse  á  pasarlo,  por  bie- 
nes que  se  le  representasen,  salvo  si  no  hubiese 
llegado  á  la  séptima  Morada,  que  ya  allí  nada  no 
se  teme,  de  arte  que  no  se  arroje  muy  de  raíz 
el  alma  á  pasarlo  por  Dios.  Y  es  la  causa  que 
está  casi  siempre  tan  junta  á  su  Majestad,  que 
de  allí  le  viene  la  fortaleza.  Creo  será  bien  conta- 
ros algunos  de  los  que  yo  sé  que  se  pasan  con 
certidumbre.  Quizá  no  serán  todas  las  almas 
llevadas  por  este  camino,  aunque  dudo  mucho 
que  vivan  libres  de  trabajos  de  la  tierra,  de  una 
manera  ó  de  otra,  las  almas  que  á  tiempos  gozan 
tan  de  veras  de  cosas  del  cielo.  Aunque  no  tenía 
por  mí  de  tratar  desto,  he  pensado  que  algún 
alma  que  se  vea  en  ello  le  será  gran  consuelo 
saber  qué  pasa  en  las  que  Dios  hace  semejantes 
mercedes,  porque  verdaderamente  parece  enton- 
ces que  está  todo  perdido.  No  llevaré  por  con- 
cierto cómo  suceden,  sino  cómo  se  me  ofrecieren 
á  la  memoria ;  y  quiero  comenzar  de  los  más 
pequeños,  que  es  ima  grita  de  las  personas  con 
quien  se  trata,  y  aun  con  las  que  no  trata,  sino 
que  en  su  vida  le  pareció  se  podían  acordar  della 
—  que  se  hace  santa,  que  hace  extremos  para 
engañar  al  mundo,  y  para  hacer  á  los  otros  rui- 
nes, que  son  mejores  cristianos  sin  esas  ceremo- 
nias ;  y  hase  de  notar  que  no  hay  ninguna,  sino 
procurar  guardar  bien  su  estado.  Los  que  tenía 
por  amigos  se  apartan  della,  y  son  los  que  le 
dan  mejor  bocado   (y  es  de  los  que  mucho  se 
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sienten)  —  que  va  perdida  aquel  alma  y  notable- 
mente engañada  ;  que  son  cosas  del  demonio,  que 
ha  de  ser  como  aquella  y  la  otra  persona  que  se 
perdió,  y  ocasión  de  que  caiga  la  virtud,  que  trae 
engañados  los  confesores,  é  ir  á  ellos  y  decírselo, 
poniéndole  ejemplos  de  lo  que  acaeció  á  algunos 
que  se  perdieron  por  aquí,  mil  maneras  de  mofas, 
y  de  dichos  destos.  Yo  sé  de  una  persona  que 
tuvo  harto  miedo  no  había  de  haber  quien  la  con- 
fesase, según  andaban  las  cosas,  que  por  ser  mu- 
chas no  hay  para  qué  me  detener  :  y  es  lo  peor 
que  no  pasan  de  presto,  sino  que  es  toda  la  vida, 
y  el  avisarse  unos  á  otros  que  se  guarden  de  tratar 
personas  semejantes.  Diréisme,  que  también  hay 
quien  diga  bien.  ¡  Oh  hijas,  y  qué  pocos  hay  que 
crean  ese  bien,  en  comparación  de  los  muchos 
que  abominan  !  Cuanto  más,  que  ese  es  otro  tra- 
bajo mayor  que  los  dichos,  porque  como  el  alma 
ve  claro  que  si  tiene  algún  bien  es  dado  de 
Dios,  y  en  ninguna  manera  no  suyo,  porque  poco 
antes  se  vio  muy  pobre  y  metida  en  grandes  pe- 
cados, esle  un  tormento  intolerable,  al  menos  á 
Jos  principios,  que  después  no  tanto,  por  algunas 
razones.  La  primera,  porque  la  experiencia  le 
hace  claro  ver  que  tan  presto  dice  bien  como 
mal,  y  así  no  hace  más  caso  de  lo  uno  que  de  lo 
otro.  La  segunda,  porque  le  ha  dado  el  Señor 
mayor  luz  de  que  ninguna  cosa  buena  es  suya, 
sino  dada  de  su  INIaj estad,  y  como  si  la  viese  en 
tercera  persona  olvidada,  que  tiene  allí  ninguna 
parte,  se  vuelve  á  alabar  á  Dios.  La  tercera,  si 
ha  visto  algunas  almas  aprovechadas  de  ver  las 
mercedes  que  Dios  la  hace,  piensa  que  tomó  su 
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Majestad  este  medio  de  que  la  tuviesen  por 
buena,  no  lo  siendo,  para  que  á  ellas  les  viniese 
bien.  La  cuarta,  porque  tiene  más  delante  la 
honra  y  gloria  de  Dios,  que  la  suya  :  quítase  una 
tentación  que  da  4  los  principios,  de  que  esas  ala- 
banzas han  de  ser  para  destruirla,  como  ha  visto 
algunas,  y  dásele  poco  de  ser  deshonrada,  á 
trueco  de  que  siquiera  una  vez  sea  Dios  alabado 
por  su  medio  :  después  venga  lo  que  viniere. 
Estas  razones  y  otras  aplacan  la  mucha  pena  que 
dan  estas  alabanzas,  aunque  casi  siempre  se 
siente  alguna,  si  no  es  cuando  poco  ni  mucho 
se  advierte,  mas  sin  comparación  es  mayor  tra- 
bajo verse  así,  en  público  tener  por  buena  sin- 
razón, que  no  los  dichos:  y  cuando  ya  viene  á  no 
le  tener  mucho  desto,  muy  mucho  menos  le 
tiene  de  esotro,  antes  le  huelga,  y  le  es  como  una 
música  muy  suave.  Esto  es  gran  verdad,  y  antes 
fortalece  el  alma  que  la  acobarda  ;  porque  ya 
la  experiencia  le  tiene  enseñada  la  gran  ganancia 
que  le  viene  por  este  camino,  y  parécele  que  no 
ofenden  á  Dios  los  que  la  persiguen,  antes  que  lo 
permite  su  Majestad  para  gran  ganancia  suya  ; 
y  como  la  siente  claramente,  tómales  un  amor 
particular  muy  tierno,  que  le  parece  aquéllos  son 
más  amigos,  y  que  la  dan  más  á  ganar  que  los 
que  dicen  bien. 

También  suele  dar  el  Señor  enfermedades 
grandísimas.  Este  es  muy  mayor  trabajo,  en  es- 
pecial cuando  son  dolores  agudos,  que  en  parte 
si  ellos  son  recios  me  parece  el  mayor  que  hay 
en  la  tierra,  digo  exterior,  aunque  entren  cuantos 
quisieren,  si  es  de  los  muy  recios  dolores  :  digo, 
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porque  descomponen  lo  interior  y  exterior,  de 
manera  que  aprieta  un  alma  que  no  sabe  qué 
hacer  de  sí  :  y  de  muy  buena  gana  tomaría  cual- 
quier martirio  de  presto,  que  estos  dolores  ;  aun- 
que en  grandísimo  extremo  no  duran  tanto,  que 
en  fin,  no  da  Dios  más  de  lo  que  se  puede  sufrir, 
y  da  su  Majestad  primero  la  paciencia,  mas  de 
otros  grandes  en  lo  ordinario  y  enfermedades  de 
muchas  maneras.  Yo  conozco  una  persona  que 
desde  que  comenzó  el  Señor  á  hacerle  esta  merced 
que  queda  dicha,  que  ha  cuarenta  años,  no  puede 
decir  con  verdad  que  ha  estado  día  sin  tener 
dolores,  y  otras  maneras  de  padecer  ;  de  falta  de 
salud  corporal  digo,  sin  otros  grandes  trabajos. 
Verdad  es  que  había  sido  muy  ruin,  y  para  el 
infierno  que  merecía,  todo  se  le  hace  poco.  Otras 
que  no  hayan  ofendido  tanto  á  nuestro  Señor, 
las  llevará  por  otro  camino,  mas  yo  siempre  esco- 
gería el  del  padecer,  siquiera  por  imitar  á  nuestro 
Señor  Jesucristo,  aunque  no  hubiese  otra  ganan- 
cia, en  especial  que  siempre  hay  muchas.  O  pues, 
si  tratamos  de  los  interiores,  estotros  parecerían 
pequeños,  si  estos  se  acertasen  á  decir,  sino  que 
es  imposible  darse  á  entender  de  la  manera  que 
pasan.  Comencemos  por  el  tormento  que  da  topar 
con  un  confesor  tan  cuerdo  y  poco  experimen- 
tado, que  no  hay  cosa  que  tenga  por  segura  :  todo 
lo  teme,  en  todo  pone  duda,  como  ve  cosas  no 
ordinarias.  En  especial  si  en  el  alma  que  las  tiene 
ve  alguna  imperfección  (que  les  parece  han  de  ser 
ángeles  á  quien  Dios  hiciere  estas  mercedes,  y 
es  imposible  mientras  estuvieren  en  este  cuerpo) 
luego  es  todo  condenado,  ó  demonio,  ó  melan- 
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eolia.  Y  desta  está  el  mundo  tan  lleno,  que  no 
me  espanto,  que  hay  tanta  ahora  en  el  mundo,  y 
hace  el  demonio  tantos  males  por  este  camino, 
que  tienen  muy  mucha  razón  de  temerlo  y  mi- 
rarlo muy  bien  los  confesores.  Mas  la  pobre  alma 
que  anda  con  el  mismo  temor,  y  va  al  confesor 
como  á  juez,  y  ése  la  condena,  no  puede  dejar 
de  recibir  tan  gran  tormento  y  turbación,  que 
sólo  entenderá  cuan  gran  trabajo  es  quien  hu- 
biere pasado  por  ello.  Porque  éste  es  otro  de  los 
grandes  trabajos  que  estas  almas  padecen,  en 
especial  si  han  sido  ruines,  pensar  que  por  sus 
pecados  ha  Dios  de  permitir  que  sean  engañadas, 
y  aunque  cuando  su  Majestad  les  hace  la  mer- 
ced están  seguras,  y  no  pueden  creer  ser  otro 
espíritu,  sino  de  Dios,  como  es  cosa  que  pasa  de 
presto,  y  el  acuerdo  de  los  pecados  se  está  siem- 
pre, y  ve  en  sí  faltas  (que  éstas  nunca  faltan) 
luego  viene  este  tormento.  Cuando  el  confesor  la 
asegura  aplácase,  aunque  torna  :  mas  cuando  él 
ayuda  con  más  temor,  es  cosa  casi  insufrible,  en 
especial  cuando  tras  esto  vienen  unas  sequedades, 
que  no  parece  que  jamás  se  ha  acordado  de  Dios 
ni  se  ha  de  acordar,  y  que  como  una  persona  de 
quien  oyó  decir  desde  lejos,  es  cuando  oye 
hablar  de  su  Majestad. 

Todo  no  es  nada,  si  no  es  que  sobre  esto  venga 
el  parecer  que  no  sabe  informar  á  los  confesores, 
y  que  los  trae  engañados,  y  aunque  más  piensa, 
y  ve  que  no  hay  primer  movimiento  que  no  los 
diga,  no  aprovecha;  que  está  el  entendimiento 
tan  obscuro,  que  no  es  capaz  de  ver  la  verdad, 
sino  creer  lo  que  la  imaginación  le  representa  ; 
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que  entonces  ella  es  la  señora,  y  los  desatinos  que 
el  demonio  la  quiere  representar,  á  quien  debe 
nuestro  Señor  de  dar  licencia,  para  que  la  pruebe, 
y  aun  para  que  la  haga  entender  que  está  repro- 
bada de  Dios ;  porque  son  muchas  las  cosas  que 
la  combaten  con  un  apretamiento  interior  de 
manera  tan  sensible  y  intolerable,  que  yo  no  sé 
á  qué  se  pueda  comparar,  sino  á  los  que  padecen 
en  el  infierno;  porque  ningún  consuelo  se  admite 
en  esta  tempestad.  Si  le  quieren  tomar  con  el 
confesor,  parece  han  acudido  los  demonios  á  él, 
para  que  la  atormente  más  :  y  así  tratando  uno 
con  un  alma  que  estaba  en  este  tormento,  después 
de  pasado,  que  parece  apretamiento  peligroso, 
por  ser  de  tantas  cosas  juntas,  la  decía  le  avisase 
cuando  estuviese  así,  y  siempre  era  tan  peor,  que 
vino  él  á  entender  que  no  eia  más  en  su  mano. 
Pues  si  se  quiere  tomar  un  libro  de  romance,  per- 
sona que  sabía  bien  leer  le  acaecía  no  entender 
mas  del  que  si  no  supiera  letra,  porque  no  esta- 
ba el  entendimiento  capaz.  En  fin,  qae  ningún 
remedio  hay  en  esta  tempestad,  sino  aguardar  á 
la  misericordia  de  Dios,  que  á  deshora  con  una 
palabra  sola  suya,  ó  una  ocasión,  que  acaso  suce- 
dió, lo  quita  todo  tan  de  presto  que  parece  no 
hubo  nublado  en  aquel  alma,  según  queda  llena 
de  sol  y  de  mucho  más  consuelo.  Y  como  quien 
se  ha  escapado  de  una  batalla  peligrosa  con  haber 
ganado  la  victoria,  queda  alabando  á  nuestro  Se- 
ñor, que  fue  el  que  peleó  para  el  vencimiento ; 
porque  conoce  muy  claro  que  ella  no  peleó,  que 
tod?.s  las  armas  con  que  se  podía  defender  le 
parece  que  las  ve  en  manos  de  su  contrario,  y  así 


LAS  MORADAS  439 

conoce  claramente  su  miseria,  y  lo  poquísimo  que 
podemos  de  nosotros  si  nos  desamparase  el  Señor. 
Parece  que  ya  no  ha  menester  consideración  para 
entender  esto,  porque  la  experiencia  de  pasar  por 
ello,  habiéndose  visto  del  todo  inhabilitada,  le 
hacía  entender  nuestra  nonada,  y  cuan  miserable 
cosa  somos  ;  porque  la  gracia  (aunque  no  debe  de 
estar  sin  ella,  pues  con  toda  esta  tormenta  no 
ofende  á  Dios,  ni  le  ofendería  por  cosa  de  la 
tierra)  está  tan  escondida,  que  ni  aun  una  cen- 
tella muy  pequeña  le  parece  no  ve  de  que  tiene 
amor  de  Dios,  ni  que  le  tuvo  jamás  ;  porque  si 
ha  hecho  algún  bien,  ó  su  Majestad  le  ha  hecho 
alguna  merced,  todo  le  parece  cosa  soñada,  y  que 
fue  antojo  :  los  pecados  ve  cieto  que  los  hizo. 
¡  Oh  Jesús,  y  qué  es  ver  un  alma  desamparada 
desta  suerte;  y,  como  he  dicho,  cuan  poco  le  apro- 
vecha ningún  consuelo  de  la  tierra !  Por  eso  no 
penséis,  hermanas,  si  alguna  vez  os  viereis  así, 
que  los  ricos,  y  los  que  están  con  libertad,  ten- 
drán para  estos  tiempos  más  remedio.  No,  no, 
que  me  parece  á  mí  es  como  si  á  los  condenados 
les  pusiesen  cuantos  deleites  hay  en  el  mundo 
delante  ;  no  bastarían  para  darles  alivio,  antes  les 
acrecentaría  el  tormento,  así  acá  viene  de  arriba, 
y  no  valen  aquí  nada  cosas  de  la  tierra.  Quiere 
este  gran  Dios  que  conozcamos  rey,  y  nuestras 
miserias,  é  importa  mucho  para  lo  de  adelante. 

¿Pues  qué  hará  esta  pobre  alma,  cuando  mu- 
chos días  le  durare  así?  Porque  si  reza,  es  como 
si  no  rezase  ;  para  su  consuelo,  digo,  que  no  se 
admite  en  lo  interior,  ni  aun  se  entiende  lo  que 
reza,  ella  misma  á  sí,  aunque  sea  vocal,  que  para 
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mental  no  es  este  tiempo  en  ninguna  manera, 
porque  no  están  las  potencias  para  ello.  Antes 
hace  mayor  daño  la  soledad,  con  que  es  otro  tor- 
mento por  si  estar  con  nadie,  ni  que  le  hablen  ; 
y  así  por  muy  mucho  que  se  esfuerce,  anda  con 
un  desabrimiento  y  mala  condición  en  lo  exte- 
rior, que  se  le  echa  mucho  de  ver.  ¿Es  verdad 
que  sabrá  decir  lo  que  ha?  es  indecible,  porque 
son  apretamientos  y  penas  espirituales,  que  no  se 
saben  poner  nombre.  El  mejor  remedio  (no  digo 
para  que  se  quite  que  yo  no  le  hallo,  sino  para 
que  se  pueda  sufrir)  es  entender  en  obras  de  cari- 
dad y  exteriores,  y  esperar  en  la  misericordia  de 
Dios,  que  nunca  falta  á  los  que  eu  El  esperan. 
Sea  por  siempre  bendito,  amén. 


CAPÍTULO  II 


Otros  trabajos  que  dan  los  demonios,  exteriores, 
no  deben  ser  tan  ordinarios,  y  así  no  hay  para 
qué  hablar  en  ellos,  ni  son  tan  penosos  con  gran 
parte  ;  porque  por  mucho  que  hagan,  no  llegan 
á  inhabilitar  así  las  potencias,  á  mi  parecer,  ni 
á  turbar  el  alma  desta  manera,  que  en  fin,  queda 
razón  para  pensar  que  no  pueden  hacer  más  de 
lo  que  el  Señor  les  diere  licencia,  y  cuando  ésta 
no  está  perdida,  todo  es  poco,  en  comparación 
de  lo  que  queda  dicho. 

Otras  penas  interiores  iremos  diciendo  en  esta 
Morada,  tratando  diferencias  de  oración  y  mer- 
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cedes  del  Señor,  que  aunque  algunas  son  aún 
más  recio  que  lo  dicho  en  el  padecer,  como  se 
verá  por  cual  deja  el  cuerpo,  no  merecen  nombre 
de  trabajos,  ni  es  razón  que  se  le  pongamos,  por 
ser  tan  grandes  mercedes  del  Señor,  y  que  en 
medio  dellos  entiende  el  alma  que  lo  son,  y 
muy  fuera  de  sus  merecimientos.  Viene  ya  esta 
pena  grande,  para  entrar  en  la  séptima  Morada, 
con  otros  hartos,  que  algunos  diré,  porque  todos 
será  imposible,  ni  aun  declarar  cómo  son  ;  porque 
vienen  de  otro  linaje  que  los  dichos,  muy  más 
alto ;  y  si  en  ellos,  con  ser  de  más  baja  casta, 
no  he  podido  declarar  más  de  lo  dicho,  menos 
podré  en  estotro.  El  Señor  dé  para  todo  su  favor, 
por  los  méritos  de  su  Hijo.   Amén. 

Parece  que  hemos  dejado  mucho  la  palomica, 
y  no  hemos  ;  porque  estos  trabajos  son  los  que 
la  hacen  tener  más  alto  vuelo.  Pues  comencemos 
ahora  á  tratar  de  la  manera  que  se  ha  con  ella  el 
Esposo  ;  y  como  antes  que  del  todo  lo  sea  se  lo 
hace  bien  desear,  por  unos  medios  tan  delicados 
que  el  alma  misma  no  los  entiende,  ni  yo  creo 
acertaré  á  decir  para  que  lo  entienda,  si  no  fuesen 
las  que  han  pasado  por  ello  ;  porque  son  unos 
impulsos  tan  delicados  y  sotiles,  que  proceden  de 
lo  muy  interior  del  alma,  que  no  sé  comparación 
que  poner,  que  cuadre.  Va  bien  diferente  de  todo 
lo  que  acá  podemos  procurar,  y  aun  de  los  gustos 
que  quedan  dichos,  que  muchas  veces  estando  la 
misma  persona  descuidada,  y  sin  tener  la  me- 
moria en  Dios,  su  Majestad  la  despierta,  á  ma- 
nera de  un  cometa,  que  pasa  de  presto,  ó  un 
trueno,   aunque  no  se  oye  ruido  ;  mas  entiende 
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muy  bien  el  alma,  que  fué  llamada  de  Dios ;  y 
tan  entendido,  que  algunas  veces,  en  especial  á 
los  principios,  la  hace  estremecer  y  aun  quejai, 
sin  ser  cosa  que  le  duele.  Siente  ser  herida  sabro- 
sísimamente,  mas  no  atina  cómo,  ni  quién  la 
hirió:  mas  bien  conoce  ser  cosa  preciosa,  y  jamás 
querría  ser  sana  de  aquella  herida.  Quéjase  con 
palabras  de  amor,  aun  exteriores,  sin  poder  hacer 
otra  cosa  á  su  Esposo,  porque  entiende  que  está 
presente,  mas  no  se  quiere  manifestar  de  manera 
que  deje  gozarse,  y  es  harta  pena,  aunque  sabrosa 
y  dulce  ;  y  aunque  quiera  no  tenerla,  no  puede  j 
mas  esto  no  querría  jamás.  Mucho  más  le  satis- 
face que  el  embebecimiento  sabroso,  que  carece 
de  pena,  de  la  oración  de  quietud.  Deshacién- 
dome estoy,  hermanas,  por  daros  á  entender  esta 
operación  de  amor,  y  no  sé  cómo,  porque  parece 
cosa  contraria  dar  á  entender  el  Amado  clara- 
mente que  está  con  el  alma,  y  parecer  que  la 
llama  con  una  seña  tan  cierta,  que  no  se  puede 
dudar,  y  un  silvo  tan  penetrativo  para  entenderlo 
el  alma,  que  no  le  puede  dejar  de  oir  ;  porque  no 
parece  sino  que  en  hablando  el  Esposo,  que  está 
en  la  séptima  Morada,  por  esta  manera,  que  no 
es  habla  formada,  toda  la  gente  que  está  en  las 
otras  no  se  osan  bullir,  ni  sentidos  ni  imaginación 
ni  potencias.  ¡  Oh,  mi  poderoso  Dios,  qué  grandes 
son  vuestros  secretos,  y  qué  diferentes  las  cosas 
del  espíritu  á  cuanto  por  acá  se  puede  ver  ni  en- 
tender, pues  con  ninguna  cosa  se  puede  declarar 
ésta  tan  pequeña,  para  las  muy  grandes  que 
obráis  con  las  almas !  Hace  en  ella  tan  gran  ope- 
ración, que  se  está  deshaciendo  de  deseo,  y  no 
sabe  qué  pedir,  porque  claramente  le  parece,  que 
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está  con  ella  su  Dios.  Diréisrae,  pues,  si  esto  en- 
tiende, ¿qué  desea,  ó  qué  le  da  pena?  ¿qué  mayor 
bien  quiere?  No  lo  sé  :  sé  que  parece  le  llega  á 
las  entrañas  esta  pena,  y  que,  cuando  dellas 
saca  la  saeta  el  que  la  hiere,  verdaderamente 
parece  que  se  las  lleva  tras  sí,  según  el  senti- 
miento de  amor  que  siente.  Estaba  pensando 
ahora  si  sería  que  deste  fuego  del  brasero 
encendido,  que  es  mi  Dios,  saltaba  alguna  cen- 
tella y  daba  en  el  alma,  de  manera  que  se  dejaba 
sentir  aquel  encendido  fuego,  y  como  no  era  aún 
bastante  para  quemarla,  y  él  es  tan  deleitoso, 
queda  con  aquella  pena,  y  al  tocar  hace  aquella 
operación  ;  y  paréceme  es  la  mejor  comparación 
que  he  acertado  á  decir  ;  porque  este  dolor  sa- 
broso, y  no  es  dolor,  no  está  en  un  ser,  aunque 
á  veces  dura  gran  rato,  otras  de  presto  se  acaba, 
como  quiere  comunicarle  el  Señor,  que  no  es  cosa 
que  se  puede  procurar  por  ninguna  vía  humana  ; 
mas  aunque  está  algunas  veces  rato,  quítase  y 
torna.  En  fin,  nunca  está  estante,  y  por  eso  no 
acaba  de  abrasar  el  alma,  sino  ya  que  se  va  á  en- 
cender, muérese  la  centella,  y  queda  con  déséo 
de  tornar  á  padecer  aquel  dolor  amoroso  que  le 
causa.  Aquí  no  hay  pensar  si  es  cosa  movida  del 
mismo  natural,  ni  causada  de  melancolía,  ni 
tampoco  engaño  del  demonio,  ni  si  es  antojo  ; 
porque  es  cosa  que  se  deja  muy  bien  entender 
ser  este  movimiento  de  á  dónde  está  el  Señor, 
que  es  inmutable  ;  y  las  operaciones  no  son  como 
de  otras  devociones,  que  el  mucho  embebeci- 
miento del  gusto  nos  puede  hacer  dudar.  Aquí 
están  todos  los  sentidos  y  potencias  sin  ningún 
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embebecimiento,  mirando  qué  podrá  ser,  sin 
estorbar  nada,  ni  poder  acrecentar  aquella  pena 
deleitosa,  ni  quitarla,  á  mi  parecer.  Á  quien  nues- 
tro Señor  hiciere  esta  merced  (que  si  se  la  ha 
hecho,  en  leyendo  esto  lo  entenderá)  déle  muy 
muchas  gracias,  que  no  tiene  que  temer  si  es 
engaño  :  tema  mucho  si  ha  de  ser  ingrato  á  tan 
gran  merced,  y  procure  esforzarse  á  servir  y  á 
mejorar  en  todo  su  vida,  y  verá  en  lo  que  para,  y 
cómo  recibe  más  y  más.  Aunque  á  una  persona 
que  ésta  tuvo,  pasó  algunos  años  con  ello,  y  con 
aquella  merced  estaba  bien  satisfecha,  que  si  mul- 
titud de  años  sirviera  al  Señor  con  grandes  tra- 
bajos, quedaba  con  ella  muy  bien  pagada.  Sea 
bendito  por  siempre  jamás,  amén.  Podrá  ser  que 
reparéis  en  cómo  más  en  esto  que  en  otras  cosas, 
hay  seguridad,  á  mi  parecer  por  estas  razones. 
La  primera,  porque  jamás  el  demonio  debe  dar 
pena  sabrosa  como  ésta  :  podrá  él  dar  el  sabor 
y  deleite  que  parezca  espiritual ;  mas  juntar  pena, 
y  tanta,  con  quietud  y  gusto  del  alma,  no  es  de 
su  facultad  ;  que  todos  sus  poderes  están  por  las 
adefueras ;  y  sus  penas  (cuando  él  las  da)  no  son 
á  mi  parecer  jamás  sabrosas  ni  con  paz,  sino 
inquietas  y  con  guerra.  La  segunda,  porque  esta 
tempestad  sabrosa  viene  de  otra  región  de  las 
que  él  puede  señorear.  La  tercera,  por  los  gran- 
des provechos  que  quedan  en  el  alma,  que  es  lo 
más  ordinario  determinarse  á  padecer  por  Dios, 
y  desear  tener  muchos  trabajos,  y  quedar  muy 
más  determinada  á  apartarse  de  los  contentos  y 
conversaciones  de  la  tierra,  y  otras  cosas  seme- 
jantes. El  no  ser  antojo  está  muy  claro  ;  porque 
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aunque  otras  veces  lo  procure,  no  podrá  contra- 
hacer aquello  ;  y  es  cosa  tan  notoria,  que  en  nin- 
guna manera  se  puede  antojar  (digo  parecer  que 
es,  no  siendo)  ni  dudar  de  que  es,  y  si  alguna  que- 
dare, sepan  que  no  son  éstos  verdaderos  ímpetus  : 
digo  si  dudare  en  si  le  tuvo  ó  si  no  ;  porque  así 
se  da  á  sentir,  como  á  los  oídos  una  gran  voz. 
Pues  ser  melancolía,  no  lleva  camino  ninguno, 
porque  la  melancolía  no  hace  y  fabrica  sus  anto- 
jos sino  en  la  imaginación  :  estotro  procede  de 
lo  interior  del  alma.  Ya  puede  ser  que  yo  me 
engañe,  mas  hasta  oir  otras  razones  á  quien  lo 
entienda,  siempre  estaré  en  esta  opinión  ;  y  así 
sé  de  una  persona  harto  llena  de  temor  destos 
engaños,  que  desta  oración  jamás  le  pudo 
temer. 

También  suele  nuestro  Señor  tener  otras  ma- 
neras de  despertar  el  alma ;  que  á  deshora, 
estando  rezando  vocalmente,  y  con  descuido  de 
cosa  interior,  parece  viene  una  inflamación  delei- 
tosa, como  si  de  presto  viniese  un  olor  tan 
grande  que  se  comunicase  por  todos  los  sentidos. 
No  digo  que  es  olor,  sino  pongo  esta  compara- 
ción, ó  cosa  desta  manera,  sólo  para  dar  á  sentir 
que  está  allí  el  Esposo  :  mueve  un  deseo  sabroso 
de  gozar  el  alma  de  El,  y  con  esto  queda  dis- 
puesta para  hacer  grandes  actos  y  alabanzas  á 
nuestro  Señor.  Su  nacimiento  desta  merced  es 
de  donde  lo  que  queda  dicho,  mas  aquí  no  hay 
cosa  que  dé  pena,  ni  los  deseos  mismos  de  gozar 
á  Dios  son  penosos  ;  esto  es  más  ordinario  sen- 
tirlo el  alma.  Tampoco  me  parece  que  hay  aquí 
qué   temer,   por  algunas  razones   de  las   dichas, 
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sino    procurar    admitir    esta   merced,    con    haci- 
miento  de  gracias. 


CAPITULO  III 


Otra  manera  tiene  Dios  de  despertar  al  alma ; 
y  aunque  en  alguna  manera  parece  mayor  mer- 
ced que  las  dichas,  podrá  ser  más  peligrosa,  y 
por  eso  me  detendré  algo  en  ella,  que  son  unas 
hablas  con  el  alma,  de  muchas  maneras  :  unas 
parece  vienen  de  fuera,  otras  de  lo  muy  interior 
del  alma,  otras  de  lo  superior  della,  otras  tan  en 
lo  interior,  que  se  oyen  con  los  oídos,  porque 
parece  es  voz  formada.  Algunas  veces,  y  miuchas, 
puede  ser  antojo,  en  especial  en  personas  de  flaca 
imaginación  ó  melancólicas,  digo  de  melancolía 
notable  :  destas  dos  maneras  de  personas  no  hay 
que  hacer  caso,  á  mi  parecer,  aunque  digan  que 
ven  y  oyen  y  entienden  ;  ni  inquietarlas  con  decir 
que  es  demonio,  sino  oirías  como  á  personas 
enfermas,  diciendo  á  la  priora  ó  confesor  á  quien 
lo  dijere,  que  no  haga  caso  dello,  que  no  es 
la  sustancia  para  servir  á  Dios  ;  y  que  á  muchos 
ha  engañado  el  demonio  por  allí,  aunque  no  será 
quizá  así  á  ella  por  no  la  afligir,  mas  que  trae  con 
su  humor.  Porque  si  le  dicen  que  es  melancolía, 
nunca  acabará,  que  jurará  que  lo  ve  y  lo  oye,  por- 
que le  parece  así.  Verdad  es,  que  es  menester 
traer  cuenta  con  quitarle  la  oración,  y  lo  más 
que  se  pudiere,  que  no  haga  caso  dello  ;  porque 
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suele  el  demonio  aprovecharse  destas  almas  así 
enfermas,  aunque  no  sea  para  su  daño,  para  el  de 
otros ;  y  á  enfermas  y  sanas  siempre  destas  cosas 
hay  que  temer,  hasta  ir  entendiendo  el  espíritu.  Y 
digo,  que  siempre  es  lo  mejor  á  los  principios 
deshacérsele  ;  porque  si  es  de  Dios,  es  más  ayuda 
para  ir  adelante,  y  antes  crece  cuando  es  pro- 
bado. Esto  es  así,  mas  no  sea  apretando  mucho 
el  alma  é  inquietándola ;  porque  verdadera- 
mente ella  no  puede  más.  Pues  tornando  á  lo  que 
decía  de  las  hablas  con  el  ánima,  de  todas  las 
maneras  que  he  dicho  pueden  ser  de  Dios,  y  tam- 
bién del  demonio  y  de  la  propia  imaginación. 
Diré,  si  acertare,  con  el  favor  del  Señor,  las 
señales  que  hay  en  estas  diferencias,  y  cuándo 
serán  estas  hablas  peligrosas  ;  porque  hay  mu- 
chas almas  que  las  entienden  entre  gente  de  ora- 
ción, y  querría,  hermanas,  que  no  penséis  hacéis 
mal  en  no  las  dar  crédito,  ni  tampoco  en  dársele, 
cuando  son  solamente  para  vosotras  mismas  de 
regalo,  ó  aviso  de  faltas  vuestras,  dígalas  quien 
las  dijere,  ó  sea  antojo,  que  poco  va  en  ello.  De 
una  cosa  os  aviso,  que  no  penséis,  aunque  sean 
de  Dios,  seréis  por  eso  mejores,  que  harto  habló 
á  los  fariseos,  y  todo  el  bien  está  como  se  apro- 
vechan destas  palabras  ;  y  ninguna  que  no  vaya 
muy  conforme  á  la  Escritura  hagáis  más  caso 
dellas,  que  si  las  oyeseis  al  mismo  demonio  ;  por- 
que aunque  sean  de  vuestra  flaca  imaginación,  es 
menester  tomarse  como  una  tentación  de  cosas 
de  la  fe,  y  así  resistir  siempre,  para  que  se  vayan 
quitando ;  y  sí  quitarán,  porque  llevan  poca 
fuerza  consigo.  Pues  tornando  á  lo  primero,  que 
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venga  de  lo  interior,  que  de  lo  superior,  que  de 
lo  exterior,  no  importa  para  dejar  de  ser  de  Dios. 
Las  más  ciertas  señales  que  se  pueden  tener,  á 
mi  parecer,  son  éstas.  La  primera  y  más  verdadera 
es  el  poderío  y  señorío  que  traen  consigo,  que 
es  hablando  y  obrando.  Declaróme  más.  Está  un 
alma  en  toda  la  tribulación  y  alboroto  interior 
que  queda  dicho,  y  obscuridad  del  entendimiento 
y  sequedad  :  con  una  palabra  destas  que  diga 
solamente  —  «  No  tengas  pena,  »  queda  sosegada, 
y  sin  ninguna,  y  con  gran  luz,  quitada  toda 
aquella  pena,  con  que  le  parecía  que  todo  el 
mundo  y  letrados  que  se  juntaran  á  darle  razones 
para  que  no  la  tuviese,  no  la  pudieran,  con 
cuanto  trabajaran,  quitar  de  aquella  aflicción. 
Está  afligida  por  haberle  dicho  su  confesor,  y 
otros,  que  es  espíritu  del  demonio  el  que  tiene, 
y  toda  llena  de  temor  ;  y  con  una  palabra  que 
se  le  diga  sólo  :  —  Yo  soy,  no  hayas  miedo,  se  le 
quita  del  todo,  y  queda  consoladísima,  y  pare- 
ciéndole  que  ninguno  bastará  á  hacerla  creer  otra 
cosa.  Está  con  mucha  pena  de  algunos  negocios 
graves,  que  no  sabe  cómo  han  de  suceder,  en- 
tiende, que  se  sosiegue,  que  todo  sucederá  bien  ; 
queda  con  certidumbre,  y  sin  pena,  y  desta  ma- 
nera otras  muchas  cosas. 

La  segunda  razón  una  gran  quietud  que  queda 
en  el  alma,  y  recogimiento  devoto  y  pacífico,  y 
dispuesta  para  alabanzas  de  Dios.  ¡  Oh  Señor !  si 
una  palabra  enviada  á  decir  con  vm  paje  vuestro 
(que  á  lo  que  dicen,  al  menos  éstas  en  esta  Mo- 
rada no  las  dice  el  mismo  Señor,  sino  algún 
ángel)   tienen  tanta  fuerza,   ¿qué  tal  la  dejaréis 
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en  el  alma,  que  está  atada  por  amor  con  Vos,  y 
Vos  con  ella? 

La  tercera  señal  es  no  pasarse  estas  palabras  de 
la  memoria  en  muy  mucho  tiempo,  y  algunas 
jamás,  como  se  pasan  las  que  por  acá  enten- 
demos ;  digo  que  oímos  de  los  hombres,  que  aun- 
que sean  muy  graves  y  letrados,  no  las  tenemos 
tan  esculpidas  en  la  memoria,  ni  tampoco  si  son 
en  cosas  por  venir  las  creemos  como  á  éstas,  que 
queda  una  certidumbre  grandísima,  de  manera 
que  (aunque  algunas  veces  en  cosas  muy  impo- 
sibles, al  parecer,  no  deja  de  venirle  duda  si 
será  ó  no  será,  y  anda  con  algunas  vacilaciones 
el  entendimiento)  en  la  misma  alma  está  una 
seguridad  que  no  se  puede  rendir ;  aunque  le 
parezca  que  vaya  todo  al  contrario  de  lo  que  en- 
tendió, y  pasan  años,  no  se  le  quita  aquel  pensar, 
que  Dios  buscará  otros  medios  que  los  hombres 
no  entienden,  más  que  en  fin  se  ha  de  hacer,  y 
así  es  que  se  hace.  Aunque,  como  digo,  no  se 
deja  de  padecer  cuando  ve  muchos  desvíos,  por- 
que, como  ha  tiempo  que  lo  entendió,  y  las  opera- 
ciones y  certidumbre  que  al  presente  quedan  ser 
Dios,  es  ya  pasado,  han  lugar  estas  dudas,  pen- 
sando si  fue  demonio,  si  fue  de  la  imaginación  : 
ninguna  destas  le  queda  al  presente,  sino  que 
moriría  por  aquella  verdad.  Mas,  como  digo,  con 
todas  estas  imaginaciones  que  debe  poner  el 
demonio  para  dar  pena  y  acobardar  el  alma,  en 
especial  si  es  en  negocio,  que  en  el  hacerse  lo  que 
se  entendió  ha  de  haber  muchos  bienes  de  almas, 
y  es  obras  para  gran  honor  y  servicio  de  Dios,  y 
en  ellas  hay  gran  dificultad,   ¿qué  no  hará?  Al 
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menos  enflaquece  la  fe,  que  es  harto  daño  no 
creer  que  Dios  es  poderoso  para  hacer  obras  que 
no  entienden  nuestros  entendimientos.  Con  todos 
estos  combates,  aunque  haya  quien  diga  á  la 
misma  persona  que  son  disparates  (digo  los  confe- 
sores con  quien  se  tratan  es^as  cosas)  y  con  cuan- 
tos malos  sucesos  hubiere  para  dar  á  entender 
que  no  se  pueden  cumplir,  queda  una  centella, 
no  sé  dónde,  tan  viva  de  que  será,  aunque  todas 
las  demás  esperanzas  estén  muertas,  que  no  po- 
dría, aunque  quisiese,  dejar  de  estar  viva  aquella 
centella  de  seguridad.  Y  en  fin  (como  he  dicho) 
se  cumple  la  palabra  del  Señor,  y  queda  el  alma 
tan  contenta  y  alegre,  que  no  querría  sino  alabar 
siempre  á  su  Majestad,  y  mucho  más  por  ver 
cumplido  lo  que  se  le  había  dicho,  que  por  la  misma 
obra,  aunque  le  vaya  muy  mucho  en  ella.  No  sé 
en  qué  va  esto,  que  tiene  en  tanto  el  alma,  que 
salgan  estas  palabras  verdaderas,  que  si  á  la 
misma  persona  la  tomasen  en  algunas  mentiras, 
no  creo  sentiría  tanto  ;  como  si  ella  en  esto  pu- 
diese más,  que  no  dice  sino  lo  que  la  dicen.  Infi- 
nitas veces  se  acordaba  cierta  persona  de  Jonás, 
profeta,  sobre  esto,  cuando  temía  no  había  de 
perderse  Nínive.  En  fin,  como  es  espíritu  de 
Dios,  es  razón  se  le  tenga  esta  fidelidad,  en  de- 
sear no  le  tenga  por  falso,  pues  es  la  suma  ver- 
dad. Y  así  es  grande  la  alegría,  cuando  después 
de  mil  rodeos,  y  en  cosas  dificultosísimas  lo  ve 
cumplido ;  aunque  á  la  misma  persona  se  le 
hayan  de  seguir  grandes  trabajos  dello,  los 
quiere  más  pasar,  que  no  que  deje  de  cumplirse 
lo  que  tiene  por  cierto  lo  dijo  el  Señor.  Quizá 
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íio  todas  personas  tendrán  esta  flaqueza,  si  lo  es, 
que  no  lo  puedo  condenar  por  malo. 

Si  son  de  la  imaginación,  ninguna  destas  se^ 
nales  hay,  ni  certidumbre,  ni  paz  y  gusto  inte- 
rior ;  salvo  que  podría  acaecer  (y  aun  yo  sé  de 
algunas  personas  á  quien  ha  acaecido)  estando 
muy  embebidas  en  oración  de  quietud  y  sueño 
espiritual,  que  algunas  son  tan  flacas  de  com^^ 
plexión  ó  imaginación,  ó  no  sé  la  causa,  que  ver- 
daderamente en  este  gran  recogimiento  están  tan 
fuera  de  sí  que  no  se  sienten  en  lo  exterior,  y 
están  tan  adormecidos  todos  los  sentidos,  que 
como  una  persona  que  duerme  (y  aun  quizá  es 
así,  que  están  adormizadas)  como  manera  de 
sueno  les  parece  que  las  hablan,  y  aunque  ven 
cosas  y  piensan  que  es  de  Dios,  y  deja  los  efec- 
tos, en  fin  como  de  sueño.  Y  también  podría  ser, 
pidiendo  una  cosa  á  nuestro  Señor  afectuosa- 
mente, parecerles  que  le  dicen  lo  que  quieren,  y 
esto  acaece  algunas  veces.  Mas  á  quien  tuviere 
mucha  experiencia  de  las  hablas  de  Dios,  no  se 
podrá  engañar  en  esto,  á  mi  parecer,  de  la  ima- 
ginación. Del  demonio  hay  más  que  temer,  más 
si  hay  las  señales  que  quedan  dichas,  mucho  se 
puede  asegurar  ser  de  Dios,  aunque  no  de  manera 
que  si  es  cosa  grave  lo  que  se  le  dice,  y  que  se  ha 
de  poner  por  obra  de  sí  ó  de  negocios  de  terceras 
personas,  jamás  haga  nada  ni  le  pase  por  pensa- 
miento sin  parecer  de  confesor  letrado  avisado 
y  siervo  de  Dios,  aunque  más  y  más  entienda  y  le 
parezca  claro  ser  de  Dios.  Porque  esto  quiere  su 
Majestad,  y  no  es  dejar  de  hacer  lo  que  El  manda, 
pues  nos  tiene  dicho  tengamos  al  confesor  en  su 
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lugar,  á  donde  no  se  puede  dudar  ser  palabras 
suyas ;  y  éstas  ayudan  á  dar  ánimo,  si  es  negocio 
dificultoso,  y  nuestro  Señor  le  pondrá  al  confesor, 
y  le  hará  crea  es  espíritu  suyo,  cuando  El  lo  qui- 
siere ;  y  si  no,  no  están  más  obligados.  Y  hacer 
otra  cosa  sino  lo  dicho,  y  seguirse  nadie  por  su 
parecer  en  esto,  téngolo  por  cosa  muy  peligrosa; 
y  así,  hermanas,  os  amonesto  de  parte  de  nuestro 
Señor,  que  jamás  os  acaezca.  Otra  manera  hay, 
como  habla  el  Señor  al  alma,  que  yo  tengo  para 
mí  ser  muy  cierto  de  su  parte,  con  alguna  visión 
intelectual,  que  adelante  diré  cómo  es.  Es  tan 
en  lo  íntimo  del  alma,  y  parécele  tan  claro  oir 
aquellas  palabras  con  los  oídos  del  alma  al  mismo 
Señor,  y  tan  en  secreto,  que  la  misma  manera  de 
entenderlas,  con  las  operaciones  que  hace  la 
misma  visión,  asegura  y  da  certidumbre  no  po- 
der el  demonio  tener  parte  allí.  Deja  grandes 
efectos  para  creer  esto,  al  menos  hay  seguridad 
de  que  no  procede  de  la  imaginación,  y  también 
si  hay  advertencia  la  puede  siempre  tener  desto, 
por  estas  razones.  La  primera,  porque  debe  ser 
diferente  en  la  claridad  del  habla,  que  lo  es  tan 
clara,  que  una  sílaba  que  falte  de  lo  que  entendió, 
se  acuerda  ;  y  si  se  dijo  por  un  estilo  ó  por  otro, 
aunque  sea  todo  una  sentencia  :  y  en  lo  que  se 
antoja  por  la  imaginación,  será  no  habla  tan 
clara,  ni  palabras  tan  distintas,  sino  como  cosa 
medio  soñada. 

La  segunda,  porque  acá  no  se  pensaba  muchas 
veces  en  lo  que  se  entendió,  digo  que  es  á 
deshora,  y  aun  algunas  estando  en  conversación, 
aunque  hartas  se  responde  á  lo  que  pasa  de  presto 
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por  el  pensamiento,  ó  á  lo  que  antes  se  ha  pen- 
sado ;  mas  muchas  es  en  cosa  que  jamás  tuvo 
acuerdo  de  que  habían  de  ser,  ni  serían,  y  así 
no  las  podía  haber  fabricado  la  imaginación,  para 
que  el  alma  se  engañase  en  antojársele  lo  que  no 
había  deseado,  ni  querido,  ni  venido  á  su  noticia. 

La  tercera,  porque  lo  uno  es  como  quien  oye, 
y  lo  de  la  imaginación  es  como  quien  va  compo- 
niendo lo  que  él  mismo  quiere  que  le  digan  poco 
á  poco. 

La  cuarta,  porque  las  palabras  son  muy  dife- 
rentes, y  con  una  se  comprende  mucho,  lo  que 
nuestro  entendimiento  no  podría  comprender 
tan  de  presto. 

La  quinta,  porque  junto  con  las  palabras,  mu- 
chas veces,  por  un  modo  que  yo  no  sabré  decir, 
se  da  á  entender  mucho  más  de  lo  que  ellas  sue- 
nan, sin  palabras.  En  este  modo  de  entender, 
hablaré  en  otra  parte  más,  que  es  cosa  muy  deli- 
cada y  para  alabar  á  nuestro  Señor  ;  porque  en 
esta  manera  y  diferencias  ha  habido  personas 
muy  dudosas,  en  especial  alguna  por  quien  ha 
pasado,  y  así  habrá  otras  que  no  acababan  de 
entenderse  :  y  así  sé  que  lo  ha  mirado  con  mucha 
advertencia  (porque  han  sido  muy  muchas  veces 
las  que  el  Señor  le  hace  esta  merced)  y  la  mayor 
duda  que  tenía  era  en  esto,  si  se  le  antojaba,  á 
los  principios  ;  que  el  ser  demonio  más  presto 
se  puede  entender  :  aunque  son  tantas  sus  soti- 
lezas,  que  sabe  bien  contrahacer  el  espíritu  de 
luz  ;  mas  será,  á  mi  parecer,  en  las  palabras, 
decirlas  muy  claras,  que  tampoco  quede  duda  si 
se  entendieron  como  en  el  espíritu  de  verdad  : 
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mas  no  podrá  contrahacer  los  efectos  que  quedan 
dichos,  ni  dejar  esa  paz  en  el  alma,  ni  luz,  antes 
inquietud  y  alboroto  :  mas  puede  hacer  poco 
daño,  ó  ninguno,  si  el  alma  es  humilde,  y  hace 
lo  que  he  dicho,  de  no  se  mover  á  hacer  nada  por 
cosa  que  entienda.  Si  son  favores  y  regalos  del 
Señor,  mire  con  atención  si  por  ellos  se  tiene  por 
mejor,  y  si  mientras  mayor  palabra  de  regalo,  no 
quedare  más  confundida,  crea  que  no  es  espíritu 
de  Dios,  porque  es  cosa  muy  cierta,  que  cuando 
lo  es,  mientras  mayor  merced  le  hace,  muy  más 
en  menos  se  tiene  la  misma  alma,  y  más  acuerdo 
trae  de  sus  pecados,  y  más  olvidada  de  su  ganan- 
cia, y  más  empleada  su  voluntad  y  memoria  en 
querer  sólo  la  honra  de  Dios,  ni  acordarse  de  su 
propio  provecho,  y  con  más  temor  anda  de  torcer 
en  ninguna  cosa  su  voluntad,  y  con  mayor  cer- 
tidumbre de  que  nunca  mereció  aquellas  merce- 
des, sino  el  infierno.  Como  hagan  estos  efectos 
todas  las  cosas  y  mercedes  que  tuviere  en  la  ora- 
ción, no  ande  el  alma  espantada,  sino  confiada 
en  la  misericordia  del  Señor,  que  es  fiel,  y  no 
dejará  al  demonio  que  la  engañe,  aunque  siempre 
es  bien  se  ande  con  temor. 

Podrá  ser  que  á  las  que  no  lleva  el  Señor  por 
este  camino,  les  parezca  que  podrían  estas  almas 
no  escuchar  estas  palabras  que  les  dicen,  y  si  son 
interiores,  distraerse  de  manera  que  no  se  admi- 
tan, y  con  esto  andarán  sin  estos  peligros.  A  esto 
respondo  que  es  imposible  :  no  hablo  de  las  que 
se  les  antoja,  que  con  no  estar  tanto  apeteciendo 
alguna  cosa,  ni  queriendo  hacer  caso  de  las  ima- 
ginaciones tienen  remedio.  Acá  ninguno,  porque 
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de  tal  manera  el  mismo  espíritu  que  habla  hace 
parar  todos  los  otros  pensamientos,  y  advertir  á 
lo  que  se  dice,  que  en  alguna  manera  me  parece 
(y  creo  es  así)  que  sería  más  posible  no  entender 
á  una  persona  que  hablase  muy  á  voces  á  otra 
que  oyese  muy  bien,  porque  podría  no  advertir, 
y  poner  el  pensamiento  y  entendimiento  en  otra 
cosa.  Mas,  en  lo  que  tratamos  no  se  puede  hacer: 
no  hay  oídos  que  se  atapar,  ni  poder  para  pensar, 
sino  en  lo  que  se  le  dice,  en  ninguna  manera  ; 
porque  el  que  pudo  hacer  parar  el  sol  (por  peti- 
ción de  Josué  creo  era),  puede  hacer  parar  las 
potencias  y  todo  el  interior,  de  manera  que  ve 
bien  el  alma  que  otro  mayor  Señor  gobierna 
aquel  Castillo  que  ella,  y  hácela  harta  devoción 
y  humildad  ;  así  que  en  excusarlo  no  hay  remedio 
ninguno.  Dénosle  la  divina  Majestad  para  que 
sólo  pongamos  los  ojos  en  contentarle,  y  nos  olvi- 
demos de  nosotros  mismos,  como  he  dicho;  amén. 
Plega  El,  que  haya  acertado  á  dar  á  entender  lo 
que  en  esto  he  pretendido,  y  que  sea  de  algún 
aviso  para  quien  lo  tuviere. 


CAPITULO  IV 


Con  estas  cosas  dichas  de  trabajos  y  las  demás, 
¿qué  sosiego  puede  traer  la  pobre  mariposica? 
Todo  es  para  más  desear  gozar  al  Esposo  ;  y  su 
Majestad,  como  quien  conoce  nuestra  flaqueza, 
vala  habilitando  con  estas  cosas  y  otras  muchas, 
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para  que  tenga  ánimo  de  juntarse  con  tan  gran 
Señor,  y  tomarle  por  Esposo.  Reíros  habéis  de 
que  digo  esto,  y  pareceros  ha  desatino  ;  porque 
cualquiera  de  vosotras  os  parecerá  que  no  es  me- 
nester, y  que  no  habrá  ninguna  mujer  tan  baja 
que  no  le  tenga  para  desposarse  con  el  Rey.  Así  lo 
creo  yo  con  el  de  la  tierra,  mas  con  el  del  cielo, 
yo  os  digo  que  es  menester  más  de  lo  que  pen- 
sáis ;  porque  nuestro  natural  es  muy  tímido  y 
bajo  para  tan  gran  cosa,  y  tengo  por  cierto  que 
sí  no  lo  diese  Dios  con  cuanto  veis  que  nos  está 
bien,  sería  imposible.  Y  así  veréis  lo  que  hace 
su  Majestad  para  concluir  este  desposorio,  que 
entiendo  yo  debe  ser  cuando  da  arrobamientos, 
que  la  saca  de  sus  sentidos ;  porque  si  estando 
en  ellos  se  viese  tan  cerca  desta  gran  Majestad, 
no  era  posible  por  ventura  quedar  con  vida.  En- 
tiéndese arrobamientos  que  lo  sean,  y  no 
flaquezas  de  mujeres  como  por  acá  tenemos,  que 
todo  nos  parece  arrobamiento  y  éxtasis.  Y  como 
creo  dejo  dicho,  hay  complexiones  tan  flacas  que 
con  una  oración  de  quietud  se  mueren.  Quiero 
poner  aquí  algunas  maneras  que  yo  he  entendido, 
como  he  tratado  con  tantas  personas  espirituales, 
que  hay  de  arrobamientos,  aunque  no  sé  si  acer- 
taré, como  en  otra  parte  que  lo  escribí.  Esto  y 
algunas  cosas  de  las  que  van  aquí,  que  por  algu- 
nas razones,  ha  parecido,  no  va  nada  tornarlo  á 
decir,  aunque  no  sea  sino  porque  vayan  las  Mora- 
das por  junto  aquí. 

Una  manera  hay,  que  estando  el  alma,  aunque 
no  sea  en  oración,  tocada  con  alguna  palabra 
que  se  acordó  ú  oye  de  Dios,  parece  que  su  Ma- 
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jestad,  desde  lo  interior  del  alma,  hace  crecer 
la  centella  que  dijimos  ya,  movido  de  piedad  de 
haberla  visto  padecer  tanto  tiempo  por  su  deseo, 
que  abrasada  toda  ella  como  un  ave  Fénix,  queda 
renovada,  y  piadosamente  se  puede  creer  perdo- 
nadas sus  culpas.  Hase  de  entender  con  la  dis- 
posición y  medios  que  este  alma  habrá  tenido, 
como  la  Iglesia  lo  enseña.  Y  así  limpia,  la  junta 
consigo,  sin  entender  aquí  nadie  sino  ellos  dos, 
ni  aun  la  misma  alma  entiende  de  manera,  que 
lo  puede  después  decir,  aunque  no  está  sin  sen- 
tidos lo  mismo,  ¿cómo  se  puede  entender  que 
im  desmayo  ó  parasismo,  que  ninguna  cosa  inte- 
rior ni  exterior  entiende?  Lo  que  yo  entiendo  en 
este  caso,  es,  que  el  alma  nunca  estuvo  tan  des- 
pierta para  las  cosas  de  Dios,  ni  con  tan  gran  luz, 
y  conocimiento  de  su  Majestad.  Parecerá  impo- 
sible, porque  si  las  potencias  están  tan  absortas, 
que  podemos  decir,  que  están  muertas,  y  los  sen- 
tidos los  mismo,  ¿cómo  se  puede  entender  que 
entiende  ese  secreto?  Yo  no  lo  sé,  ni  quizá  nin- 
guna criatura,  sino  el  mismo  Creador,  y  otras 
cosas  muchas  que  pasan  en  este  estado,  digo  en 
estas  dos  Moradas,  que  ésta,  y  la  postrera  se  pu- 
dieran juntar  bien,  poique  de  la  una  á  la  otra  no 
hay  puerta  cerrada  ;  porque  hay  cosas  en  la  pos- 
trera que  no  se  han  manifestado  á  los  que  no  han 
llegado  á  ella,  me  pareció  dividirlas.  Cuando  es- 
tando el  alma  en  esta  suspensión  el  Señor  tiene 
por  bien  demostrarle  algunos  secretos,  como  de 
cosas  del  cielo  y  visiones  imaginarias,  esto  sábelo 
después  decir,  y  de  tal  manera  queda  imprimido 
en  la  memoria  que  nunca  jamás  se  olvida  :  mas 
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cuando  son  visiones  intelectuales  tampoco  las  sabe 
decir  ;  porque  debe  haber  algunas  en  estos  tiem- 
pos tan  subidas,  que  no  las  convienen  entender 
los  que  viven  en  la  tierra  para  poderlas  decir, 
aunque,  estando  en  sus  sentidos,  por  acá  se  pue- 
den decir  muchas  destas  visiones  intelectuales. 
Podrá  ser  que  no  entendáis  algunas  qué  cosa  es 
visión,  en  especial  las  intelectuales.  Yo  diré  á  su 
tiempo,  porque  me  lo  ha  mandado  quien  puede  ; 
y  aunque  parece  cosa  impertinente,  quizá  para 
algunas  almas  será  de  provecho.  Pues,  diréisme, 
si  después  no  ha  de  haber  acuerdo  de  esas  mer- 
cedes tan  subidas,  que  ahí  hace  el  Señor  al  alma, 
¿qué  provecho  le  traen?  j  Oh  hijas!  que  es  tan 
grande,  que  no  se  puede  encarecer;  porque  aun- 
que no  las  saben  decir,  en  lo  muy  interior  del 
alma  quedan  bien  escritas,  y  jamás  se  olvidan. 
Pues  si  no  tienen  imagen  ni  las  entienden  las 
potencias,  ¿cómo  se  pueden  acordar?  Tampoco 
entiendo  eso  ;  mas  entiendo  que  quedan  unas 
verdades  en  esta  alma  tan  fijas  de  la  grandeza 
de  Dios,  que  cuando  no  tuviera  fe,  que  le  dice 
quién  es,  y  que  está  obligada  á  creerle  por  Dios, 
le  adorará  desde  aquel  punto  por  tal,  como  hizo 
Jacob  cuando  vio  la  escala,  que  con  ella  debía 
de  entender  otros  secretos  que  no  los  supo  decir  ; 
que  por  sólo  ver  una  escala  que  bajaban  y  subían 
ángeles,  si  no  hubiera  más  luz  interior,  no  enten- 
diera tan  grandes  misterios.  No  sé  si  atino  en  lo 
que  digo,  porque  aunque  lo  he  oído,  no  sé  si  se 
me  acuerda  bien.  Ni  tampoco  Moisés  supo  decir 
todo  lo  que  vio  en  la  zarza,  sino  lo  que  quiso 
Dios  que  dijese  :  mas  si  no  mostrara  Dios  á  su 
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alma  secretos  con  certidumbre  para  que  viese  y 
creyese  que  era  Dios,  no  se  pusiera  en  tantos  y 
tan  grandes  trabajos  :  mas  debía  entender  tan 
grandes  cosas  dentro  de  los  espinos  de  aquella 
zarza,  que  le  dieron  ánimo  para  hacer  lo  que  hizo 
por  el  pueblo  de  Israel.  Así  que,  hermanas,  á  las 
cosas  ocultas  de  Dios  no  hemos  de  buscar  razones 
para  entenderlas,  sino  que,  como  creemos  que  es 
poderoso,  está  claro  que  hemos  de  creer  que  un 
gusano  de  tan  limitado  poder  como  nosotros,  que 
no  ha  de  entender  sus  grandezas.  Alabémosle 
mAicho,  porque  es  servido  que  entendamos  algu- 
nas. Deseando  estoy  acertar  á  poner  una  compa- 
ración, para  si  pudiese  dar  á  entender  algo  de 
esto  que  voy  diciendo,  y  creo  no  la  hay  que  cua- 
dre, mas  digamos  ésta.  Entráis  en  un  aposento 
de  un  rey  ó  gran  señor  (creo  camarín  los  llaman) 
á  donde  tienen  infinitos  géneros  de  vidrios  y 
barros  y  muchas  cosas  puestas  por  tal  orden,  que 
casi  todas  se  ven  en  entrando.  Una  vez  me  lleva- 
ron á  una  pieza  destas  en  casa  de  la  duquesa  de 
Alba  (á  donde  viniendo  de  camino  me  mandó  la 
obediencia  estar  por  haberlos  importunado  esta 
señora),  que  me  quedé  espantada  en  entrando,  y 
consideraba  de  qué  podía  aprovechar  aquella 
baraúnda  de  cosas,  y  veía  que  se  podía  alabar  al 
Señor  de  tantas  diferencias  de  cosas,  y  ahora  me 
cae  en  gracia,  como  me  han  aprovechado  para 
aquí.  Y  aunque  estuve  allí  un  rato,  era  tanto 
lo  que  había  que  ver,  que  luego  se  me  olvidó 
todo,  de  manera  que  de  ninguna  de  aquellas 
piezas  me  quedó  más  memoria  que  si  nunca  las 
hubiera   visto,    ni   sabría   decir   de   qué    hechura 
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eran  :  mas  por  junto  acuérdase  que  lo  vio.  Así  acá 
estando  el  alma  tan  hecha  una  cosa  con  Dios,  me- 
tida en  este  aposento  del  cielo  Empíreo  que  debe- 
mos tener  en  lo  interior  de  nuestras  almas,  porque 
claro  está,  que  pues  Dios  está  en  ellas,  que  tiene 
alguna  destas  moradas,  y  aunque  cuando  está 
así  el  alma  en  éxtasis,  no  debe  siempre  el  Señor 
querer  que  vea  estos  secretos,  porque  está  tan 
embebida  en  gozarle,  que  le  basta  tan  gran  bien, 
algunas  veces  gusta  que  se  desembeba,  y  de 
presto  vea  lo  que  está  en  aquel  aposento,  y  así 
queda  después  que  torna  en  sí,  con  aquel  repre- 
sentársele las  grandezas  que  vio  :  mas  no  puede 
decir  ninguna,  ni  llega  su  natural  á  más  de  lo 
que  sobrenatural  ha  querido  Dios  que  vea.  Luego 
ya  confieso  que  fue  ver,  y  que  es  visión  imagi- 
naria. —  No  quiero  decir  tal,  que  no  es  esto  de 
que  trato,  sino  visión  intelectual  ;  que  como  no 
tengo  letras,  mi  torpeza  no  sabe  decir  nada,  que 
lo  que  he  dicho  hasta  aquí  en  esta  oración,  en- 
tiendo claro,  que  si  va  bien,  que  no  soy  yo  la  que 
lo  ha  dicho.  Yo  tengo  para  mí,  que  si  algunas 
veces  no  entiende  destos  secretos  en  los  arroba- 
mientos el  alma  á  quien  los  ha  dado  Dios,  que 
no  son  arrobamientos,  sino  alguna  flaqueza  na- 
tural, que  puede  ser  á  personas  de  flaca  com- 
plexión, como  somos  las  mujeres,  con  alguna 
fuerza  de  espíritu  sobrepujar  al  natural,  y  que- 
darse así  embebidas,  como  creo  dije  en  la  ora- 
ción de  quietud.  Aquellos  no  tienen  que  ver  con 
arrobamientos  ;  porque  el  que  lo  es,  cree  que  roba 
Dios  toda  el  alma  para  sí,  y  que,  como  á  cosa 
suya    propia   y    esposa    suya,    la    va    mostrando 
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alguna  partecita  del  reino  que  ha  ganado,   por 
serlo  ;  que  por  poca  que  sea,  es  todo  mucho  lo 
que  hay  en  este  gran  Dios,  y  no  quiere  estorbo 
de  nadie,  ni  de  potencias,  ni  sentidos  ;  sino  de 
presto  manda  cerrar  las  puertas  destas  Moradas 
todas,  y  sólo  en  la  que  El  está  queda  abierta  para 
entrarnos.  Bendita  sea  tanta  misericordia,  y  con 
razón  serán  malditos  los  que  no  quisieren  apro- 
vecharse della,  y  perdieren  á  este  Señor.  ¡  Oh  her- 
manas mías  !  Que  no  es  nada  lo  que  dejamos  ni 
es  nada  cuanto  hacemos,   ni  cuanto  pudiéramos 
hacer,  por  un  Dios  que  así  se  quiere  comunicar 
á  un  gusano.  Y  si  tenemos  esperanza  de  aun  en 
esta  vida  gozar  deste  bien,  ¿qué  hacemos?  ¿En 
qué  nos  detenemos?  ¿Qué  es  bastante,  para  que 
un   momento  dejemos  de  buscar  á  este    Señor, 
como  lo  hacía  la  Esposa  por  barrios  y  plazas? 
i  Oh,  que  es  burlería  todo  lo  del  mundo,  si  no  nos 
llega  y  ayuda  á  esto,  aunque  durarán  para  siem- 
pre sus  deleites  y  riquezas  y  gozos,  cuantos  se 
pudieran  imaginar !  ¡  que  es  todo  asco  y  basura, 
comparados  á  estos  tesoros,  que  se  han  de  gozar 
sin  fin  !  Ni  aun  éstos  no  son  nada  en  compara- 
ción de  tener  por  nuestro  al  Señor  de  todos  los 
tesoros  y  del  cielo  y  de  la  tierra.  ¡  Oh  ceguedad 
humana!  ¿Hasta  cuándo,   hasta  cuándo  se  qui- 
tará esta  tierra  de  nuestros  ojos?   Que   aunque 
entre  nosotras  no  parece  no  es  tanta   que    nos 
ciegue  del  todo,  veo  unas  motillas,  unas  chinillas, 
que  si  las  dejamos  crecer,   bastarán  á  hacernos 
gran  daño  ;  sino  que  por  amor  de  Dios,  hermanas 
nos    aprovechemos    destas    faltas,    para    conocer 
nuestra   miseria,  y   ellas   nos   den    mayor    vista 


4é2  SANTA  TERESA 

como  la  dio  el  lodo  del  ciego  que  sanó  nuestro 
Esposo  ;  y  así,  viéndonos  tan  imperfectas,  crezca 
más  el  suplicarle  saque  bien  de  nuestras  miserias, 
para  en  todo  contentar  á  su  Majestad. 

Mucho  me  he  divertido  sin  entenderlo  :  perdo- 
nadme, hermanas,  y  creed,  que  llegada  á  estas 
grandezas  de  Dios  (digo,  á  hablar  en  ellas)  no 
puede  dejar  de  lastimarme  mucho,  ver  lo  que  per- 
demos por  nuestra  culpa.  Porque,  aunque  es 
verdad  que  son  cosas  que  las  da  el  Señor  á  quien 
quiere,  si  quisiésemos  á  su  Majestad  como  El  nos 
quiere,  á  todas  las  daría  :  no  está  deseando  otra 
cosa,  sino  tener  á  quien  dar,  que  no  por  eso  se 
desminuyen  sus  riquezas.  Pues  tornando  á  lo  que 
decía,  manda  el  Esposo  cerrar  las  puertas  de  las 
]\Ioradas,  y  aun  las  del  Castillo  y  cerca  ;  que  en 
queriendo  arrebatar  este  alma,  se  le  quita  el 
huelgo  de  manera  que,  aunque  duren  un  poquito 
más  algunas  veces  los  otros  sentidos,  en  ninguna 
manera  puede  hablar,  aunque  otras  veces  todo  se 
quita  de  presto,  y  se  enfrían  las  manos  y  el 
cuerpo,  de  manera  que  no  parece  tiene  alma,  ni 
se  entiende  algunas  veces  si  echa  el  huelgo.  Esto 
dura  poco  espacio  (digo  para  estar  en  un  ser) 
porque  quitándose  esta  gran  suspensión  un  poco, 
parece  que  el  cuerpo  torna  algo  en  sí,  y  alienta 
para  tornarse  á  morir,  y  dar  mayor  vida  al  alma, 
y  con  todo  no  dura  mucho  este  gran  éxtasis. 

Mas  acaece,  aunque  se  quita,  quedarse  la  vo- 
luntad tan  embebida,  y  el  entendimiento  tan  ena- 
jenado, y  durar  así  día  y  aun  días,  que  parece 
no  es  capaz  para  entender  en  cosa  que  no  sea 
para  despertar  la  voluntad  á  amar,  y  ella  se  está 
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harto  despierta  para  esto  y  dormida  para  arros- 
trar á  asirse  á  ninguna  criatura. 

i  Oh,  cuando  el  alma  torna  ya  del  todo  en  sí, 
qué  es  la  confusión  que  le  da,  y  los  deseos  tan 
grandísimos  de  emplearse  en  Dios,  de  todas 
cuantas  maneras  se  quisiere  servir  de  ella  !  Si  de 
las  oraciones  pasadas  quedan  tales  efectos  como 
quedan  dichos,  ¿qué  será  de  una  merced  tan 
grande  como  esta?  Querría  tener  mil  vidas  para 
emplearlas  todas  en  Dios,  5^  que  todas  cuantas 
cosas  hay  en  la  tierra  fuesen  lenguas  para  ala- 
barle por  ella.  Los  deseos  de  hacer  penitencia 
grandísimos  ;  y  no  hace  mucho  en  hacerla  ;  por- 
que, con  la  fuerza  del  amor,  siente  poco  cuanto 
hace,  y  ve  claro  que  no  hacían  mucho  los  már- 
tires en  los  tormentos  que  padecían,  porque  con 
este  ayuda  de  parte  de  nuestro  Señor  es  fácil  ;  y 
así  se  quejan  estas  almas  á  su  ]Majestad,  cuando 
no  se  les  ofrece  en  qué  padecer.  Cuando  esta 
merced  les  hace  en  secreto,  tiénenla  por  muy 
grande  ;  porque  cuando  es  delante  de  algunas 
personas  es  tan  grande  el  corrimiento  y  afrenta 
que  les  queda,  que  en  alguna  manera  desembebe 
el  alma  de  lo  que  gozó,  con  la  pena  y  cuidado 
que  le  da  pensar  qué  pensarán  los  que  lo  han 
visto.  Porque  conocen  la  malicia  del  mundo,  y 
entienden  que  no  lo  echarán  por  ventura  á  lo 
que  es,  sino  que,  por  lo  que  habían  de  alabar 
al  Señor,  por  ventura  les  será  ocasión  para  echar 
juicios.  En  alguna  manera  me  parece  esta  pena 
y  corrimiento  falta  de  humildad  ;  mas  ello  no  es 
más  en  su  mano  ;  porque  si  esta  persona  desea 
ser  vituperada,  ¿qué  se  le  da?  Como  entendió  una 
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que  estaba  en  esta  aflicción  de  parte  de  nuestro 
Señor  :  —  No  tengas  pena,  que,  ó  ellos  han  de  ala- 
barme á  Míallí,  ó  murmurar  de  ti,  y  en  cualquiera 
cosa  déstas  ganas  tú.  Supe  después  que  esta  per- 
sona se  había  mucho  animado  con  estas  palabras 
y  consolado  ;  y  porque  si  alguna  se  viere  en  esta 
aflicción,  os  las  pongo  aquí.  Parece  que  quiere 
nuestro  Señor  que  todos  entiendan  que  aquel 
alma  es  ya  suya,  que  no  ha  de  tocar  nadie  en 
ella  :  en  el  cuerpo,  en  la  honra,  en  la  hacienda, 
enhorabuena,  que  de  todo  se  sacará  honra  para 
su  Majestad  ;  mas  en  el  alma,  eso  no,  que  si 
ella,  con  muy  culpable  atrevimiento,  no  se  aparta 
de  su  Esposo,  El  la  amparará  de  todo  el  mundo, 
y  aun  de  todo  el  infierno.  No  sé  si  queda  dado 
algo  á  entender  de  qué  cosa  es  arrobamiento  (que 
todo  es  imposible,  como  he  dicho),  y  creo  no  se 
ha  perdido  nada  en  decirlo,  para  que  se  entienda 
lo  que  es,  porque  hay  efectos  muy  diferentes  en 
los  fingidos  arrobamientos  (no  digo  fingidos,  por- 
que quien  los  tiene  no  quiere  engañar,  sino  por- 
que ella  lo  está)  y  como  las  señales  y  efectos  no 
conforman  con  tan  gran  merced,  queda  infamada 
de  manera  que  con  razón  no  se  cree  después  á 
quien  el  Señor  la  hiciere.  Sea  por  siempre  bendito 
y  alabado,   amén,   amén. 
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CAPITULO  V 


Otra  manera  de  arrobamientos  hay,  ó  vuelo  del 
espíritu  le  llamo  yo  (que,  aunque  todo  es  uno  en 
la  substancia,  en  lo  interior  se  siente  muy  dife- 
rente) porque  muy  de  presto  algunas  veces  se 
siente  un  movimiento  tan  acelerado  del  alma,  que 
parece  es  arrebatado  el  espíritu  con  una  veloci- 
dad que  pone  harto  temor,  en  especial  á  los  prin- 
cipios ;  que  por  eso  os  decía  que  es  menester 
ánimo  grande,  para  á  quien  Dios  ha  de  hacei 
estas  mercedes,  y  aun  fe  y  confianza  y  resigna- 
ción grande  de  que  haga  nuestro  Señor  del  alma 
lo  que  quisiere.  ¿Pensáis  que  es  poca  turbación 
estar  una  persona  muy  en  su  sentido  y  verse 
arrebatar  el  alma?  Y  aun  algunos  hemos  leído, 
que  el  cuerpo  con  ella,  sin  saber  á  dónde  va  ó 
quién  la  lleva  ó  cómo  ;  que  al  principio  deste 
momentáneo  movimiento  no  hay  tanta  certidum- 
bre de  que  es  Dios.  ¿Pues  hay  algún  remedio 
de  poder  resistir?  En  ninguna  manera,  antes  es 
peor  ;  que  yo  le  sé  de  alguna  persona,  que  parece 
quiere  Dios  dar  á  entender  al  alma,  que  pues  tan- 
tas veces  con  tan  grandes  veras  se  ha  puento  en 
sus  manos  y  con  tan  entera  voluntad  se  le  ha 
ofrecido  toda,  que  entienda  que  ya  no  tiene  parte 
en  sí,  y  notablemente  con  más  impetuoso  movi- 
miento es  arrebatada ;  y  tomaba  ya  por  sí  no 
hacer  más  que  hace  una  paja  cuando  la  levanta 
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el  ámbar  (si  lo  habéis  mirado)  y  dejarse  en  las 
manos  de  quien  tan  poderoso  es,  que  ve  es  lo 
más  acertado  hacer  la  necesidad  virtud.  Y  porque 
dije  de  la  paja,  es  cierto  así  que  con  la  facilidad 
que  un  gran  jayán  puede  arrebatar  una  paja,  este 
nuestro  gran  gigante  y  poderoso  arrebata  el  espí- 
ritu. No  parece  sino  que  aquel  pilar  de  agua  que 
dijimos  (creo  era  la  cuarta  Morada,  que  no  me 
acuerdo  bien)  que  con  suavidad  y  mansedumbre, 
digo  sin  ningún  movimiento,  se  henchía  ;  aquí 
desató  este  gran  Dios  (que  detiene  los  manan- 
tiales de  las  aguas,  y  no  deja  salir  la  mar  de  sus 
términos)  los  manantiales  por  donde  venía  á  este 
pilar  del  agua  ;  y  con  un  ímpetu  grande  se  le- 
vanta una  ola  tan  poderosa,  que  sube  á  lo  alto 
esta  navecica  de  nuestra  alma.  Y  así  como  no 
puede  una  nave,  ni  es  poderoso  el  piloto,  ni  todos 
los  que  la  gobiernan,  para  que  las  olas,  si  vienen 
con  furia,  la  dejen  estar  á  donde  quieren,  muy 
menos  puede  lo  interior  del  alma  detenerse  en 
donde  quiere,  ni  hacer  que  sus  sentidos  ni  poten- 
cias hagan  más  de  lo  que  les  tienen  mandado, 
que  lo  exterior  no  se  hace  aquí  caso  dello. 

Es  cierto,  hermanas,  que  de  sólo  irlo  escri- 
biendo me  voy  espantado,  de  cómo  se  muestra 
aquí  el  gran  poder  de  este  gran  Rey  y  Empe- 
rador, ¿qué  hará  quien  pasa  por  ello?  Tengo  para 
mí,  que  si  los  que  andan  muy  perdidos  por  el 
mundo  se  les  descubriese  su  Majestad,  como 
hace  á  estas  almas,  que  aunque  no  fuese  por 
amor,  por  miedo  no  le  osarían  ofender,  j  Pues,  oh, 
cuan  obligadas  estarán  las  que  han  sido  avisadas 
por  camino  tan  subido  á  procurar  con  todas  sus 
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fuerzas  no  enojar  este  Señor !  Por  El  os  suplico, 
hermanas,  á  la  que  hubiere  hecho  su  Majestad 
estas  mercedes,  ú  otras  semejantes,  que  no  os 
descuidéis  con  no  hacer  más  que  recibir  :  mirad, 
que  quien  mucho  debe,  mucho  ha  de  pagar.  Para 
esto  también  es  menester  gran  ánimo,  que  es  una 
cosa  que  acobarda  en  gran  manera  ;  y  si  nuestro 
Señor  no  se  le  diese,  andaría  siempre  con  gran 
aflicción  ;  porque  mirando  lo  que  su  Majestad 
hace  con  ella,  y  tornándose  á  mirar  á  sí,  cuan 
poco  sirve  para  lo  que  está  obligada,  y  eso 
poquillo  que  hace  lleno  de  faltas  y  quiebras  y 
flojedad,  que  por  no  se  acordar  de  cuan  imper- 
fectamente hace  alguna  obra,  si  la  hace,  tiene  por 
mejor  procurar  que  se  le  olvide,  y  traer  delante 
sus  pecados,  y  meterse  en  la  misericordia  de  Dios  ; 
que  pues  no  tiene  con  qué  pagar,  supla  la  piedad 
y  misericordia  que  siempre  tuvo  con  los  pecadores. 
Quizá  le  responderá  lo  que  á  una  persona  que 
estaba  muy  afligida  delante  de  un  crucifijo  en  este 
punto,  considerando  que  nunca  había  tenido  qué 
dar  á  Dios,  ni  qué  dejar  por  El  :  di  jóle  el  mismo 
Crucificado  consolándola,  que  El  le  daba  todos 
los  dolores  y  trabajos  que  había  pasado  en  su  Par 
síon,  que  lo  tuviese  por  propios  para  ofrecer  á  su 
Padre.  Quedó  aquel  alma  tan  consolada  y  tan  rica 
(según  della  he  entendido)  que  no  se  le  puede 
olvidar,  antes  cada  vez  que  se  ve  tan  miserable, 
acordándosele,  queda  animada  y  consolada.  Al- 
gunas cosas  déstas  podría  decir  aquí  (que  como 
he  tratado  tantas  personas  santas  y  de  oración  sé 
muchas),  porque  no  penséis  que  sólo  yo  me  voy 
á  la  mano.  Esta  paréceme  de  gran  provecho,  para 
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que  entendáis  lo  que  se  contenta  nuestro  Señor  de 
que  nos  conozcamos,  y  procuremos  siempre  mirar 
y  remirar  nuestra  pobreza  y  miseria,y  que  no 
tenemos  nada  que  no  Ío  recibimos.  Así  que,  her- 
manas mías,  para  esto  y  otras  muchas  cosas  que 
se  ofrece  á  un  ahna,  que  ya  el  Señor  la  tiene  en 
este  punto,  es  menester  ánimo  ;  y,  á  mi  parecer, 
para  esto  postrero  más  que  para  nada,  si  hay  hu- 
mildad :  dénosla  el  Señor,  por  quien  es. 

Pues  tornando  á  este  apresurado  arrebatar  el 
espíritu,  es  de  tal  manera  que  verdaderamente 
parece  sale  del  cuerpo,  y  por  otra  parte  claro  está 
que  no  queda  esta  persona  muerta  ;  al  menos  ella 
no  puede  decir  si  está  en  el  cuerpo  ó  si  no,  por 
algunos  instantes.  Parécele  que  toda  junta  ha 
estado  en  otra  región  muy  diferente  désta  que 
vivimos,  á  donde  se  le  muestra  otra  luz  tan  dife- 
rente de  la  de  acá,  que  si  toda  su  vida  ella  la  estu- 
viera fabricando  junto  con  otras  cosas,  fuera  impo- 
sible alcanzarlas  ;  y  acaece  que  en  un  instante  le 
enseñan  tantas  cosas  juntas,  que  en  muchos  años 
que  trabajara  en  ordenarlas  con  su  imaginación 
y  pensamiento,  no  pudiera  de  mil  partes  la  una. 
Esto  no  es  visión  intelectual,  sino  imaginaria;  que 
se  ve  con  los  ojos  del  alma  muy  mejor  que  acá 
vemos  con  los  del  cuerpo,  y,  sin  palabras,  se  le 
da  á  entender  algunas  cosas  ;  digo  como  si  ve 
algunos  santos,  los  conoce  como  si  los  hubiera 
mucho  tratado.  Otras  veces,  junto  con  las  cosas 
que  ve  con  los  ojos  del  alma  por  visión  inteletual, 
se  le  representan  otras,  en  especial  multitud  de 
ángeles,  con  el  Señor  dellos,  y  sin  ver  nada  con 
los  ojos  del  cuerpo,  por  un  conocimiento  admi- 
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rabie  que  yo  no  sabré  decir,  se  le  representa  lo 
que  digo,  y  otras  muchas  cosas  que  no  son  para 
decir.  Quien  pasare  por  ellas,  que  tenga  más  habi- 
lidad que  yo,  las  sabrá  quizá  dar  á  entender,  aun- 
que me  parece  bien  dificultoso.  Si  esto  todo  pasa 
estando  en  el  cuerpo  ó  no,  yo  no  lo  sabré  decir  ; 
al  menos  ni  juraría  que  está  en  el  cuerpo,  ni  tam- 
poco que  está  el  cuerpo  sin  alma.  jSIuchas  veces 
he  pensado,  si  como  el  sol  estándose  en  el  cielo, 
que  sus  rayos  tienen  tarta  fuerza  que  no  mudán- 
dose él  de  allí,  de  presto  llegan  acá  ;  si  el  alma 
y  el  espíritu  (que  son  una  misma  cosa,  como  lo 
es  el  sol  y  sus  rayos)  puede,  quedándose  ella  en  su 
puesto,  con  la  fuerza  del  calor  que  le  viene  del 
verdadero  Sol  de  justicia,  alguna  parte  superior 
salir  sobre  sí  misma.  En  fin,  yo  no  sé  lo  que  digo; 
lo  que  es  verdad  es,  que  con  la  presteza  que  sale 
la  pelota  de  un  arcabuz,  cuando  le  ponen  el  fuego, 
se  levanta  en  lo  interior  un  vuelo  (que  yo  no  sé 
otro  nombre  que  le  poner)  que  aunque  no  hace 
ruido,  hace  movimiento  tan  claro  que  no  puede 
ser  antojo  en  ninguna  manera  ;  y  muy  fuera  de 
sí  misma,  á  todo  lo  que  puede  entender,  se  le 
muestran  grandes  cosas  ;  y  cuando  torna  á  sentirse 
en  sí,  es  con  tan  grandes  ganancias,  y  teniendo 
en  tan  poco  todas  las  cosas  de  la  tierra,  para  en 
comparación  de  las  que  ha  visto,  que  le  parecen 
basura  ;  y  desde  ahí  adelante  vive  en  ella  con  harta 
pena,  y  no  ve  cosa  de  las  que  le  solían  parecer 
bien,  que  le  haga  dársele  nada  della.  Parece  que 
le  ha  querido  el  Señor  mostrar  algo  de  la  tierra  á 
donde  ha  de  ir,  como  llevaron  señas  los  que  envia- 
ron á  la  tierra  de  promisión  los  del   pueblo  de 
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Israel,  para  que  pase  los  trabajos  deste  camino 
tan  trabajoso,  sabiendo  á  dónde  ha  de  ir  á  descan- 
sar. Aunque  cosa  que  pasa  tan  de  presto  no  os 
parecerá  de  mucho  provecho,  son  tan  grandes  los 
que  deja  en  el  alma,  que  si  no  es  por  quien  pasa, 
no  se  sabrá  entender  su  valor.  Por  donde  se  ve 
bien  no  ser  cosa  del  demonio  ;  que  de  la  propia 
imaginación  es  imposible,  ni  el  demonio  podría 
representar  cosas,  que  tanta  operación,  paz  y 
sosiego  y  aprovechamiento  dejan  en  el  alma,  en 
especial  tres  cosas  muy  en  subido  grado  :  conoci- 
miento de  la  grandeza  de  Dios  ;  porque  mientras 
más  cosas  viéremos  de  ella,  más  se  nos  da  á  enten- 
der ;  propio  conocimiento  y  humildad  de  ver  cómo 
cosa  tan  baja,  en  comparación  del  Criador  de  tan- 
tas grandezas,  la  ha  osado  ofender,  no  osa  mirarle  ; 
la  Illa,  tener  en  muy  poco  todas  las  cosas  de  la 
tierra,  si  no  fuere  las  que  puede  aplicar  para  ser- 
vicio de  tan  gran  Dios.  Estas  son  las  joyas  que 
comienza  el  Esposo  á  dar  á  su  esposa,  y  son  de 
tanto  valor,  que  no  las  pondrá  á  mal  recaudo, 
que  así  quedan  esculpidas  en  la  memoria  estas 
vistas,  que  creo  es  imposible  olvidarlas  hasta  que 
las  goce  para  siempre,  si  no  fuese  para  grandí- 
simo mal  suyo  :  mas  el  Esposo  que  se  las  da,  es 
poderoso  para  darle  gracia  que  no  las  pierda. 

Pues  tornando  al  ánimo  que  es  menester,  ¿  pare- 
ceos que  es  tan  liviana  cosa?  Que  verdaderamente 
parece  que  el  alma  se  aparta  del  cuerpo,  porque 
se  ve  perder  los  sentidos,  y  no  entiende  para  qué. 
Menester  es  que  le  dé,  El  que  da  todo  lo  demás. 
Diréis  que  bien  pagado  va  este  temor  :  así  lo  digo 
yo  ;  sea  para  siempre  alabado  el  que  tanto  puede 
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dar.  Plega  á  su  Majestad  que  nos  dé  para  que 
merezcamos  servirle,  amén. 


CAPÍTULO  VI 


Destas  mercedes  tan  grandes  queda  el  alma  tan 
deseosa  de  gozar  del  todo  al  que  se  las  hace,  que 
vive  con  harto  tormento,  aunque  sabroso  :  unas 
ansias  grandísimas  de  morirse  y  así  con  lágrimas 
muy  ordinarias  pide  á  Dios  la  saque  deste  des- 
tierro. Todo  la  cansa  cuanto  ve  en  él  :  en  viéndose 
á  solas  tiene  un  gran  alivio,  y  luego  acude  esta 
pena,  y  en  estando  sin  ella  no  se  hace.  En  fin, 
no  acaba  esta  mariposica  de  hallar  asiento  que 
dure  ;  antes,  como  anda  el  alma  tan  tierna  del 
amor,  cualquiera  ocasión,  que  sea  para  encender 
más  este  fuego,  la  hace  volar  ;  y  así  en  esta  Morada 
son  muy  continuos  los  arrobamientos,  sin  haber 
remedio  de  excursarlos,  aunque  sea  en  público,  y 
luego  las  persecuciones  y  murmuraciones,  que 
aunque  ella  quiera  estar  sin  temores,  no  la  dejan, 
porque  son  muchas  las  personas  que  se  los  ponen, 
en  especial  los  confesores.  Y  aunque  en  lo  interior 
del  alma  parece  tiene  gran  seguridad  por  una 
parte  (en  especial  cuando  está  á  solas  con  Dios), 
por  otra  anda  muy  afligada,  porque  teme  si  la  ha 
de  engañar  el  demonio,  de  manera  que  ofenda  á 
quien  tanto  ama,  que  de  las  murmuraciones  tiene 
poca  pena,  si  no  es  cuando  el  mismo  confesor  la 
aprieta,  como  si  ella  pudiese  más.  Xo  hace  sino 


472 


SANTA  TERESA 


pedir  á  todos  oraciones,  y  suplicar  á  su  Majestad 
la  lleve  por  otro  camino,  (porque  le  dicen  que  lo 
haga)  porque  éste  es  muy  peligroso  :  mas  como 
ella  ha  hallado  por  él  tan  gran  aprovechamiento 
que  no  puede  dejar  de  ver  que  le  lleva,  como  lee 
y  oye  y  sabe  por  los  mandamientos  de  Dios  el 
que  va  al  cielo,  no  lo  acaba  de  desear,  aunque 
quiere,  sino  dejarse  en  sus  manos.  Y  aun  este  no 
lo  poder  desear  le  da  pena,  por  parecerle  que  no 
obedece  al  confesor,  que  en  obedecer  y  no  ofender 
á  nuestro  Señor  le  parece  que  está  todo  su  remedio 
para  no  ser  engañada  :  y  así  no  haría  un  pecado 
venial  de  advertencia  por  que  la  hiciesen  pedazos, 
á  su  parecer,  aflígese  en  gran  manera  de  ver  que 
no  se  puede  excusar  de  hacer  muchos  sin  enten- 
derse. Da  Dios  á  estas  almas  un  deseo  tan  grandí- 
simo de  no  le  descontentar  en  cosa  ninguna,  por 
poquito  que  sea,  ni  hacer  una  imperfección,  si 
pudiese,  que  por  sólo  esto,  aunque  no  fuese  por 
más,  querría  huir  de  las  gentes,  y  ha  gran  envidia 
á  los  que  viven  y  han  vivido  en  los  desiertos  : 
por  otra  parte  se  querría  meter  en  mitad  del 
mundo,  por  ver  si  pudiese  ser  parte  para  que  un 
alma  alabase  más  á  Dios,  y  si  es  mujer,  se  aflige 
del  atamiento  que  le  hace  su  natural,  porque  no 
puede  hacer  esto,  y  ha  gran  envidia  á  los  que 
tienen  libertad  para  dar  voces,  publicando  quién 
es  este  gran  Dios  de  las  Caballerías.  ¡  Oh  pobre 
mariposilla,  atada  con  tantas  cadenas  que  no  te 
dejan  volar  lo  que  querrías  !  Habed  lástima,  mi 
Dios ;  ordenad  ya  de  manefa  que  ella  pueda  cum- 
plir en  algo  sus  deseos,  para  vuestra  honra  y  glo- 
ria. No  os  acordéis  de  lo  poco  que  lo  merece,  y  de 
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su  bajo  natural  :  poderoso  sois  Vos,  Señor,  para 
que  la  gran  mar  se  retire,  y  el  gran  Jordán,  y  dejen 
pasar  los  hijos  de  Israel:  no  la  hayáis  lástima, 
que,  con  vuestra  fortaleza  ayudada,  puede  pasar 
muchos  trabajos.  Ella  está  determinada  á  ello,  y 
los  desea  padecer  :  alargad  Señor,  vuestro  pode- 
roso brazo,  no  se  le  pase  la  vida  en  cosas  tan  bajas. 
Parézcase  vuestra  grandeza  en  cosa  tan  femenil 
y  baja,  para  que  entendiendo  el  mundo  que  no  es 
nada  della,  os  alaben  á  Vos,  cuéstele  lo  que  le 
costare,  que  eso  quiere,  y  dar  mil  vidas,  porque 
un  alma  os  alabe  un  poquito  más,  á  su  causa,  si 
tantas  tuviera  ;  y  las  da  por  muy  bien  empleadas, 
y  entiende  con  toda  verdad  que  no  merece  pade- 
cer por  Vos  un  muy  pequeño  trabajo,  cuanto  más 
morir. 

No  sé  á  qué  propósito  he  dicho  esto,  hermanas, 
ni  para  qué,  que  no  me  he  entendido.  Entendamos 
que  son  éstos  los  efectos  que  quedan  de  estas  sus- 
pensiones ó  éxtasis,  sin  duda  ningua;  porque  no 
son  deseos  que  se  pasan,  sino  que  están  en  un  ser, 
y  cuando  se  ofrece  algo  en  que  mostrarlo,  se  ve 
que  no  era  fingido.  —  ¿Por  qué  digo  estar  en  un 
ser?  Algunas  veces  se  siente  el  alma  cobarde,  y  en 
las  cosas  más  bajas,  y  atemorizada  y  con  tan  poco 
ánimo,  que  no  le  parece  posible  tenerle  para  cosa. 
Entiendo  yo  que  la  deja  el  Señor  entonces  en  su 
natural,  para  mucho  mayor  bien  suyo  ;  porque  ve 
entonces,  que  si  para  algo  le  ha  tenido,  ha  sido 
dado  de  su  Majestad  con  una  claridad  que  la 
deja  aniquilada  á  sí,  y  con  mayor  conocimiento 
de  la  misericordia  de  Dios  y  de  su  grandeza,  que 
en  cosa  tan  baja  la  ha  querido  mostrar  :  mas  lo 
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más  ordinario  está  como  antes  hemos  dicho.  Una 
cosa  advertid,  hermanas,  en  estos  grandes  deseos 
de  ver  á  nuestro  Señor,  que  aprietan  algunas  veces 
tanto,  que  es  menester  no  ayudar  á  ellos,  sino 
divertiros  ;  si  podéis  digo,  porque  en  otros  que 
diré  adelante,  en  ninguna  manera  se  puede,  como 
veréis.  En  estos  primeros  alguna  vez  sí  podrán ; 
porque  hay  razón  entera  para  conformarse  con  la 
voluntad  de  Dios,  y  decir  lo  que  decía  san  Martín  ; 
y  podráse  volver  la  consideración,  si  mucho  aprie- 
tan :  porque,  como  es,  al  parecer,  deseo  que  ya 
parece  de  personas  muy  aprovechadas,  ya  podría 
el  demonio  moverle,  porque  pensásemos  que  lo 
estamos,  que  siempre  es  bien  andar  con  temor. 
Mas  tengo  para  mí  que  no  podrá  poner  la  quietud 
y  paz  que  esta  pena  da  en  el  alma,  sino  que  será 
moviendo  con  él  alguna  pasión,  como  se  tiene, 
cuando  por  cosas  del  siglo  tenemos  alguna  pena, 
mas  á  quien  no  tuviese  experiencia  de  uno  y  de  lo 
otro  no  lo  entenderá,  y  pensando  es  una  gran  cosa 
ayudará  cuanto  pudiere,  y  haríale  mucho  daño 
á  la  salud  ;  porque  es  continua  esta  pena,  ó  al 
menos  muy  ordinaria.  También  advertid,  que 
suele  causar  la  complexión  flaca  cosas  destas 
penas,  en  especial  si  es  en  unas  personas  tiernas, 
que  por  cada  cosita  lloran  :  mil  veces  las  hará 
entender  que  lloran  por  Dios,  que  no  sea  así.  Y 
aun  puede  acaecer  ser,  cuando  viene  multitud  de 
lágrimas,  digo  por  un  tiempo,  que  á  cada  pala- 
brita que  oiga  ó  piense  de  Dios,  no  se  puede  resis- 
tir dellas,  haberse  allegado  algún  humor  al 
corazón,  que  ayuda  más  que  el  amor  que  se  tiene 
á  Dios,  que  no  parece  han  de  acabar  de  llorar  ;  y 
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como  ya  tienen  entendido  que  las  lágrimas  son 
buenas,  no  se  van  á  la  mano,  ni  querrían  hacer 
otra  cosa,  y  ayudan  cuanto  pueden  á  ellas.  Pre- 
tende el  demonio  aquí  que  se  enflaquezcan,  de 
manera  que  después,  ni  puedan  tener  oración  ni 
guardar  su  regla. 

Paréceme,  que  os  estoy  mirando  como  decís,  que 
¿qué  habéis  de  hacer,  si  en  todo  pongo  peligro? 
Pues  en  una  cosa  tan  buena  como  las  lágrimas, 
me  parece  puede  haber  engaño  ;  que  yo  soy  la  en- 
gañada, y  ya  puede  ser  :  mas  creed  que  no  hablo 
sin  haber  visto  que  le  puede  haber  en  algunas 
personas,  aunque  no  en  mí,  porque  no  soy  nada 
tierna,  antes  tengo  un  corazón  tan  recio,  que 
algunas  veces  me  da  pena,  aunque  cuando  el  fuego 
de  adentro  es  grande,  por  recio  que  sea  el  corazón, 
destila,  como  hace  un  alquitara,  y  bien  entende- 
réis cuando  vienen  las  lágrimas  de  aquí,  que  son 
más  confortadoras  y  pacifican,  que  no  alborota- 
doras, y  pocas  veces  hacen  mal.  El  bien  es  en  este 
engaño,  cuando  lo  fuere,  que  será  daño  del  cuerpo, 
digo  si  hay  humildad,  y  no  del  alma,  y  cuando 
no  le  hay,  no  será  malo  tener  esta  sospecha.  No 
pensemos  que  está  todo  hecho  en  llorando  mucho, 
sino  que  echemos  mano  del  obrar  mucho,  y  de  las 
virtudes,  que  son  las  que  nos  han  de  hacer  al 
caso,  y  las  lágrimas  vénganse  cuando  Dios  las 
enviare,  no  haciendo  nosotras  diligencias  para 
traerlas.  Estas  dejarán  esta  tierra  seca  regada,  y 
son  gran  ayuda  para  dar  fruto  :  mientras  menos 
caso  hiciéremos  dellas,  más ;  porque  es  agua 
que  cae  del  cielo  la  que  sacamos  :  cansándonos  en 
cavar  para  sacarla,  no  tiene  qué  ver  con  ésta,  que 
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muchas  veces  cavaremos  y  quedaremos  molidas,  y 
no  hallaremos  ni  un  charco  de  agua,  cuanto  más 
pozo  manantial.  Por  eso,  hermanas,  tengo  por 
mejor  que  nos  pongamos  delante  del  Señor,  y  mi- 
remos su  misericordia  y  grandeza  y  nuestra  bajeza, 
y  dénos.  El  lo  que  quisiere,  siquiera  haya  agua, 
siquiera  sequedad.  El  sabe  mejor  lo  que  nos  con- 
viene ;  y  con  esto  andaremos  descansadas,  y  el 
demonio  no  tendrá  tanto  lugar  de  hacernos  tram- 
pantojos. 

Entre  estas  cosas  penosas,  y  sabrosas  junta- 
mente, da  nuestro  Señor  al  alma  algunas  veces 
unos  júbilos  y  oración  extraña,  que  no  sabe 
entender  qué  es.  Porque  si  os  hiciere  esta  merced, 
le  alabéis  mucho,  y  sepáis  que  es  cosa  que  pasa, 
la  pongo  aquí.  Es,  á  mi  parecer,  una  unión  grande 
de  las  potencias,  sino  que  las  deja  nuestro  Señor 
con  libertad  para  que  gocen  deste  gozo,  y  á  los 
sentidos  lo  mismo,  sin  entender  qué  es  lo  que  go- 
zan, y  cómo  lo  gozan.  Parece  esto  algarabía,  y 
cierto  pasa  así,  que  es  un  gozo  tan  excesivo  del 
alma  que  no  querría  gozarle  á  solas,  sino  decirlo 
á  todos,  para  que  la  ayudasen  á  alabar  á  nuestro 
Señor,  que  aquí  va  todo  su  movimiento,  j  Oh,  qué 
de  fiestas  haría  y  qué  de  muestras,  si  pudiese, 
para  que  todos  entendiesen  su  gozo  !  Parece  que  se 
ha  hallado  á  sí,  y  que,  como  el  padre  del  hijo  pró- 
digo, querría  convidar  á  todos  y  hacer  grandes 
fiestas,  por  ver  su  alma  en  puesto,  que  no  puede 
dudar  que  está  en  seguridad,  al  menos  por  enton- 
ces. Y  tengo  para  mí  que  es  con  razón,  porque 
tanto  gozo  interior  de  lo  muy  íntimo  del  alma,  y 
con  tanta  paz  y  que  todo  su  contento  provoca  á 


LAS  MORADAS  477 

alabanzas  de  Dios,  no  es  posible  darle  el  demonio. 
Es  harto,  estando  con  este  gran  ímpetu  de  alegría, 
que  calle  y  pueda  disimular,  y  no  poco  penoso. 
Esto  debía  sentir  san  Francisco,  cuando  le  toparon 
los  ladrones,  que  andaba  por  el  campo  dando  vo- 
ces, y  les  dijo  que  era  pregonero  del  gran  Rey  ; 
y  otros  santos,  que  se  van  á  los  desiertos  por 
poder  apregonar  lo  que  san  Francisco,  estas  ala- 
banzas de  su  Dios.  Yo  conocí  uno  llamado  fray 
Pedro  de  Alcántara  (que  creo  lo  es,  según  fué 
su  vida)  que  hacía  esto  mismo,  y  le  tienen  por 
loco  los  que  alguna  vez  le  oyeron.  ¡  Oh  qué  buena 
locura,  hermanas,  si  nos  la  diese  Dios  á  todas ! 
Y  qué  mercedes  os  ha  hecho  de  teneros  en  parte, 
que  aunque  el  Señor  os  haga  ésta,  y  deis  mues- 
tras dello,  antes  será  para  ayudaros,  que  no  para 
murmuración,  como  fuerais  si  estuviereis  en  el 
mundo,  que  se  usa  tan  poco  este  pregón,  que  no 
es  mucho  que  le  murmuren.  ¡  Oh  desventurados 
tiempos  y  miserable  vida  en  la  que  ahora  vivimos, 
y  dichosas  á  las  que  les  ha  cabido  tan  buena 
suerte  que  estén  fuera  del !  Algunas  veces  me 
es  particular  gozo,  cuando  estando  juntas,  las  veo 
á  estas  hermanas  tenerle  tan  grande  interior,  que 
la  que  más  puede,  más  alabanzas  dé  á  nuestro 
Señor  de  verse  en  el  monasterio  ;  porque  se  les 
ve  muy  claramente  que  salen  aquellas  alabanzas 
de  lo  interior  del  alma.  Muchas  veces  querría,  her- 
manas, hicieseis  esto,  que  una  que  comienza,  des- 
pierta á  las  demás.  ¿En  qué  mejor  se  puede 
emplear  vuestra  lengua,  cuando  estéis  juntas,  que 
en  alabanzas  de  Dios,  pues  tenemos  tanto  por 
qué  se  las  dar?  Plega  á  su  Majestad  que  muchas 
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veces  nos  dé  esta  oración,  pues  es  tan  segura  y 
gananciosa  ;  que  adquirirla  no  podremos,  porque 
es  cosa  muy  sobrenatural  ;  y  acaece  durar  un  día, 
y  anda  el  alma  como  uno  que  ha  bebido  mucho, 
mas  no  tanto  que  esté  enajenado  de  los  sentidos, 
ó  un  melancólico,  que  del  todo  no  ha  perdido  el 
seso,  mas  no  sale  de  una  cosa  que  se  le  puso  en 
la  imaginación,  ni  hay  quien  le  saque  della.  Harto 
groseras  comparaciones  son  éstas  para  tan  pre- 
ciosa causa,  mas  no  alcanza  otras  mi  ingenio,  por- 
que ello  es  así,  que  este  gozo  la  tiene  tan  olvidada 
de  sí,  y  de  todas  las  cosas,  que  no  advierte,  ni 
acierta  á  hablar,  sino  en  lo  que  procede  de  su  gozo, 
que  son  alabanzas  de  Dios.  Ayudemos  á  esta  alma, 
hijas  mías,  todas,  ¿para  qué  queremos  tener  más 
seso?  ¿Qué  nos  puede  dar  mayor  contento?  ¡y 
ayúdennos  todas  las  criaturas,  por  todos  los  siglos 
de  los  siglos !  Amén,  amén,  amén. 


CAPÍTULO  VII 


Pareceros  ha,  hermanas,  que  á  estas  almas  que 
el  Señor  se  comunica  tan  particularmente,  en  espe- 
cial podrán  pensar  esto  que  diré  (las  que  no  hubie- 
ren llegado  á  estas  mercedes  ;  porque  si  lo  han 
gozado,  y  es  de  Dios,  verán  lo  que  yo  diré)  que 
estarán  ya  tan  seguras  de  que  han  de  gozarle  para 
siempre,  que  no  tendrán  que  temer  ni  que  llorar 
sus  pecados  ;  y  será  muy  gran  engaño  ;  porque  el 
dolor  de  los  pecados  crece  más,  mientras  más  se 


LAS  MORADAS  479 

recibe  de  nuestro  Dios  :  y  tengo  yo  para  mí,  que 
hasta  que  estemos  á  donde  ninguna  cosa  puede 
dar  pena,  que  ésta  no  se  quitará.  Verdad  es  que 
unas  veces  aprieta  más  que  otras,  y  también  es 
de  diferente  manera  ;  porque  no  se  acuerda  de  la 
pena  que  ha  de  tener  por  ellos,  sino  de  cómo  fue 
tan  ingrata  á  quien  tanto  debe,  y  á  quien  tanto 
merece  ser  servido,  porque  en  estas  grandezas  que 
le  comunica,  entiende  mucho  más  la  de  Dios.  Es- 
pántase cómo  fue  tan  atrevida  ;  llora  su  poco  res- 
peto, parécele  una  cosa  tan  desatinada  su  desatino, 
que  no  acaba  de  lastimar  jamás,  cuando  se  acuerda 
por  las  cosas  tan  bajas,  que  dejaba  una  tan  gran 
majestad.  Mucho  más  se  acuerda  desto  que  de  las 
mercedes  que  recibe,  siendo  tan  grandes  como  las 
dichas,  y  las  que  están  por  decir  :  parece  que  las 
lleva  un  río  caudaloso,  y  las  trae  á  sus  tiempos. 
Esto  de  los  pecados  está  como  un  cieno,  que  siem- 
pre parece  se  avivan  en  la  memoria,  y  es  harto 
gran  cruz.  Yo  sé  de  una  persona,  que  dejado  de 
querer  morirse  por  ver  á  Dios,  lo  deseaba,  por 
no  sentir  tan  ordinariamente  pena  de  cuan  desa- 
gradecida había  sido  á  quien  tanto  debió  siempre, 
y  había  de  deber  :  y  así  no  le  parecía  podían  llegar 
maldades  de  ninguno  á  las  suyas ;  porque  enten- 
día que  no  le  habría,  á  quien  tanto  hubiese  sufrido 
Dios,  y  tantas  mercedes  hubiese  hecho.  En  lo 
que  toca  á  miedo  del  infierno,  ninguno  tienen  : 
de  si  han  de  perder  á  Dios,  á  veces  aprieta  mucho, 
mas  es  pocas  veces.  Todo  su  temor  es  no  las  deje 
Dios  de  su  mano  para  ofenderle,  y  se  vean  en 
estado  tan  miserable  como  se  vieron  algún  tiempo 
que  de  pena  ni  gloria  suya  propia  no  tienen  cui- 
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dado  ;  y  si  desean  no  estar  mucho  en  purgatorio, 
es  más  por  no  estar  ausentes  de  Dios,  lo  que  allí 
estuvieren,  que  por  las  penas  que  han  de  pasar.  Yo 
no  tendría  por  seguro,  por  favorecida  que  un 
alma  esté  de  Dios,  que  se  olvidase  de  que  en 
algún  tiempo  se  vio  en  miserable  estado  ;  porque 
aunque  es  cosa  penosa,  aprovecha  para  muchas. 
Quizá,  como  yo  he  sido  tan  ruin,  me  parece  esto, 
y  esta  es  la  causa  de  traerlo  siempre  en  la  memo- 
ria: las  que  han  sido  buenas  ,no  tendrían  que  sentir, 
aunque  siempre  hay  quiebras  mientras  vivimos  en 
este  cuerpo  mortal.  Para  esta  pena  ningún  alivio 
es  pensar  que  tiene  nuestro  Señor  ya  perdonados 
los  pecados  y  olvidados,  antes  añade  á  la  pena 
ver  tanta  bondad,  y  que  se  hacen  mercedes  á 
quien  no  merecía  sino  infierno.  Yo  pienso  que 
fué  este  un  gran  martirio  en  san  Pedro  y  la  Mag- 
dalena ;  porque  como  tenían  el  amor  tan  crecido, 
y  habían  recibido  tantas  mercedes,  y  tenían  enten- 
dida la  grandeza  y  majestad  de  Dios,  sería  harto 
recio  de  sufrir,  y  con  muy  tierno  sentimiento. 

También  os  parecerá,  que  quien  goza  de  cosas 
tan  altas  no  tendrá  meditación  en  los  misterios  de 
la  sacratísima  humanidad  de  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, porque  se  ejercitará  ya  toda  en  amor.  Esto 
es  una  cosa  que  escribí  largo  en  otra  parte,  y 
aunque  me  han  contradecido  en  ella  y  dicho  que 
no  lo  entiendo  (porque  son  caminos  por  donde 
lleva  nuestro  Señor,  y  que  cuando  ya  han  pasado 
de  los  principios,  es  mejor  tratar  en  cosas  de  la 
divinidad  y  huir  de  las  corpóreas)  á  mí  no  me 
harán  confesar  que  es  buen  camino.  Ya  puede  ser 
que  me  engañe,  y  que  digamos  todos  una  cosa  : 
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mas  vi  yo  que  me  quería  engañar  el  demonio  por 
ahí,  y  así  estoy  tan  escarmentada,  que  pienso,  aun- 
que lo  haya  dicho  más  veces,  decíroslo  otra  vez 
aquí,  porque  vayáis  en  esto  con  mucha  adverten- 
cia; y  mirad  que  oso  decir  que  no  creáis  á  quien 
os  dijere  otra  cosa.  Y  procuraré  darme  más  á  en- 
tender, que  hice  en  otra  parte;  porque  por  ventura, 
si  alguno  lo  ha  escrito,  como  él  lo  dijo,  si  más 
se  alarga  en  declararlo,  decía  bien;  y  decirlo  así 
por  junto  á  las  que  no  entendemos  tanto,  puede 
hacer  mucho  mal.  También  les  parecerá  á  algunas 
almas  que  no  pueden  pensar  en  la  pasión  :  pues 
menos  podrán  en  la  sacratísima  Virgen,  ni  en  la 
vida  de  los  santos,  que  tan  gran  provecho  y  aliento 
nos  da  su  memoria.  Yo  no  puedo  pensar  en  qué 
piensan  ;  porque  apartados  de  todo  lo  corpóreo 
para  espíritus  angélicos,  es  estar  siempre  abrasados 
en  amor,  que  no  para  los  que  vivimos  en  cuerpo 
mortal,  que  es  menester  trate  y  piense  y  se  acom- 
pañe de  los  que  teniéndole,  hicieron  tan  grandes 
hazañas  por  Dios  ;  cuanto  más  apartarse  de  indus- 
tria de  todo  nuestro  bien  y  remedio  que  es  la  sacra- 
tísima humanidad  de  nuestro  Señor  Jesucristo  : 
y  no  puede  creer  que  lo  hacen,  sino  que  no  se 
entienden,  y  así  harán  daño  á  sí  3'  á  los  otros.  Al 
menos  yo  les  aseguro  que  no  entren  á  estas  dos 
]Moradas  postreras  ;  porque  si  pierden  la  guía,  que 
es  el  buen  Jesús,  no  acertarán  el  camino  :  harto 
será  si  se  están  en  las  demás  con  seguridad.  Por- 
que el  mismo  Señor  dice  que  es  camino  :  también 
dice  el  Señor  que  es  luz,  y  que  no  puede  ninguno 
ir  al  Padre  sino  por  El  :  y  quien  me  ve  á  mí  ve 
á  mi  Padre.  Dirán  que  se  da  otro  sentido  á  estas 
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palabras.  Yo  no  sé  otros  sentidos ;  con  éste  que 
siempre  siente  mi  alma  ser  verdad,  me  ha  ido  muy 
bien.  Hay  algunas  almas,  y  son  hartas  las  que 
lo  han  tratado  conmigo,  que  como  nuestro  Señor 
las  llega  á  dar  contemplación  perfecta,  querríanse 
siempre  estar  allí,  y  no  puede  ser  ;  mas  quedan 
con  esta  merced  del  Señor,  de  manera  que  des- 
pués no  pueden  discurrir  en  los  misterios  de  la 
Pasión  y  de  la  vida  de  Cristo,  como  antes.  Y  no 
sé  qué  es  la  causa,  mas  es  esto  muy  ordinario, 
que  queda  el  entendimiento  más  inhabilitado  para 
la  meditación  :  creo  debe  ser  la  causa,  que  com.o 
en  la  meditación  es  todo  buscar  á  Dios,  como  una 
vez  se  halla,  y  queda  el  alma  acostumbrada  por 
obra  de  la  voluntad  á  tonarle  á  buscar,  no  quiere 
cansarse  con  el  entendimiento.  Y  también  me 
parece  que,  como  la  voluntad  esté  ya  encendida, 
no  quiere  esta  potencia  generosa  aprovecharse  de 
estotra  si  pudiese  ;  y  no  hace  mal,  mas  será  impo- 
sible (en  especial  hasta  que  llegue  á  estas  pos- 
treras Moradas)  y  perderá  tiempo,  porque  muchas 
veces  ha  menester  ser  ayudada  del  entendimiento 
para  encender  la  voluntad.  Y  notad,  hermanas, 
este  punto,  que  es  importante,  y  así  le  quiero 
declarar  más.  Está  el  alma  deseando  emplearse 
toda  en  amor,  y  querría  no  entender  en  otra  cosa, 
mas  no  podrá  aunque  quiera  ;  porque  aunque  la 
voluntad  no  esté  muerta,  está  mortecino  el  fuego 
que  la  suele  hacer  quemar  :  y  es  menester  quien 
le  sople,  para  echar  calor  de  sí.  ¿Sería  bueno  que 
se  estuviese  el  alma  con  esta  sequedad,  esperando 
fuego  del  cielo  que  queme  este  sacrificio  que  está 
haciendo  de  sí  á  Dios,  como  hizo  nuestro  padre 
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Elias?  No  por  cierto,  ni  es  bien  esperar  milagros  : 
el  Señor  los  hace  cuando  es  servido  por  este  alma, 
como  queda  dicho  y  se  dirá  adelante  :  mas  quiere 
su  Majestad  que  nos  tengamos  por  tan  ruines 
que  no  merecemos  los  haga,  sino  que  nos  ayu- 
demos en  todo  lo  que  pudiéremos.  Y  tengo  para 
mí  que  hasta  que  muramos,  por  subida  oración 
que  haya,  es  menester  esto.  Verdad  es,  que  á  quien 
mete  ya  el  Señor  en  la  séptima  Morada  es  muy 
pocas  veces,  ó  casi  nunca,  las  que  ha  menester 
hacer  esta  diligencia,  por  la  razón  que  en  ella  diré, 
si  me  acordare  :  mas  es  continuo  no  se  apartar  de 
andar  con  Cristo  nuestro  Señor  por  una  manera 
admirable,  á  donde,  divino  y  humano  junto,  es 
siempre  su  compañía.  Así,  que  cuando  no  hay 
encendido  el  fuego  que  queda  dicho  en  la  volun- 
tad, ni  se  siente  la  presencia  de  Dios,  es  menester 
que  la  busquemos,  que  esto  quiere  su  Majestad, 
como  lo  hacía  la  Esposa  en  los  Cantares,  y  pre- 
guntemos á  las  criaturas  quién  las  hizo,  como 
dice  san  Agustín,  creo  en  sus  Meditaciones,  ó  Con- 
fesiones, y  no  nos  estemos  bobos  perdiendo  tiempo 
en  esperar  lo  que  una  vez  se  nos  dio,  que  á  los 
principios  podrá  ser  que  no  lo  dé  el  Señor  en  un 
año,  y  aun  en  muchos  :  su  Majestad  sabe  el  por 
qué  ;  nosotras  no  hemos  de  querer  saberlo,  ni  hay 
para  qué.  Pues  sabemos  el  camino  cómo  hemos 
de  contentar  á  Dios,  por  los  mandamientos  y  con- 
sejos, en  esto  andemos  muy  diligentes,  y  en  pen- 
sar su  vida  y  muerte,  y  lo  mucho  que  le  debemos  : 
la  demás  venga  cuando  el  Señor  quisiere.  Aquí 
viene  el  responder,  que  no  pueden  detenerse  en 
estas  cosas  ;  y  por  lo  que  queda  dicho,  quizá  ten- 
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drán  razón  en  alguna  manera.  Ya  sabéis  que  dis- 
currir con  el  entendimiento  es  uno,  y  representar 
la  memoria  al  entendimiento  verdades,  es  otro. 
Decís  quizá  que  no  me  entendéis,  y  verdadera- 
mente podrá  ser  que  no  lo  entienda  yo  para  saberlo 
decir  ;  mas  dirélo  como  supiere.  Llamo  yo  medi- 
tación, al  discurrir  mucho  con  el  entendimiento 
desta  manera.  Comenzamos  á  pensar  en  la  merced 
que  nos  hizo  Dios  en  darnos  á  su  único  Hijo,  y  no 
paramos  allí,  sino  vamos  adelante  á  los  misterios 
de  toda  su  gloriosa  vida,  ó  comenzamos  en  la  ora- 
ción del  huerto,  y  no  para  el  entendimiento  hasta 
que  está  puesto  en  la  "f  :  ó  tomamos  un  paso  de  la 
Pasión,  digamos  como  el  prendimiento,  y  andamos 
en  este  misterio,  considerando  por  menudo  las 
cosas  que  hay  que  pensar  en  él,  y  que  sentir,  así 
de  la  tración  de  Judas,  como  de  la  huida  de  los 
Apóstoles  y  todo  lo  demás  ;  y  es  admirable  y  muy 
meritoria  oración. 

Esta  es  la  que  digo  que  tendrán  razón,  quien 
ha  llegado  á  llevarla  Dios  á  cosas  sobrenaturales, 
y  á  perfecta  contemplación  ;  porque,  como  he 
dicho,  no  sé  la  causa  ;  mas,  lo  más  ordinario,  no 
podrá.  Mas  no  la  tendrán,  digo  razón,  si  dice  que 
no  se  detiene  en  estos  misterios,  y  los  trae  pre- 
sentes muchas  veces,  en  especial  cuando  los  cele- 
bra la  Iglesia  católica  :  ni  es  posible  que  pierda 
memoria  el  alma  que  ha  recibido  tanto  de  Dios, 
de  muestras  de  amor  tan  preciosas,  porque  son 
vivas  centellas  para  encenderla  más  en  el  que  tiene 
á  nuestro  Señor,  sino  que  no  se  entiende  ;  porque 
entiende  el  alma  esto  misterios  por  manera  más 
perfecta.  Y  es  que  se  los  representa  el  entendí- 
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miento,  y  estámpanse  en  la  memoria,  de  manera 
que  de  sólo  ver  al  Señor  caído  con  aquel  espantoso 
sudor  en  el  huerto,  aquello  le  basta  para  no  sólo 
un  hora,  sino  muchos  días  ;  mirando  con  una  sen- 
cilla vista  quién  es,  y  cuan  ingratos  hemos  sido 
á  tan  gran  pena  :  luego  acude  la  voluntad,  aunque 
no  sea  con  ternura,  á  desear  servir  en  algo  tan 
gran  merced,  y  á  desear  padecer  algo  por  quien 
tanto  padeció,  y  á  otras  cosas  semejantes  en  que 
ocupa  la  memoria  y  el  entendimiento.  Y  creo  que 
por  esta  razón  no  puede  pasar  á  discurrir  más  en 
la  Pasión,  y  esto  le  hace  parecer  que  no  puede 
pensar  en  ella.  Y  si  esto  no  hace,  es  bien  que  lo 
procure  hacer,  que  yo  sé  que  no  lo  impedirá  la 
muy  subida  oración  :  y  no  tengo  por  bueno  que  no 
se  ejercite  en  esto  muchas  veces.  Si  de  aquí  la 
suspendiere  el  Señor,  muy  enhorabuena,  que,  aun- 
que no  quiera,  la  hará  dejar  en  lo  que  está;  y  tengo 
por  muy  cierto  que  no  es  estorbo  esta  manera  de 
proceder,  sino  gran  ayuda  para  todo  bien  :  lo  que 
sería  si  mucho  trabajase  en  el  discurrir  que  dije 
al  principio,  y  tengo  para  mí  que  no  podrá  quien 
ha  llegado  á  más.  Ya  puede  ser  que  sí,  que  por 
muchos  caminos  lleva  Dios  las  almas  :  mas  no  se 
condenen  las  que  no  pudieren  ir  por  él,  ni  las  juz- 
guen inhabilitadas  para  gozar  de  tan  grandes  bie- 
nes como  están  encerrados  en  los  misterios  de 
nuestro  bien  Jesucristo  ;  ni  nadie  me  hará  enten- 
der, sea  cuan  espiritual  quisiere,  irá  bien  por  aquí. 
Hay  unos  principios,  y  aun  medios,  que  tienen 
algunas  almas,  que  como  comienzan  á  llegar  á  ora- 
ción de  quietud,  y  á  gustar  de  los  regalos  y  gustos 
que  da  el  Señor,  paréceles  que  es  muy  gran  cosa 
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estarse  allí  siempre  gustando.  Pues  créanme,  y 
no  se  embeban  tanto,  como  ya  he  dicho  en  otra 
parte,  que  es  larga  la  vida,  y  hay  en  ella  muchos 
trabajos,  y  hemos  menester  mirar  á  nuestro  de- 
chado Cristo,  como  los  pasó,  y  aun  á  sus  Apóstoles 
y  santos,  para  llevarlos  con  perfección.  Es  muy 
buena  compañía  el  buen  Jesús,  para  no  nos  apar- 
tar della,  y  su  sacratísima  j\Iadre,  y  gusta  mucho 
de  que  nos  dolamos  de  sus  penas,  aunque  dejemos 
nuestro  contento  y  gusto  algunas  veces.  Cuanto 
más,  hijas,  que  no  es  tan  ordinairo  el  regalo  en 
la  oración,  que  no  hay  tiempo  para  todo  ;  y  la  que 
dijere  que  es  en  un  ser,  tendría  yo  por  sospechoso, 
digo  que  nunca  puede  hacer  lo  que  queda  dicho  ; 
y  así  lo  tened,  y  procura  salir  dése  engaño,  y 
desembeberos  con  todas  vuestras  fuerzas,  y  si  no 
bastaren,  decirlo  á  la  priora,  para  que  os  dé  un 
oficio  de  tanto  cuidado  que  se  quite  ese  peligro, 
que  al  menos  para  el  seso  y  cabeza  es  muy  grande, 
si  durase  mucho  tiempo.  Creo  queda  dado  á  en- 
tender lo  que  conviene,  por  espirituales  que  sean, 
no  huir  tanto  de  cosas  corpóreas,  que  les  parezca 
aun  hace  daño  la  Humanidad  sacratísima.  Alegan 
lo  que  el  Señor  dijo  á  sus  Discípulos,  que  convenía 
que  El  se  fuese  :  yo  no  puedo  sufrir  esto.  A  usadas 
que  no  lo  dijo  á  su  Madre  sacratísima,  porque 
estaba  firme  en  la  fe  que  sabía  que  era  Dios  y 
hombre  ;  y  aunque  le  amaba  más  que  ellos,  era 
con  tanta  perfección,  que  antes  le  ayudaba.  No 
debían  estar  entonces  los  Apóstoles  tan  firmes  en 
la  fe  como  después  estuvieron,  y  tenemos  razón 
de  estar  nosotros  ahora.  Yo  os  digo,  hijas,  que  le 
tengo  por  peligroso  camino,  y  que  podría  el  demo- 
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nio  venir  á  hacer  perder  la  devoción  con  el  San- 
tísimo Sacramento.  El  engaño  que  me  pareció  á 
mí  que  llevaba  no  llegó  á  tanto  como  esto,  sino  á 
no  gustar  de  pensar  en  nuestro  Señor  Jesucristo 
tanto,  sino  andarme  en  aquel  embebecimiento, 
aguardando  aquel  regalo  ;  y  vi  claramente  que  iba 
mal;  porque  como  no  podía  ser  tenerle  siempre, 
andaba  el  pensamiento  de  aquí  para  allí,  y  el  alma 
me  parece  como  un  ave  revolando,  que  no  halla  á 
dónde  parar,  y  perdiendo  harto  tiempo,  y  no  apro- 
vechando en  las  virtudes,  ni  medrando  en  la  ora- 
ción. Y  no  entendía  la  causa,  ni  la  entendiera,  ámi 
parecer,  porque  me  parecía  que  era  aquello  muy 
acertado  :  hasta  que,  tratando  la  oración  que  lle- 
vaba con  una  persona  sierva  de  Dios,  me  avisó. 
Después  vi  claro  cuan  errada  iba  ;  y  nunca  me 
acaba  de  pesar  de  que  haya  habido  ningiin  tiempo 
que  yo  careciese  de  entender  que  se  podía  mal 
ganar  con  tan  gran  pérdida;  y  cuando  pudiera,  no 
quiero  ningún  bien,  sino  adquirido  por  quien  nos 
vienen  todos  los  bienes.  Sea  para  siempre  ala- 
bado, amén. 


CAPITULO  VIII 


Para  que  más  claro  veáis,  hermanas,  que  es 
así  lo  que  os  he  dicho,  y  que  mientras  más  ade- 
lante va  un  alma,  más  acompañada  es  deste 
buen  Jesús,  será  bien  que  tratemos  de  cómo 
cuando    su    Majestad    quiere,    no    podemos    sino 
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andar  siempre  con  El ;  como  se  ve  claro  por 
las  maneras  y  modos  con  que  su  Majestad  se  nos 
comunica,  y  nos  muestra  el  amor  que  nos  tiene, 
con  algunos  aparecimientos  y  visiones  tan  admi- 
rables ;  que  (por  si  alguna  merced  destas  os  hiciere 
no  andéis  espantadas)  quiero  decir,  si  el  Señor 
fuere  servido  que  acierte  en  suma  alguna  cosa  des- 
tas,  para  que  le  alabemos  mucho,  aunque  no  nos 
las  haga  á  nosotras,  de  que  se  quiera  así  comu- 
nicar con  una  criatura,  siendo  de  tanta  majestad  y 
poder.  Acaece  estando  el  alma  descuidada  de  que 
se  le  ha  de  hacer  esta  merced,  ni  haber  jamás  pen- 
sado merecerla,  que  siente  cabe  sí  á  Jesuscristo 
nuestro  Señor,  aunque  no  le  ve,  ni  con  los  ojos  del 
cuerpo,  ni  del  alma.  Esta  llaman  visión  intele- 
tual,  no  sé  yo  por  qué.  Vi  á  esta  persona  que  le 
hizo  Dios  esta  merced,  con  otras  que  diré  adelante, 
fatigada  en  los  principios  harto  ;  porque  no  podía 
entender  qué  cosa  era,  pues  no  la  veía  ;  y  enten- 
día tan  cierto  ser  Jesucristo  nuestro  Señor  el  que 
se  le  mostraba  de  aquella  suerte,  que  no  lo  podía 
dudar,  digo  que  estaba  allí  aquella  visión,  que  si 
era  de  Dios,  ó  no,  aunque  traía  consigo  grandes 
efectos  para  entender  que  lo  era,  todavía  andaba 
con  miedo,  y  ella  jamás  había  oído  visión  intele- 
tual,  ni  pensó  que  la  había  de  tal  suerte  ;  mas 
entendía  muy  claro  que  era  este  Señor  el  que  la 
hablada  muchas  veces  de  la  manera  que  queda 
dicho,  porque,  hasta  que  le  hizo  esta  merced  que 
digo,  nunca  sabía  quién  le  hablaba,  aunque  en- 
tendía las  palabras.  Sé  que  estando  temerosa  desta 
visión  (porque  no  es  como  las  imaginarias,  que 
pasan  de  presto,  sino  que  dura  muchos  días,  y  aun 
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más  que  un  año  alguna  vez)  se  fué  á  su  confesor 
harto  fatigada  ;  él  le  dijo,  —  que,  si  no  veía  nada 
¿cómo  sabía  que  era  nuestro  Señor?  que  le  dijese 
qué  rostro  tenía.  Ella  le  dijo  que  no  sabía,  ni 
veía  rostro,  ni  podía  decir  más  de  lo  dicho  ;  que 
lo  que  sabía  era  que  era  El  el  que  le  hablaba,  y 
que  no  era  antojo.  Y  aunque  le  ponían  hartos 
temores  todavía,  muchas  veces  no  podía  dudar,  en 
especial  cuando  la  decía  :  No  hayas  miedo,  que 
yo  soy.  Tenían  tanta  fuerza  estas  palabras,  que 
no  lo  podía  dudar  por  entonces,  y  quedaba  muy 
esforzada  y  alegre  con  tan  buena  compañía,  que 
veía  claro  serle  gran  ayuda  para  andar  con  una 
ordinaria  memoria  de  Dios,  y  un  miramiento 
grande  de  no  hacer  cosa  que  le  desagradase,  por- 
que le  parecía  la  estaba  siempre  mirando  ;  y  cada 
vez  que  quería  tratar  con  su  Majestad  en  oración, 
y  aun  sin  ella,  le  parecía  estar  tan  cerca,  que  no 
la  podía  dejar  de  oir  :  aunque  el  entender  las  pala- 
bras no  era  cuando  ella  quería,  sino  á  deshora, 
cuando  era  menester.  Sentía  que  andaba  al  lado 
derecho,  mas  no  con  estos  sentidos  que  podemos 
sentir  que  está  cabe  nosotos  una  persona  ;  porque 
es  por  otra  vía  más  delicada,  que  no  se  debe  de 
saber  decir  :  mas  es  tan  cierto  y  con  tanta  cer- 
tidumbre, y  aun  mucho  más  ;  porque  acá  ya  se 
podría  antojar,  mas  en  esto  no,  que  viene  con 
grandes  ganancias,  y  efectos  interiores,  que  ni 
los  podría  haber  si  fuese  melancolía,  ni  tampoco 
el  demonio  haría  tanto  bien,  ni  andaría  el  alma 
con  tanta  paz,  y  con  tan  continuos  deseos  de  con- 
tentar á  Dios,  y  con  tanto  desprecio  de  todo  lo 
que  no  la  llega  á  El  :  y  después  entendió  claro  no 
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ser  demonio,  porque  se  iba  más  y  más  dando  á 
entender.  Con  todo  sé  yo  que  á  ratos  andaba  harto 
temerosa  :  otros  con  grandísima  confusión,  que 
no  sabía  por  dónde  le  había  venido  tanto  bien. 
Eramos  tan  una  cosa  ella  y  yo,  que  no  pasaba  cosa 
por  su  alma  que  yo  estuviese  ignorante  della,  y 
así  puedo  ser  buen  testigo,  y  me  podéis  creer  ser 
verdad  todo  lo  que  en  esto  dijere.  Es  merced  del 
Señor  que  trae  grandísima  confusión  consigo,  y 
humildad.  Cuando  fuese  del  demonio,  todo  sería 
al  contrario  :  y  como  es  cosa  que  notablemente 
se  entiende  ser  dada  de  Dios  (que  no  bastaría  in- 
dustria humana  para  poderse  así  sentir)  en  nin- 
guna manera  puede  pensar  quien  lo  tiene  que  es 
bien  suyo,  sino  dado  de  la  mano  de  Dios.  Y  aun- 
que, á  mi  parecer,  es  mayor  merced  algunas  de  las 
que  quedan  dichas,  ésta  trae  consigo  un  particular 
conocimiento  de  Dios,  y  desta  compañía  tan  conti- 
nua nace  un  amor  ternísimo  con  su  Majestad,  y 
unos  deseos,  aun  mayores  que  los  que  quedan 
dichos,  de  entregarse  toda  á  su  servicio,  y  una 
limpieza  de  conciencia  grande  ;  porque  hace  adver- 
tir á  todo  la  presencia  que  trae  cabe  sí.  Porque 
aunque  3'a  sabemos  que  lo  está  Dios  á  todo  lo 
que  hacemos,  es  nuestro  natural  tal  que  se  des- 
cuida en  pensarlo,  lo  que  no  se  puede  descuidar 
acá,  que  la  despierta  el  Señor  que  está  cabe  ella. 
Y  aun  para  las  mercedes  que  quedan  dichas,  como 
anda  el  alma  casi  continuo  con  un  actual  amor 
al  que  ve,  ó  entiende,  estar  cabe  sí,  son  muy  ordi- 
narias. En  fin,  en  la  ganancia  del  alma  se  ve  ser 
grandísima  merced,  y  muy  mucho  de  preciar,  y 
agradece  al  Señor  que  se  la  da  tan  sin  poderle 
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merecer,  y  por  ningún  tesoro  ni  deleite  de  la  tierra 
la  trocaría.  Y  así  cuando  el  Señor  es  servido  que 
se  le  quite,  queda  con  mucha  soledad,  mas  todas 
las  diligencias  posibles  que  pusiese,  para  tornar  á 
tener  aquella  compañía,  aprovechan  poco,  que  lo 
da  el  Señor  cuando  quiere,  y  no  se  puede  adquirir. 
Algunas  veces  también  es  de  algún  santo,  y  es 
también  de  gran  provecho.  Diréis,  que  si  no  se  ve, 
¿qué  cómo  se  entiende  que  es  Cristo,  ó  cuándo  es 
santo,  ó  su  Madre  gloriosísima?  Eso  no  sabrá  el 
alma  decir,  ni  puede  entender  cómo  lo  entiende, 
sino  que  lo  sabe  con  una  grandísima  certidumbre. 
Aun  ya  el  Señor,  cuando  habla,  más  fácil  parece, 
mas  el  santo  que  no  habla,  sino  que  parece  le 
pone  el  Señor  allí  por  ayuda  de  aquel  alma  y  por 
compañía,  es  más  de  maravillar.  Así  son  otras 
cosas  espirituales,  que  no  se  sabe  decir ;  mas 
entiéndese  por  ellas  cuan  bajo  es  nuestro  natural 
para  entender  las  grandes  grandezas  de  Dios,  pues 
aun  éstas  no  somos  capaces,  sino  que  con  admira- 
ción y  alabanzas  á  su  Majestad,  pase  quien  se  las 
diere  ;  y  así  le  haga  particulares  gracias  por  ellas, 
que  pues  no  es  merced  que  se  hace  á  todos,  hase 
mucho  de  estimar,  y  procurar  hacer  mayores  ser- 
vicios, pues  por  tantas  maneras  le  ayuda  Dios  á 
ello.  De  aquí  viene  no  se  tener  por  eso  en  más, 
y  parecerle  que  es  la  que  menos  sirve  á  Dios  de 
cuantos  hay  en  la  tierra  ;  porque  le  parece  está 
más  obligada  á  ello  que  ninguno,  y  cualquier  falta 
que  hace  le  atraviesa  las  entrañas,  y  con  muy 
grande  razón.  Estos  efectos  con  que  anda  el  alma, 
que  quedan  dichos,  podrá  advertir  cualquiera  de 
vosotras  á  quien  el  Señor  llevare  por  este  camino, 
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para  entender  que  no  es  engaño,  ni  tampoco  an- 
tojo, porque,  como  he  dicho,  no  tengo  que  es  po- 
sible durar  tanto  siendo  demonio,  haciendo  tan 
notable  provecho  al  alma,  y  trayéndola  con  tanta 
paz  interior,  que  no  es  de  su  costumbre,  ni  puede, 
aunque  quiere,  cosa  tan  mala  hacer  tanto  bien, 
que  luego  habría  unos  humos  de  propia  estima- 
ción, y  pensar  era  mejor  que  los  otros.  Mas  este 
andar  siempre  el  alma  tan  asida  de  Dios,  y  ocu- 
pado su  pensamiento  en  El,  haríale  tanta  rabia, 
que,  aunque  lo  intentase,  no  tornase  muchas  veces; 
y  es  Dios  tan  fiel,  que  no  permitirá  darle  tanta 
mano  con  alma  que  no  pretende  otra  cosa  sino 
agradar  á  su  Majestad,  y  poner  su  vida  por  su 
honra  y  gloria,  sino  que  luego  ordenará  como  sea 
desengañada.  Mi  tema  es  y  será,  que  como  el  alma 
ande  de  la  manera  que  aquí  se  ha  dicho,  la  dejan 
estas  mercedes  de  Dios,  que  su  Majestad  la  sacará 
con  ganancia,  si  permite  alguna  vez  se  le  atreva 
el  demonio,  y  que  él  quedará  corrido.  Por  eso, 
hijas,  si  alguna  fuere  por  este  camino,  como  he 
dicho,  no  andéis  asombradas  :  bien  es  que  hay 
temor,  y  andemos  con  más  aviso,  ni  tampoco  con- 
fiadas, que  por  ser  tan  favorecidas,  os  podéis  más 
descuidar,  que  esto  será  señal  de  no  ser  de  Dios,  si 
no  os  viereis  con  los  efectos  que  queda  dicho. 
Es  bien  que  á  los  principios  lo  comuniquéis  debajo 
de  confesión  con  un  muy  buen  letrado,  que  son 
los  que  nos  han  de  dar  la  luz,  ó  si  hubiere  alguna 
persona  muy  espiritual ;  y  si  no  lo  es,  mejor  es 
muy  letrado  :  si  le  hubiere,  con  el  uno  y  con  el 
otro.  Y  si  os  dijere  que  es  antojo,  no  se  os  dé 
nada,  que  el  antojo  poco  mal  ni  bien  puede  hacer 
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á  vuestra  alma  :  encomendaos  á  la  divina  Tvlajes- 
tad,  que  no  consienta  seáis  engañadas.  Si  os  dijeren 
es  demonio,  será  más  trabajo,  aunque  no  dirá  si 
es  buen  letrado  y  hay  los  efectos  dichos  ;  mas 
cuando  lo  diga,  yo  sé  que  el  mismo  Señor  que 
anda  con  vos,  os  consolará  y  asegurará,  y  á  él  le 
irá  dando  luz,  para  que  os  la  dé.  Si  es  persona  que, 
aunque  tiene  oración,  no  la  ha  llevado  el  Señor 
por  ese  camino,  luego  se  espantará,  y  lo  conde- 
nará, y  por  eso  es  os  aconsejo  que  sea  muy  letrado; 
y  si  se  hallare  también  espiritual  :  y  la  priora  dé 
licencia  para  ello  ;  porque  aunque  vaya  segura 
el  alma  por  ver  su  buena  vida,  estará  obligada 
la  priora  á  que  se  comunique,  para  que  anden  con 
seguridad  entrambas.  Y  tratado  con  estas  perso- 
nas, quiétese,  y  no  ande  dando  más  parte  dello, 
que  algunas  veces,  sin  haber  de  qué  temer,  pone 
el  demonio  unos  temores  tan  demasiados,  que 
fuerzan  al  alma  á  no  se  contentar  de  una  vez  ; 
en  especial  si  el  confesor  es  de  poca  experiencia, 
y  le  ve  medroso,  y  él  mismo  le  hace  andar  comu- 
nicando. Viénese  á  publicar  lo  que  había  de  razón 
estar  muy  secreto,  y  á  ser  este  alma  perseguida 
y  atormentada  ;  porque  cuando  piensa  que  está 
secreto  lo  ve  público,  y  de  aquí  suceden  muchas 
cosas  trabajosas  para  ella,  y  podrían  suceder  para 
la  Orden,  según  andan  estos  tiempos.  Así,  que 
es  menester  grande  aviso  en  esto,  y  á  las  prioras 
lo  encomiendo  mvicho  ;  y  que  no  piense  que  por 
tener  una  hermana  cosas  semejantes  es  mejor 
que  las  otras.  Lleva  el  Señor  á  cada  una  como 
ve  que  es  menester.  Aparejo  es  para  venir  á  ser 
muy  sierva  de  Dios,  si  se  ayuda,  mas  á  veces  lleva 
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Dios  por  este  camino  á  las  más  flacas  ;  y  así  no  hay 
en  esto  por  qué  aprobar  ni  condenar,  sino  mirar  á 
las  virtudes,  y  á  quien  con  más  mortificación  y 
humildad  y  limpieza  de  conciencia  sirviere  á  nues- 
tro Señor,  que  esa  será  la  más  santa  ;  aunque  la 
certidumbre  poco  se  puede  saber  acá,  hasta  que  el 
verdadero  Juez  dé  á  cada  uno  lo  que  merece.  Allá 
nos  espantaremos  de  ver  cuan  diferente  es  su  jui- 
cio de  lo  que  acá  podemos  entender.  Sea  para 
siempre  alabado,  amén. 


CAPITULO  IX 


Ahora  vengamos  á  las  visiones  imaginarías,  que 
dicen  que  son  á  donde  puede  meterse  el  demonio, 
más  que  en  las  dichas  ;  y  así  debe  de  ser.  Mas, 
cuando  son  de  nuestro  Señor,  en  alguna  manera 
me  parecen  más  provechosas,  porque  son  más  con- 
formes á  nuestro  natural  ;  salvo  de  las  que  el  Señor 
da  á  entender  en  la  postrera  Morada,  que  á  éstas 
no  llegan  ningunas.  Pues  miremos  ahora,  como 
os  he  dicho  en  el  capítulo  pasado,  que  está  este 
Señor,  que  es  como  si  en  una  pieza  de  oro  tuvié- 
semos una  piedra  preciosa  de  grandísimo  valor  y 
virtudes,  sabemos  certísimo  que  está  allí,  aunque 
nunca  la  hemos  visto  ;  mas  las  virtudes  de  la  pie- 
dra no  nos  dejan  de  aprovechar,  si  la  traemos  con 
nosotras  :  aunque  nunca  la  hemos  visto,  no  por 
esto  la  dejamos  de  preciar  ;  porque  por  experiencia 
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hemos  visto,  que  nos  ha  sanado  de  algunas  enfer- 
medades, para  que  es  apropiada.  Mas  no  la  osamos 
mirar,  ni  abrir  el  relicario,  ni  podemos  ;  porque 
la  manera  de  abrirle,  sola  la  sabe  cuya  es  la  joya, 
y  aunque  nos  la  prestó  para  que  nos  aprovechá- 
semos della.  El  se  quedó  con  la  llave,  y  como 
cosa  suya,  y  abrirá  cuando  nos  la  quisiere  mostrar, 
y  aun  la  tomará  cuando  le  parezca,  como  lo  hace. 
Pues  digamos  ahora  que  quiere  alguna  vez  abrirla 
de  presto,  por  hacer  bien  á  quien  la  ha  prestado  : 
claro  está  que  le  será  después  muy  mayor  con- 
tento, cuando  se  acuerde  del  admirable  resplandor 
de  la  piedra,  y  así  quedará  más  esculpida  en  su 
memoria.  Pues  así  acaece  acá,  cuando  nuestro 
Señor  es  servido  de  regalar  más  á  este  alma  : 
muéstrale  claramente  su  sacratísima  Humanidad 
de  la  manera  que  quiere,  ó  cómo  andaba  en  el 
mundo,  ó  después  de  resucitado  ;  y  aunque  es 
con  tanta  presteza  que  ,1o  podríamos  comparar  á 
la  de  un  relámpago,  queda  tan  esculpido  en  la  ima- 
ginación esta  imagen  gloriosísima,  que  tengo  por 
imposible  quitarse  della,  hasta  que  la  vea  á  donde 
para  sin  fin  la  pueda  gozar.  Aunque  digo  imagen, 
entiéndese  que  no  es  pintada,  al  parecer  de  quien 
la  ve,  sino  verdaderamente  viva,  y  algunas  veces 
está  hablando  con  el  alma,  y  aun  mostrándole 
grandes  secretos.  Mas  habéis  de  entender,  que 
aunque  en  esto  se  detenga  algún  espacio,  no  se 
puede  estar  mirando,  más  que  estar  mirando  al 
sol,  y  así  esta  vista  siempre  pasa  muy  de  presto  ; 
y  no  porque  su  resplandor  da  pena,  como  el  del 
sol,  á  la  vista  interior,  que  es  la  que  ve  todo  esto, 
que  cuando  es  con  la  vista  exterior,  no  sabré  decir 
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dello  ninguna  cosa  :  porque  esta  persona  que 
he  dicho,  de  quien  tan  particularmente  yo  puedo 
hablar,  no  había  pasado  por  ello  ;  y  de  lo  que  no 
hay  experiencia,  mal  se  puede  dar  razón  cierta, 
porque  su  resplandor  es  como  una  luz  infusa,  y 
de  un  sol  cubierto  de  una  cosa  tan  delgada  como 
un  diamante,  si  se  pudiera  labrar.  Como  una  ho- 
landa parece  la  vestidura,  y  casi  todas  las  veces 
que  Dios  hace  esta  merced  al  alma,  se  queda  en 
arrobamiento,  que  no  puede  su  bajeza  sufrir  tan 
espantosa  vista.  Digo  espantosa,  porque  con  ser 
la  más  hermosa  y  de  mayor  deleite  que  podría 
una  persona  imaginar  aunque  viviese  mil  años, 
y  trabajase  en  pensarlo,  porque  va  muy  adelante 
de  cuanto  cabe  en  nuestra  imaginación,  ni  enten- 
dimiento, es  su  presencia  de  tan  grandísima  ma- 
jestad, que  hace  gran  espanto  al  alma.  A  usadas 
que  no  es  menester  aquí  preguntar  cómo  sabe 
quién  es,  sin  que  se  lo  hayan  dicho,  que  se  da 
bien  á  conocer,  que  es  Señor  del  cielo  y  de  la 
tierra  ;  lo  que  no  harán  los  reyes  della,  que  por 
sí  mismos  bien  en  poco  se  tendrán,  si  no  va  junto 
con  él  su  acompañamiento,  ó  lo  dicen.  ¡  Oh  Señor, 
cómo  os  desconocemos  los  cristianos!  ¿Qué  será 
aquel  día,  cuando  nos  vengáis  á  juzgar?  Pues 
viniendo  aquí  tan  de  amistad  á  tratar  con  vuestra 
esposa,  pone  miramos  tanto  temor,  oh  hijas  ¿qué 
será  cuando  con  tan  rigurosa  voz  dijere  :  —  ¡Id, 
malditos  de  mi  Padre  !  Quédenos  ahora  esto  en  la 
memoria  desta  merced  que  hace  Dios  al  alma, 
que  no  nos  será  poco  bien  ;  pues  san  Jerónimo, 
con  ser  santo,  no  la  apartaba  de  la  suya,  y  así  no 
se  nos  hará  nada  cuanto  aquí  padeciéremos  en  el 
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rigor  de  la  religión  que  guardamos  ;  pues  cuando 
mucho  durare,  es  un  momento,  comparado  con 
aquella  eternidad.  Yo  os  digo  de  verdad  que,  con 
cuan  ruin  soy,  nunca  he  tenido  miedo  de  los  tor- 
mentos del  infierno,  que  fuesen  nada,  en  compara- 
ción de  cuando  me  acordaba,  que  habían  los  con- 
denados de  ver  airados  estos  ojos  tan  hermosos  y 
mansos  y  benignos  del  Señor,  que  no  parece  lo 
podía  sufrir  mi  corazón :,  esto  ha  sido  toda  mi 
vida,  i  Cuánto  más  lo  temerá  la  persona  á  quien 
así  se  le  ha  representado  !  pues  es  tanto  el  senti- 
miento, que  la  deja  sin  sentir.  Esta  debe  de  ser 
la  causa  de  quedar  con  suspensión,  que  ayuda  el 
Señor  á  su  flaqueza,  con  que  se  junte  con  su  gran- 
deza en  esta  tan  subida  comunicación  con  Dios. 
Cuando  pudiere  el  alma  estar  con  mucho  espacio 
mirando  este  Señor,  yo  no  creo  que  será  visión, 
sino  alguna  vehemente  consideración,  fabricada 
en  la  imaginación  alguna  figura,  será  como  cosa 
muerta  en  estotra  comparación.  Acaece  á  algunas 
personas  (y  sé  que  es  verdad,  que  lo  han  tratado 
conmigo,  y  no  tres  ó  cuatro,  sino  muchas)  ser  de 
tan  flaca  imaginación,  ó  el  entendimiento  tan  efi- 
caz, ó  no  sé  qué  se  es,  que  se  embeben  de  manera 
en  la  imaginación  que  todo  lo  que  piensan  clara- 
mente les  parece  que  lo  ven  ;  aunque  si  hubiesen 
visto  la  verdadera  visión,  entenderían,  muy  sin 
quedarles  duda,  el  engaño  ;  porque  van  ellas  mis- 
mas componiendo  lo  que  ven  con  su  imaginación, 
y  no  hace  después  ningún  efecto,  sino  que  se  que- 
dan frías,  mucho  más  que  si  viesen  una  imagen 
devota.  Es  cosa  muy  entendida  no  ser  para  hacer 
caso  dello,  y  así  se  olvida  mucho  más  que  cosa 
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soñada.  En  lo  que  tratamos  no  es  así,  sino  que 
estando  el  alma  muy  lejos  de  que  ha  de  ver  cosa, 
ni  pasarle  por  pensamiento,  de  presto  se  le  repre- 
senta muy  por  junto,  y  revuelve  todas  las  poten- 
cias y  sentidos  con  un  gran  temor  y  alboroto,  para 
ponerlas  luego  en  aquella  dichosa  paz.  Así  como 
cuando  fué  derrocado  san  Pablo,  vino  aquella  tem- 
pestad y  alboroto  en  el  cielo,  así  acá  en  este  mundo 
interior  se  hace  gran  movimiento,  y  en  un  punto, 
como  he  dicho,  queda  todo  sosegado,  y  está  el  alma 
tan  enseñada  de  unas  tan  grandes  verdades,  que 
no  ha  menester  otro  maestro ;  que  la  verdadera 
sabiduría  sin  trabajo  suyo  le  ha  quitado  la  tor- 
peza ;  y  dura  con  una  certidumbre  el  alma  de 
que  esta  merced  es  de  Dios,  algún  espacio  de 
tiempo,  que,  aunque  más  le  dijesen  lo  contrario 
entonces,  no  la  podrían  poner  temor  de  que 
puede  haber  engaño.  Después,  poniéndosele  el 
confesor,  la  deja  Dios,  para  que  ande  vacilando 
en  que  por  sus  pecados  sería  posible  :  mas  no 
creyendo,  sino  (como  he  dicho  en  estotras  cosas) 
á  manera  de  tentaciones  en  cosas  de  la  fe,  que 
puede  el  demonio  alborotar,  mas  no  dejar  el  alma 
de  estar  firme  en  ella  ;  antes  mientras  más  la 
combate,  más  queda  con  certidumbre  de  que  el 
demonio  no  la  podría  dejar  con  tantos  bienes, 
como  ello  es  así ;  que  no  puede  tanto  en  lo  inte- 
rior del  alma  :  podrá  él  representarlo,  mas  no 
con  esta  verdad  y  majestad  y  operaciones.  Como 
los  confesores  no  pueden  ver  esto,  ni  por  ventura 
á  quien  Dios  hace  esta  merced  sabérselo  decir, 
temen,  y  con  mucha  razón  ;  y  así  es  menester 
ir  con  aviso,  hasta  guardar  tiempo  del  fruto  que 
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hacen  estas  apariciones,  é  ir  poco  á  poco  mirando 
la  humildad  con  que  dejan  al  alma,  y  la  forta- 
leza en  la  virtud,  que  si  es  de  demonio  presto 
dará  señal,  y  le  cogerán  en  mil  mentiras.  Si  el 
confesor  tiene  experiencia  y  ha  pasado  por  estas 
cosas,  poco  tiempo  ha  menester  para  entenderlo, 
que  luego  en  la  relación  verá  si  es  Dios  ó  imagi- 
nación ó  demonio  ;  en  especial  si  le  ha  dado  su 
Majestad  don  de  conocer  espíritus,  que  si  éste 
tiene  y  letras,  aunque  no  tenga  experiencia,  lo 
conocerá  muy  bien.  Lo  que  es  mucho  menester, 
hermanas,  es,  que  andéis  con  gran  llaneza  y  ver- 
dad con  el  confesor  :  no  digo  el  decir  los  pecados, 
que  eso  claro  está,  sino  en  contar  la  oración  ; 
porque  si  no  hay  esto,  no  aseguro  que  vais  bien, 
ni  que  es  Dios  el  que  os  enseña,  que  es  muy 
amigo  que  al  que  está  en  su  lugar,  se  trate  con 
la  verdad  y  claridad  que  consigo  mismo,  de- 
seando entienda  todas  sus  pensamientos,  cuanto 
más  las  obras,  por  pequeños  que  sean  :  y  con  esto 
no  andéis  turbadas  ni  inquietas,  que  aunque  no 
fuese  Dios,  si  tenéis  humildad  y  buena  concien- 
cia, no  03  dañará  ;  que  sabe  su  Majestad  sacar  de 
los  males  bienes,  y  que  por  el  camino  que  el  de- 
monio os  quería  hacer  perder,  ganaréis  más  :  pen- 
sando que  os  hace  tan  grandes  mercedes,  os  esfor- 
zaréis á  contentarle  mejor,  y  andar  siempre  ocu- 
pada en  la  memoria  su  figura,  que  como  decía 
un  gran  letrado,  que  el  demonio  es  gran  pintor, 
y  se  le  mostrase  muy  al  vivo  una  imagen  del  Se- 
ñor, que  no  le  pesaría,  para  con  ella  avivar  la 
devoción,  y  hacer  al  demonio  guerra  con  sus  mis- 
mas maldades  :  que  aunque  un  pintor  sea  muy 
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malo,  no  por  eso  se  ha  de  dejar  de  reverenciar 
la  imagen  que  hace,  si  es  de  todo  nuestro  bien. 
Parecíale  muy  mal  lo  que  algunos  aconsejan,  que 
den  higas  cuando  así  viesen  alguna  visión,  por- 
que decía  que  á  donde  quiera  que  veamos  pin- 
tado á  nuestro  Rey,  le  hemos  de  reverenciar  ;  y 
veo  que  tiene  razón  :  porque  aun  acá  se  sentiría, 
si  supiese  una  persona  que  quiere  bien  á  otra,  que 
hacía  semejantes  vituperios  á  su  retrato,  no  gus- 
taría dello  :  ¿pues  cuánto  más  es  razón  que 
siempre  se  tenga  respeto  á  donde  viéremos  un 
crucifijo,  ó  cualquier  retrato  de  nuestro  Empe- 
rador? Aunque  he  escrito  en  otra  parte  esto,  me 
holgué  de  ponerlo  aquí,  porque  vi  que  una  per- 
sona anduvo  afligida  que  la  mandaban  tomar 
este  remedio  :  no  sé  quién  le  inventó,  tan  para 
atormentar  á  quien  no  pudiere  hacer  menos  de 
obedecer,  si  el  confesor  le  da  este  consejo,  pare- 
ciéndole  va  perdida  si  no  lo  hace.  El  mío  es  que 
aun  os  le  dé,  le  digáis  esta  razón  con  humildad, 
y  no  lo  toméis.  En  extremo  me  cuadró  mucho  las 
buenas  que  me  dio  quien  me  lo  dijo  en  este  caso. 
Una  gran  ganancia  saca  el  alma  desta  merced 
del  Señor,  que  es  cuando  piensa  en  El  ó  en  su 
vida  y  pasión,  acordarse  de  su  mansísimo  y  her- 
moso rostro,  que  es  grandísimo  consuelo,  como 
acá  no  le  daría  mayor  haber  visto  á  una  persona 
que  nos  hace  mucho  bien,  que  si  nunca  la  hubié- 
semos conocido.  Yo  os  digo  que  hace  harto  con- 
suelo y  provecho  tan  sabrosa  memoria.  Otros 
bienes  trae  consigo  hartos,  mas  como  queda  dicho 
tanto  de  los  efectos  que  hacen  estas  cosas,  y  se 
ha  de  decir  más,  no  me  quiero  cansar  ni  cansaros, 
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sino  avisaros  mucho,  que  cuando  sabéis  ú  oís, 
que  Dios  hace  estas  mercedes  á  las  almas,  jamás 
le  supliquéis,  ni  deseéis  que  os  lleve  por  este 
camino  :  aunque  os  parezca  muy  bueno,  y  se  ha 
de  tener  en  mucho  y  reverenciar,  no  conviene  por 
algunas  razones.  La  primera,  porque  es  falta  de 
humildad,  querer  vos  se  os  dé  lo  que  nunca  ha- 
béis merecido,  y  así  creo  que  no  tendrá  mucha 
quien  la  deseare;  porque  así  como  un  bajo  labra- 
dor está  lejos  de  desear  ser  rey,  pareciéndole 
imposible,  porque  no  lo  merece;  así  lo  está  el 
humilde  de  cosas  semejantes.  Y  creo  yo  que 
nunca  se  darán,  porque  primero  da  el  Señor  un 
gran  conocimiento  propio,  que  hace  estas  merce- 
des. Pues  ¿cómo  entenderá  con  verdad  que  se  la 
hace  muy  grande  en  no  tenerla  en  el  infierno, 
quien  tiene  tales  pensamientos?  La  segunda,  por- 
que está  muy  cierto  ser  engañado,  ó  muy  á  peli- 
gro, porque  no  ha  menester  el  demonio  más  de 
ver  una  puerta  pequeña  abierta  para  hacernos 
mil  trampantojos.  La  tercera,  la  misma  imagina- 
ción, cuando  hay  un  gran  deseo  y  la  misma 
persona  se  hace  entender,  que  ve  aquello  que  de- 
sea, y  lo  oye,  como  los  que  andan  con  gana  de 
una  cosa  entre  día  y  mucho  pensando  en  ella  que 
acaece  venirla  á  soñar.  La  cuarta,  es  muy  gran 
atrevimiento  que  quiera  yo  escoger  camino,  no 
sabiendo  el  que  me  conviene  más  ;  sino  dejar  al 
Señor,  que  me  conoce,  que  me  lleve  por  el  que 
conviene,  para  que  en  todo  haga  su  voluntad.  La 
quinta,  ¿pensáis  que  son  pocos  los  trabajos  que 
padecen  los  que  el  Señor  hace  estas  mercedes? 
No,    sino   grandísimos,    y   de   muchas  maneras. 
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¿Que  sabéis  vos  si  seríais  para  sufrirlos?  La 
sexta,  si  por  lo  mismo  que  pensáis  ganar  perde- 
réis, como  hizo  Saúl  por  ser  rey.  En  fin,  herma- 
nas, sin  éstas  hay  otras  ;  y  creedme  que  es  lo 
más  seguro  no  querer,  sino  lo  que  quiere  Dios, 
que  nos  conoce  más  que  nosotros  mismos,  y  nos 
ama.  Pongámonos  en  sus  manos,  para  que  sea 
hecha  su  voluntad  en  nosotras  :  y  no  podremos 
errar  si  con  determinada  voluntad  nos  estamos 
siempre  en  esto.  Y  habéis  de  advertir,  que  por 
recibir  muchas  mercedes  destas  no  se  merece 
más  gloria,  porque  antes  quedan  más  obligadas 
á  servir,  pues  es  recibir  más.  En  lo  que  es  más 
merecer,  no  nos  lo  quita  el  Señor,  pues  está  en 
nuestra  mano  :  y  así  hay  muchas  personas  san- 
tas que  jamás  supieron  qué  cosa  es  recibir  una 
de  aquestas  mercedes  ;  y  otras  que  las  reciben, 
que  no  lo  son.  Y  no  penséis  que  es  continuo ;  an- 
tes, por  una  vez  que  las  hace  el  Señor,  son  muy 
muchos  los  trabajos,  y  así  el  alma  no  se  acuerda 
si  las  ha  de  recibir  más  :  sino  cómo  las  servir. 
Verdad  es  que  debe  ser  grandísima  ayuda  para 
tener  las  virtudes  en  más  subida  perfeción  :  mas 
el  que  las  tuviere,  con  haberlas  ganado  á  costa 
de  su  trabajo,  mucho  más  merecerá.  Yo  sé  de 
una  persona  á  quien  el  Señor  había  hecho  algu- 
nas destas  mercedes,  y  aun  de  dos .  (la  una  era 
hombre)  que  estaban  tan  deseosas  de  servir  á  su 
Majestad,  á  su  costa,  sin  estos  grandes  regalos, 
y  tan  ansiosas  por  padecer,  que  se  quejaban  á 
nuestro  Señor  porque  se  los  daba,  y  si  pudieran 
no  recibirlos,  lo  excusaran.  Digo  regalos,  no  des- 
tas  visiones  (que  en  fin  ven  la  gran  ganancia,  y 
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son  mucho  de  estimar)  sino  los  que  da  el  Señor 
en  la  contemplación.  Verdad  es  que  también  son 
éstos  deseos  sobrenaturales  (á  mi  parecer)  ;  y  de 
almas  muy  enamoradas,  que  querrían  viese  el 
Señor  que  no  le  sirven  por  sueldo ;  y  así,  como 
he  dicho,  jamás  se  les  acuerda  que  han  de  recibir 
gloria  por  cosa  para  esforzarse  más  por  eso  á  ser- 
vir, sino  de  contentar  al  amor,  que  es  su  natural 
obrar  siempre  de  mil  maneras.  Si  pudiese,  que- 
rría buscar  invenciones  para  consumirse  el  alma 
en  El  :  y  si  fuese  menester  quedar  para  siempre 
aniquilada  para  mayor  honra  de  Dios,  lo  haría 
de  muy  buena  gana.  Sea  alabado  para  siempre, 
amén ;  que  abajándose  á  comunicar  con  tan  mise- 
rables criatiuras,  quiere  mostrar  su  grandeza. 


CAPITULO  X 


De  muchas  maneras  se  comunica  el  Señor  al  alma 
con  estas  apariciones  ;  algunas  cuando  está  afli- 
gida, otras  cuando  le  ha  de  venir  algún  trabajo 
grande,  otras  por  regalarse  su  Majestad  con  ella, 
y  regarlarla.  No  hay  para  qué  particularizar  más 
cada  cosa  ;  pues  el  intento  no  es  sino  dar  á  enten- 
der cada  una  de  las  diferencias  que  hay  en  este 
camino,  hasta  donde  yo  entendiere,  para  que  en- 
tendáis, hermanas,  de  la  manera  que  son,  y  los 
efectos  que  dejan  ;  porque  no  se  nos  antoje  que 
cada  imaginación  es  visión,  y  porque  cuando  lo 
sea,  entendiendo  que  es  posible,  no  andéis  alboro- 
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tudas  ni  afligidas  :  que  gana  mucho  el  demonio, 
y  gusta  en  gran  manera  de  ver  afligida  é  inquieta 
un  alma,  porque  ve  que  le  es  estorbo  para  em- 
plearse toda  en  amar  y  alabar  á  Dios.  Por  otras 
maneras  le  comunica  su  Majestad  harto  más 
subidas,  y  menos  peligrosas  ;  porque  el  demonio 
creo  no  las  podrá  contrahacer,  y  así  se  pueden 
maldecir,  por  ser  cosa  muy  oculta,  que  las  imagi- 
narias puédense  más  dar  á  entender.  Acaece 
cuando  el  Señor  es  servido  estando  el  alma  en 
oración,  y  muy  en  sus  sentidos,  venirle  de  presto 
una  suspensión,  á  donde  le  da  el  Señor  á  entender 
grandes  secretos,  que  parece  los  ve  en  el  mismo 
Dios,  que  Estas  no  son  visiones  de  la  sacratísima 
Humanidad,  ni  aunque  digo  que  ve,  no  ve  nada  ; 
porque  no  es  visión  imaginaria,  sino  muy  inte- 
lectual, á  donde  se  le  descubre  cómo  en  Dios  se 
ven  todas  las  cosas  y  las  tiene  todas  en  sí  mismo  : 
y  es  de  gran  provecho  ;  porque  aunque  pasa  en 
un  momento,  quédase  muy  esculpido,  y  hace 
grandísima  confusión  ;  y  vese  más  claro  la  mal- 
dad de  cuando  ofendemos  á  Dios,  porque  en  el 
mismo  Dios  (digo,  estando  dentro  en  El)  hacemos 
grandes  maldades.  Quiero  poner  una  compara- 
ción, si  acertare,  para  dároslo  á  entender,  que 
aunque  esto  es  así  y  lo  oímos  muchas  veces,  ó  no 
reparamos  en  ello  ó  no  lo  queremos  entender ; 
porque  no  parece  sería  posible,  si  se  entendiese 
cómo  es,  ser  tan  atrevidos.  Hagamos  ahora 
cuenta  que  es  Dios  como  una  Morada  ó  palacio 
muy  grande  y  hermoso,  y  que  este  palacio,  como 
digo,  es  el  mismo  Dios.  ¿Por  ventura  puede  el 
pecador,  para  hacer  sus  maldades,  apartarse  deste 
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palacio?  No  por  cierto  ;  sino  que  dentro,  en  el 
mismo  palacio,  que  es  el  mismo  Dios,  pasan  las 
abominaciones  y  deshonestidades  y  maldades  que 
hacemos  los  pecadores.  ¡  Oh  cosa-  temerosa  y 
digna  de  gran  consideración,  y  muy  provechosa 
para  los  que  sabemos  poco,  que  no  acabamos  de 
entender  estas  verdades,  que  no  sería  posible 
tener  atrevimiento  tan  desatinado !  Considere- 
mos, hermanas,  la  gran  misericordia  y  sufri- 
miento de  Dios  en  no  nos  hundir  allí  luego  ;  y 
démosle  grandísimas  gracias,  y  hayamos  ver- 
güenza de  sentirnos  de  cosa  que  se  haga  ni  se 
diga  contra  nosotras,  que  es  la  mayor  maldad  del 
mundo  ver  que  sufre  Dios  nuestro  Criador  tanto 
á  sus  criaturas  dentro  en  Sí  mismo,  y  que  nos- 
otras sintamos  alguna  vez  una  palabra  que  se 
dijo  en  nuestra  ausencia,  y  quizá  con  no  mala 
intención.  ¡Oh  miseria  humana!  ¿Hasta  cuándo, 
hijas,  imitaremos  en  algo  este  gran  Dios?  ¡Oh, 
pues  no  se  nos  haga  ya  que  hacemos  nada  en 
sufrir  injurias !  Sino  que  de  muy  buena  gana 
pasemos  por  todo,  y  amemos  á  quien  nos  las  hace, 
pues  este  gran  Dios  no  nos  ha  dejado  de  amar 
á  nosotras,  aunque  le  hemos  mucho  ofendido,  y 
así  tiene  muy  gran  razón  en  querer  que  todos 
perdonen,  por  agravios  que  les  hagan.  Yo  os 
digo,  hijas,  que  aunque  pasa  de  presto  esta  vi- 
sión, que  es  una  gran  merced,  que  hace  nuestro 
Señor  á  quien  la  hace,  si  se  quiere  aprovechar 
della,  trayéndola  presente  muy  ordinario. 

También  acaece  así  muy  de  presto,  y  de  ma- 
nera que  no  se  puede  decir,  mostrar  Dios  en  sí 
mismo  una  verdad  que  parece  deja  obscurecidas 
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todas  las  que  hay  en  las  criaturas,  y  muy  claro 
dado  á  entender  que  él  solo  es  verdad,  que  no 
puede  mentir  :  y  dase  bien  á  entender  lo  que  dice 
David  en  un- Salmo,  que  todo  hombre  es  menti- 
roso, lo  que  no  se  entendiera  jamás  así,  aunque 
muchas  veces  se  oyera,  es  verdad  que  no  puede 
faltar.  Acuérdaseme  de  Pilatos,  lo  mucho  que 
preguntaba  á  nuestro  Señor,  cuando  en  su  Pasión 
le  dijo  —  ¿qué  era  verdad?  y  lo  poco  que  enten- 
demos acá  desta  suma  verdad.  Yo  quisiera  poder 
dar  más  á  entender  en  este  caso,  mas  no  se  puede 
decir.  Saquemos  de  aquí,  hermanas,  que  para 
conformarnos  con  nuestro  Dios  y  Esposo  en  algo, 
será  bien  que  estudiemos  siempre  mucho  de 
andar  en  esta  verdad.  No  digo  sólo  que  no  diga- 
mos mentira,  que  en  eso,  gloria  á  Dios,  ya  veo 
que  traéis  gran  cuenta  en  estas  casas  con  no 
decirla  por  ninguna  cosa,  sino  que  andemos  en 
verdad  delante  de  Dios  y  de  las  gentes,  de  cuan- 
tas maneras  pudiéramos  ;  en  especial  no  que- 
riendo nos  tcMgan  por  mejores  de  lo  que  somos,  y 
en  nuestras  obras,  dando  á  Dios  lo  que  es  suyo, 
y  á  nosotras  lo  que  es  nuestro,  y  procurando 
sacar  en  todo  la  verdad,  y  así  tendremos  en  poco 
este  mundo,  que  es  todo  mentira  y  falsedad,  y 
como  tal  no  es  durable.  Una  vez  estaba  yo  consi- 
derando por  qué  razón  era  nuestro  Señor  tan 
amigo  desta  virtud  de  la  humildad  ;  y  púsoseme 
delante  (á  mi  parecer  sin  considerarlo,  sino  de 
presto)  esto,  que  es  porque  Dios  es  suma  verdad, 
y  la  humildad  es  andar  en  verdad,  que  lo  es  muy 
grande  no  tener  cosa  buena  de  nosotros,  sino  la 
miseria  y  ser  nada  ;   y  quien  esto  no  entiende 
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anda  en  mentira.  A  quien  más  lo  entiende 
agrada  más  á  la  suma  verdad,  porque  anda  en 
ella.  Plega  á  Dios,  hermanas,  nos  haga  merced 
de  no  salir  jamás  deste  propio  conocimiento. 
Amén.  Destas  mercedes  hace  nuestro  Señor  al 
alma,  porque  como  á  verdadera  esposa  que  ya 
está  determinada  á  hacer  en  todo  su  voluntad,  le 
quiere  dar  alguna  noticia  de  en  qué  la  ha  de 
hacer,  y  de  sus  grandezas.  No  hay  para  qué  tratar 
de  más,  que  estas  dos  cosas  he  dicho  por  pare- 
cerme  de  gran  provecho  ;  que  en  cosas  semejantes 
no  hay  qué  temer,  sino  que  alabar  al  Señor,  por- 
que las  da  ;  que  el  demonio,  á  mi  parecer,  ni  aun 
la  imaginación  propia  tienen  aquí  poca  cabida, 
y  así  el  alma  queda  con  gran  satisfacción. 


CAPITULO  XI 


¿Si  habrán  bastado  todas  estas  mercedes  que  ha 
hecho  el  Esposo  al  alma,  para  que  la  palomilla 
ó  mariposilla  esté  satisfecha  (no  penséis  que  la 
tengo  olvidada)  y  haga  asiento  á  donde  ha  de 
morir?  No  por  cierto,  antes  está  muy  peor  :  aun- 
que haya  muchos  años  que  reciba  estos  favores, 
siempre  gime  y  anda  llorosa  ;  porque  de  cada  uno 
dellos  le  queda  mayor  dolor.  Es  la  causa  que 
como  va  conociendo  más  y  más  las  grandezas  de 
su  Dios,  y  se  ve  estar  tan  ausente  y  apartada  de 
gozarle,  crece  mucho  más  el  deseo  ;  porque  tam- 
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bien  crece  el  amar,  mientras  más  se  le  descubre 
lo  que  merece  ser  amado  este  gran  Dios  y  Señor, 
y  viene  en  estos  años  creciendo  poco  á  poco  este 
deseo,  de  manera  que  la  llega  á  tan  gran  pena 
como  ahora  diré.  He  dicho  años,  conformándome 
con  lo  que  ha  pasado  por  la  persona  que  he  dicho 
aquí  ;  que  bien  entiendo  que  á  Dios  no  hay  que 
poner  término,  que  en  un  momento  puede  llegar 
á  un  alma  á  lo  más  subido  que  se  dice  aquí  :  pode- 
roso es  su  Majestad  para  todo  lo  que  quisiere 
hacer,  y  ganoso  de  hacer  mucho  por  nosotros. 
Pues  viene  veces  que  estas  ansias  y  lágrimas  y 
suspiros  y  los  grandes  ímpetus  que  quedan  dichos 
(que  todo  esto  parece  procedido  de  nuestro  amor 
con  gran  sentimiendo,  mas  todo  no  es  nada  en 
comparación  destotro,  porque  esto  parece  un 
fuego  que  está  humeando,  y  puédese  sufrir,  aun- 
que con  pena)  andándose  así  este  alma,  abrasán- 
dose en  sí  misma,  acaece  muchas  veces  por  un 
pensamiento  muy  ligero,  ó  por  una  palabra  que 
oye  de  que  se  tarda  el  morir,  venir  de  otra  parte 
(no  se  entiende  de  dónde  ni  cómo)  un  golpe,  ó 
como  si  viniese  una  saeta  de  fuego.  No  digo  que 
es  saeta,  mas  cualquier  cosa  que  sea  se  ve  claro, 
que  no  podía  proceder  de  nuestro  natural.  Tam- 
poco es  golpe,  aunque  digo  golpe,  mas  aguda- 
mente hiere  ;  y  no  es  á  donde  se  sienten  acá  las 
penas  á  mi  parecer,  sino  en  lo  muy  hondo  é 
íntimo  del  alma,  á  donde  este  rayo,  que  de  presto 
pasa,  todo  cuanto  halla  desta  tierra  de  nuestro 
natural,  lo  deja  hecho  polvos,  que  por  el  tiempo 
que  dura  es  imposible  tener  memoria  de  cosa  de 
nuestro  ser  ;  porque  en  un  punto  ata  las  poten- 
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cías  de  manera,  que  no  quedan  con  ninguna  liber- 
tad para  cosa,  sino  para  las  que  le  han  de  hacer 
acrecentar  este  dolor.  No  querría  pareciese  enca- 
recimiento, porque  verdaderamente  voy  viendo 
que  quedo  corta,  porque  no  se  puede  decir.  Ello 
es  un  arrobamiento  de  sentidos  y  potencias,  para 
todo  lo  que  no  es,  come  he  dicho,  ayudar  á  sentir 
esta  aflicción.  Porque  el  entendimiento  está  muy 
vivo,  para  entender  la  razón  que  hay  que  sentir 
de  estar  aquel  alma  ausente  de  Dios  ;  y  ayuda 
su  Majestad  con  una  tan  viva  noticia  de  Sí  en 
aquel  tiempo,  de  manera  que  hace  crecer  la  pena 
en  tanto  grado,  que  procede  quien  la  tiene  en  dar 
grandes  gritos.  Con  ser  persona  sufrida  y  mos- 
trada á  padecer  grandes  dolores,  no  puede  hacer 
entonces  más;  porque  este  sentimiento  no  es  en 
el  cuerpo,  como  queda  dicho,  sino  en  lo  interior 
del  alma.  Por  esto  sacó  esta  persona,  cuan  más 
recios  van  los  sentimientos  della,  que  los  del 
cuerpo,  y  se  le  representó  ser  desta  manera  los 
que  padecen  en  purgatorio,  que  no  les  impide 
no  tener  cuerpo  para  dejar  de  padecer  mucho 
más,  que  todos  los  que  acá  teniéndole  padecen. 
Yo  vi  una  persona  así,  que  verdaderamente  pensé 
que  se  moría,  y  no  era  mucha  maravilla,  porque 
cierto  es  gran  peligro  de  muerte  ;  y  así,  aunque 
dure  poco,  deja  el  cuerpo  muy  descoyuntado,  y 
en  aquella  sazón  los  pulsos  tiene  tan  abiertos 
como  si  el  alma  quisiese  ya  dar  á  Dios,  que  no  es 
menos ;  porque  el  calor  natural  falta,  y  le  abrasa 
de  manera  que  con  otro  poquito  más  hubiera 
cumplídole  Dios  sus  deseos,  no  porque  siente 
poco  ni  mucho  dolor  en  el   cuerpo,    aunque  se 
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descoyunta,  como  he  dicho,  de  manera  que  queda 
dos  ó  tres  días  después  sin  poder  aún  tener  fuerza 
para  escribir,  y  con  grandes  dolores  ;  y  aun  siem- 
pre me  parece  le  queda  el  cuerpo  más  sin  fuerza 
que  de  antes.  El  no  sentirlo,  debe  ser  la  causa 
ser  tan  mayor  el  sentimiento  interior  del  alma, 
que  ninguna  cosa  hace  caso  del  cuerpo  ;  como 
si  acá  tenemos  un  dolor  muy  agudo  en  una  parte, 
aunque  haya  otros  muchos  se  sienten  poco.  Esto 
yo  lo  he  bien  probado  :  acá,  ni  poco  ni  mucho, 
ni  creo  sentiría  si  le  hiciesen  pedazos.  Diréisme 
que  es  imperfección  ;  que  ¿  por  qué  no  se  con- 
forma con  la  voluntad  de  Dios,  pues  le  está  tan 
rendida?  Hasta  aquí  podía  hacer  eso,  y  con  eso 
pasaba  la  vida  :  ahora  no,  porque  su  razón  está 
de  suerte  que  no  es  señora  della,  ni  de  pensar 
sino  la  razón  que  tiene  para  penar  ;  pues  está 
ausente  de  su  bien,  que  ¿para  qué  quiere  vida? 
Siente  uaa  soledad  extraña,  porque  criatura  de 
toda  la  tierra  no  le  hace  compañía,  ni  creo  se  la 
harían  los  del  cielo,  como  no  fuese  el  que  ama, 
antes  todo  la  atormenta  ;  mas  vese  como  una  per- 
sona colgada,  que  no  asienta  en  cosa  de  la  tierra 
ni  al  cielo  puede  subir.  Abrasada  con  esta  sed, 
y  no  puede  llegar  al  agua,  y  no  sed  que  puede 
sufrir,  si  no  ya  en  tal  término  que  con  ninguna 
se  le  quitaría,  ni  quiere  que  se  le  quite,  si  no  es 
con  la  que  dijo  nuestro  Señor  á  la  Samaritana, 
y  eso  no  se  lo  dan.  ¡  Oh,  válgame  Dios,  Señor, 
cómo  apretáis  á  vuestros  amadores !  Mas  todo  es 
poco  para  lo  que  les  dais  después.  Bien  es  que 
lo  mucho  cueste  mucho  ;  cuanto  más,  que  si  es 
purificar  este  alma  para  que  entre  en  la  séptima 
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Morada  (como  los  que  han  de  entrar  en  el  cielo 
se  limpian  en  el  purgatorio)  es  tan  poco  este 
padecer,  como  sería  una  gota  de  agua  en  la  mar  : 
cuanto  más,  que  con  todo  este  tormento  y  aflic- 
ción, que  no  puede  ser  mayor,  á  lo  que  yo  creo, 
de  todas  las  que  hay  en  la  tierra  (que  esta  per- 
sona había  pasado  muchas,  así  corporales,  como 
espirituales)  mas  todo  le  parece  nada  en  esta  com- 
paración. Siente  el  alma  que  es  de  tanto  precio 
esta  pena,  que  entiende  muy  bien  no  la  podía 
ella  merecer,  sino  que  no  es  este  sentimiento  de 
manera  que  la  alivia  ninguna  cosa,  mas  con  esto 
la  sufre  de  muy  buena  gana,  y  sufriría  toda  su 
vida,  si  Dios  fuese  dello  servido  ;  aunque  no  sería 
morir  de  una  vez,  sino  estar  siempre  muriendo, 
que  verdaderamente  no  es  menos.  Pues  conside- 
remos, hermanas,  aquéllos  que  están  en  el  in- 
fierno, que  no  están  con  esta  conformidad,  ni  con 
este  contento  y  gusto  que  pone  Dios  en  el  alma, 
ni  viendo  ser  ganancioso  este  padecer,  sino  que 
siempre  padecen  viás  y  más  (digo  más  y  más 
cuanto  á  las  penas  accidentales)  siendo  el  tor- 
mento del  alma  tan  más  recio  que  los  del  cuerpo, 
y  los  que  ellos  pasan  mayores  sin  comparación 
que  este  que  aquí  hemos  dicho,  y  éstos  ver  que 
han  de  ser  para  siempre  jamás,  ¿qué  será  destas 
desventuradas  almas?  ¿Y  qué  podemos  hacer  en 
vida  tan  corta,  ni  padecer,  que  sea  nada  para 
librarnos  de  tan  terribles  y  eternales  tormentos? 
Yo  os  digo  que  será  imposible  dar  á  entender 
cuan  sensible  cosa  es  el  padecer  del  alma,  y  cuan 
diferente  al  del  cuerpo,  si  no  se  pasa  por  ello ; 
y  quiere  el  mismo  Señor  que  lo  entendamos,  para 
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que  más  conozcamos  lo  mucho  que  le  debemos  en 
traernos  á  estado  que  por  su  misericordia  tenemos 
esperanza  de  que  nos  ha  de  librar  y  perdonar 
nuestros  pecados.  Pues  tornando  á  lo  que  tratá- 
bamos (que  dejamos  este  alma  con  mucha  pena, 
en  este  rigor  es  poco  lo  que  le  dura,  será  cuando 
más  tres  cuatro  horas,  á  mi  parecer,  porque  si 
mucho  durase,  si  no  fuese  con  milagro  sería  im- 
posible sufrirlo  la  flaqueza  natural.  Acaecido  ha 
no  durar  más  que  un  cuarto  de  hora,  y  quedar 
hecha  pedazos  :  verdad  es  que  esta  vez  del  todo 
perdió  el  sentido,  según  vino  con  rigor  y  estando 
en  conversación,  Pascua  de  Resurrección,  el  pos- 
trer día,  y  habiendo  estado  toda  la  Pascua  con 
tanta  sequedad  que  casi  no  entendía  lo  era,  de 
sólo  oir  una  palabra  de  no  acabarse  la  vida.  Pues 
pensar  que  se  puede  resistir,  no  más  que  si  me- 
tida en  un  fuego  quisiese  hacer  á  la  llama  que 
no  tuviese  calor  para  quemarle.  No  es  el  senti- 
miento que  se  puede  pasar  en  disimulación  sin 
que  las  que  están  presentes  entiendan  el  gran  pe- 
ligro en  que  está  aunque  de  lo  interior  no 
pueden  ser  testigos.  Es  verdad  que  le  son  alguna 
compañía,  como  si  fuesen  sombras  :  y  así  le  pare- 
cen todas  las  cosas  de  la  tierra.  Y  porque  veáis 
que  es  posible,  si  alguna  vez  os  viereis  en  esto, 
acudir  aquí  nuestra  flaqueza  y  natural,  acaece 
alguna  vez  que  estando  el  alma,  como  habéis 
visto,  que  se  muere  por  morir,  cuando  aprieta 
tanto  que  ya  parece  que  para  salir  del  cuerpo  no 
le  falta  casi  nada,  verdaderamente  teme,  y  que- 
rría aflojase  la  pena,  por  no  acabar  de  morir.  Bien 
se  deja  entender  ser  este  temor  de  flaqueza  natu- 
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ral,  que  por  otra  parte  no  se  quita  su  deseo,  ni 
es  posible  haber  remedio  que  se  quite  esta  pena 
hasta  que  la  quite  el  mismo  Señor,  que  casi  es 
lo  ordinario  con  un  arrobamineto  grande,  ó  con 
alguna  visión,  á  donde  el  verdadero  Consolador 
la  consuela  y  fortalece  para  que  quiera  vivir  todo 
lo  que  fuere  su  voluntad.  Cosa  penosa  es  ésta, 
mas  queda  el  alma  con  grandísimos  efectos,  y 
perdido  el  miedo  á  los  trabajos  que  le  pueden 
suceder  ;  porque,  en  comparación  del  sentimiento 
tan  penoso  que  sintió  su  alma,  no  le  parece  son 
nada.  De  manera  que  queda  aprovechada,  y  que 
gustaría  padecerle  muchas  veces  ;  mas  tampoco 
puede  eso  en  ninguna  manera,  ni  hay  ningún 
remedio  para  tornarle  á  tener,  hasta  que  quiere  el 
Señor,  como  no  le  hay  para  resistirle,  ni  quitarle 
cuando  le  viene.  Queda  con  muy  mayor  desprecio 
del  mundo  que  antes,  porque  ve  que  cosa  del 
no  le  valió  en  aquel  tormento  ;  y  muy  más  desa- 
sida de  las  criaturas,  porque  ya  ve  que  sólo  el 
Criador  es  el  que  puede  consolar  y  hartar  su 
alma  ;  y  con  mayor  temor  y  cuidado  de  no  ofen- 
derle, porque  ve  que  tanbiéri  puede  atormentar 
como  consolar.  Dos  cosas  me  parece  á  mí  que 
hay  en  este  camino  espiritual  que  son  peligro  de 
muerte.  La  una  ésta  :  que  verdaderamente  lo  es, 
y  no  pequeño  ;  la  otra  de  muy  excesivo  gozo  y 
deleite,  que  es  en  tan  grandísimo  extremo  que 
verdaderamente  parece  que  desfallece  el  alma,  de 
suerte  que  no  le  falta  tantito  para  acabar  de  salir 
del  cuerpo  :  á  la  verdad  no  sería  poca  dicha  la 
suya.  Aquí  veréis,  hermanas,  si  he  tenido  razón 
en  decir  que  es  menester  ánimo,   y  que  tendrá 


514  SANTA  TERESA 

razón  el  Señor  cuando  le  pidiereis  estas  cosas, 
de  deciros  lo  que  respondió  á  los  hijos  del  Zebe- 
deo  :  si  podrían  beber  el  cáliz. 

Todas  creo,  hermanas,  que  responderemos  que 
sí ;  y  con  mucha  razón,  porque  su  Majestad  da 
esfuerzo  á  quien  ve  que  lo  ha  menester,  y  en  todo 
defiende  á  estas  almas,  y  responde  por  ellas  en 
las  persecuciones  y  murmuraciones,  como  hacía 
por  la  Magdalena  :  aunque  no  sea  por  palabras, 
por  obras  ;  y  en  fin,  en  fin,  antes  que  se  mueran 
se  lo  paga  todo  junto,  como  ahora  veréis.  Sea 
por  siempre  bendito,  y  alábenle  todas  las  cria- 
turas. Amén. 


MORADAS   SÉPTIMAS 


CAPÍTULO  PRIMERO 


ParECEROS  ha,  hermanas,  que  está  dicho  tanto  en 
este  camino  espiritual,  que  no  es  posible  quedar 
nada  por  decir.  Harto  desatino  sería  pensar  esto  : 
pues  la  grandeza  de  Dios  no  tiene  término,  tam- 
poco le  tendrán  sus  obras.  ¿Quién  acabará  de 
contar  sus  misericordias  y  grandezas?  Es  impo- 
sible, y  así  no  os  espantéis  de  lo  que  está  dicho 
y  se  dijere,  porque  es  una  cifra  de  lo  que  hay 
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que  contar  de  Dios.  Harta  misericordia  nos  hace, 
que  haya  comunicado  estas  cosas  á  persona  que 
las  podamos  venir  á  saber;  para  que  mientras  más 
supiéremos  que  se  comunica  con  las  criaturas,  más 
alabáremos  su  grandeza. 

Cuando  nuestro  Señor  es  servido  haber  piedad 
de  lo  que  padece  y  ha  padecido  por  su  deseo  este 
alma  (que  ya  espiritualmente  ha  tomado  por  es- 
posa) primero  que  se  consuma  el  matrimonio 
espiritual,  métela  en  su  Morada,  que  es  esta  sép- 
tima ;  porque  así  como  la  tiene  en  el  cielo,  debe 
tener  en  el  alma  una  estancia,  á  donde  sólo  su 
Majestad  mora,  y  digamos  otro  cielo  :  porque  nos 
importa  mucho,  hermanas,  que  no  entendamos  es 
el  alma  alguna  cosa  obscura,  que  como  no  la 
vemos,  lo  más  ordinario  debe  parecer  que  no  hay 
otra  luz  interior,  sino  ésta  que  vemos,  y  que  está 
dentro  de  nuestra  alma  alguna  obscuridad.  De  la 
que  no  está  en  gracia,  yo  os  lo  confieso,  y  no  por 
falta  del  Sol  de  justicia,  que  está  en  ella  dándole 
ser  ;  sino  por  no  ser  ella  capaz  para  recibir  la  luz, 
como  creo  dije  en  la  primera  Morada  que  había 
entendido  una  persona,  que  estas  desventuradas 
almas  es  así  que  están  como  en  una  cárcel  obs- 
cura, atadas  de  pies  y  manos  para  hacer  ningún 
bien  que  les  aproveche  para  merecer,  y  ciegas 
y  mudas  :  con  razón  podemos  compadecernos 
dellas,  y  mirar  que  algún  tiempo  nos  vimos  así, 
y  que  también  puede  el  Señor  haber  misericordia 
dellas.  Tomemos,  hermanas,  particular  cuidado 
de  suplicárselo,  y  no  nos  descuidar,  que  es  gran- 
dísima limosna  rogar  por  los  que  están  en  pecado 
mortal,  muy  mayor  que  sería  si  \iésemos  un  cris- 
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tiano  atadas  la  manos  atrás  con  una  fuerte  ca- 
dena, y  él  amarrado  á  un  poste,  y  muriendo  de 
hambre,  y  no  por  falta  de  que  coma,  que  tiene 
cabe  sí  muy  extremados  manjares,  sino  que  no 
los  puede  tomar  para  llegarlos  á  la  boca,  y  aun 
está  con  grande  hastío,  y  ve  que  va  ya  á  expirar, 
y  no  muerte  como  acá,  sino  eterna.  ¿No  sería 
gran  crueldad  estarle  mirando,  y  no  le  llegar  á  la 
boca  que  comiese?  ¿Pues  qué,  si  por  vuestra  ora- 
ción le  quitasen  las  cadenas?  Ya  lo  veis.  Por  amor 
de  Dios  os  pido  que  siempre  tengáis  acuerdo  en 
vuestras  oraciones  de  almas  semejantes. 

No  hablamos  ahora  con  ellas,  sino  con  las  que 
ya,  por  la  misericordia  de  Dios,  han  hecho  peni- 
tencia por  sus  pecados  y  están  en  gracia,  que 
podemos  considerar,  no  una  cosa  arrinconada  y 
limitada,  sino  un  mundo  interior,  á  donde  caben 
tantas  y  tan  lindas  Moradas  como  habéis  visto  ; 
y  así  es  razón  que  sea,  pues  dentro  deste  alma 
hay  morada  para  Dios.  Pues  cuando  su  Majestad 
es  servido  de  hacerle  la  merced  dicha  deste  divino 
matrimonio,  primero  la  mete  en  su  Morada  y 
quiere  su  Majestad  que  no  sea  como  otras  veces 
que  la  ha  metido  en  estos  arrobamientos,  que  yo 
bien  creo  que  la  une  consigo  entonces,  y  en  la 
oración  que  queda  dicha  de  unión,  aunque  no 
le  parece  al  alma  que  es  tan  llamada  para  entrar 
en  su  centro  como  aquí  en  esta  Morada,  sino  la 
parte  superior.  En  esto  va  poco  :  sea  de  una  ma- 
nera ó  de  otra,  el  Señor  la  junta  consigo  ;  mas 
es  haciéndola  ciega  y  muda,  como  lo  quedó  san 
Pablo  en  su  conversión,  y  quitándole  el  sentir 
cómo  ó  de  qué  manera  es  aquella  merced  que 
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goza  ;  porque  el  gran  deleite  que  entonces  siente 
el  alma,  es  de  verse  cerca  de  Dios.  Mas  cuando  la 
junta  consigo,  ningua  cosa  entiende,  que  las  poten- 
cias todas  se  pierden.  Aquí  es  de  otra  manera  : 
quiere  ya  nuestro  buen  Dios  quitar  las  escamas 
de  los  ojos,  y  que  vea  y  entienda  algo  de  la  mer- 
ced que  le  hace,  aunque  es  por  una  manera 
extraña  y  metida  en  aquella  Morada  por  visión 
intelectual  :  por  cierta  manera  de  representación 
de  la  verdad,  se  le  muestra  la  santísima  Trinidad 
todas  tres  personas,  con  una  inflamación  que  pri- 
mero viene  á  su  espíritu,  á  manera  de  una  nube 
de  grandísima  claridad,  y  estas  personas  distin- 
tas, y  por  una  noticia  admirable  que  se  da  alma, 
entiende  con  grandísima  verdad  ser  todas  tres 
personas  una  substancia  y  un  poder  y  un  saber  y 
un  solo  Dios  ;  de  manera  que  lo  que  tenemos 
por  fe,  allí  lo  entiende  el  alma,  podemos  decir, 
por  vista,  aunque  no  es  vista  con  los  ojos  del 
cuerpo  ni  del  alma,  porque  no  es  visión  imagi- 
naria. Aquí  se  le  comunican  todas  tres  personas, 
y  le  hablan,  y  le  dan  á  entender  aquellas  pala- 
bras que  dice  el  Evangelio  que  dijo  el  Señor,  que 
venía  El  y  el  Padre  y  el  Espíritu  Santo  á  morar 
con  el  alma  que  le  ama  y  guarda  sus  manda- 
mientos, j  Oh,  válgame  Dios  !  ¡  Cuan  diferente 
cosa  es  oir  estas  palabras  y  creerlas  á  entender 
por  esta  manera  cuan  verdaderas  son  !  Y  cada  día 
se  espanta  más  esta  alma,  porque  nunca  más  le 
parece  se  fueron  de  con  ella,  sino  que  notoria- 
mente ve,  de  la  manera  que  queda  dicho,  que 
están  en  lo  interior  de  su  alma,  en  lo  muy  más 
interior,   en  una  cosa  muy  honda  que  no  sabe 
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decir  cómo  es,  porque  no  tiene  letras,  siente  en 
sí  esta  divina  compañía.  Pareceros  ha  que  según 
esto  no  andará  en  sí,  sino  tan  embebida  que  no 
pueda  entender  en  nada  :  mucho  más  que  antes, 
en  todo  lo  que  es  servicio  de  Dios,  y,  en  faltando 
las  ocupaciones,  se  queda  con  aquella  agradable 
compañía  ;  y  si  no  falta  á  Dios  el  alma,  jamás 
El  la  faltará,  á  mi  parecer,  de  darse  á  conocer 
tan  conocidamente  su  presencia ;  y  tiene  gran 
confianza  que  no  la  dejará  Dios,  pues  le  ha  hecho 
esta  merced,  para  que  la  pierda,  y  así  se  puede 
pensar  ;  aunque  no  deja  de  andar  con  más  cui- 
dado que  nunca  para  no  le  desagradar  en  nada. 
El  traer  esta  presencia  entiéndese  que  no  es  tan 
enteramente,  digo  tan  claramente,  como  se  le 
manifiesta  la  primera  vez,  y  otras  algunas  que 
quiere  Dios  hacerle  este  regalo ;  porque  si  esto 
fuese,  era  imposible  entender  en  otra  cosa,  ni  aun 
vivir  entre  la  gente  ;  mas,  aunque  no  es  con  esta 
tan  clara  luz,  siempre  que  advierte  se  halla  con 
esta  compañía.  Digamos  ahora  cómo  una  persona 
que  estuviese  en  una  muy  clara  pieza  con  otras, 
y  cerrasen  las  ventanas,  y  se  quedase  á  obscuras, 
no  porque  se  quitó  la  luz  para  verlas,  y  que  hasta 
tornar  la  luz  no  las  ve,  deja  de  entender  que  están 
allí.  Es  de  preguntar,  ¿si  cuando  torna  la  luz,  y 
las  quiere  tornar  á  ver,  si  puede?  Esto  no  está 
en  su  mano  sino  cuando  quiere  nuestro  Señor 
que  se  abra  la  ventana  del  entendimiento  :  harta 
misericordia  le  hace  en  nunca  se  ir  de  con  ella, 
y  querer  que  ella  lo  entienda  tan  entendido.  Pa- 
rece que  quiere  aquí  la  divina  Majestad  disponer 
el  alma  para  más  con  esta  admirable  compañía  ; 
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porque   está   claro  que   será   bien   ayudada   para 
en  todo   ir   adelante   en   la  perfección  y   perder 
el  temor  que  traiga  algunas  veces  de  las  demás 
mercedes  que  la  hacía,  como  queda  dicho.  Y  así 
fue  que  en  todo  se  hallaba  mejorada,  y  le  pare- 
cía que  por  trabajos  y  negocios  que  tuviese,  lo 
esencial  de  su  alma  jamás  se  movía  de  aquel  apo- 
sento, de  manera  que  en  alguna  manera  le  pare- 
cía había  división  en  su   alma,   y   andando  con 
grandes  trabajos,  que  poco  después  que  Dios  le 
hizo  esta  merced  tuvo,  se  quejaba  della,  á  ma- 
nera   de    Marta,   cuando    se    quejó    de     María, 
algunas  veces  le  decía  que  se  estaba  ella  siempre 
gozando  de  aquella  quietud  á  su  placer,  y  la  deja 
á  ella  en  tantos  trabajos  y  ocupaciones,  que  no 
le  puede  tener  compañía.  Esto  os  perecerá,  hijas, 
desatino,  mas  verdaderamente  pasa  así,  que  (aun- 
que se  entiende  que  el  alma  está  toda  junta)  no 
es  antojo  lo  que  he  dicho,  que  es  muy  ordinario  ; 
por  donde  decía  yo  que  se  ven  cosas  interiores, 
de  manera  que  cierto  se  entiende  hay  diferencia 
en   alguna   manera,    y   muy    conocida   del    alma 
al  espíritu,  aunque  más  sea  todo  uno.  Conócese 
una    división    tan   delicada,     que    algunas   veces 
parece  obra  de  diferente  manera  lo  uno  de  otro, 
como  el  sabor  que  les  quiere  dar  el  Señor.  Tam- 
bién me  parece  que  el  alma  es  diferente  cosa  de 
las  potencias,  y  que  no  es  todo  una  cosa  :   hay 
tantas  y  tan  delicadas  en  lo  interior,  que  sería 
atrevimiento  ponerme  yo  á  declararlas  :   allá  lo 
veremos,  si  el  Señor  nos  hace  merced  de  llevar- 
nos,  por  su  misericordia,    á   donde  entendamos 
estos  secretos. 
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CAPITULO  II 


Pues  vengamos  ahora  á  tratar  del  divino  y  espi- 
ritual matrimonio,  aunque  esta  gran  merced  no 
debe  cumplirse  con  perfección  mientras  vivimos; 
pues  si  nos  apartásemos  de  Dios  se  perdería  este 
tan  gran  bien.  La  primera  vez  que  Dios  hace 
esta  merced,  quiere  su  Majestad  mostrarse  al 
alma  por  visión  imaginaria  de  su  sacratísima 
Humanidad,  para  que  lo  entienda  bien  y  no  esté 
ignorante  de  que  recibe  tan  soberano  don.  Á 
otras  personas  será  por  otra  forma  :  á  esta  de 
quien  hablamos  se  le  representó  el  Señor  aca- 
bando de  comulgar  con  forma  de  gran  resplandor 
y  hermosura  y  majestad,  como  después  de  resu- 
citado, y  le  dijo  que  ya  era  tiempo  de  que  sus 
cosas  tomase  ella  por  suyas,  y  El  tendría  cuidado 
de  las  suyas,  y  otras  palabras  que  son  más  para 
sentir  que  para  decir.  Parecerá  que  no  era  esto 
novedad,  pues  otras  veces  se  había  representado 
el  Señor  á  esta  alma  en  esta  manera  :  fue  tan  dife- 
rente que  la  dejó  bien  desatinada  y  espantada  ; 
lo  uno,  porque  fué  con  gran  fuerza  esta  visión ; 
lo  otro,  porque  las  palabras  que  le  dijo,  y  tam- 
bién porque  en  lo  interior  de  su  alma,  á  donde  se 
le  representó,  si  no  es  la  visión  pasada,  no  había 
visto  otras.  Porque  entended,  que  hay  grandí- 
sima diferencia  de  todas  las  pasadas  á  las  desta 
Morada,  y  tan  grande  del  desposorio  espiritual  al 
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matrimonio  espiritual,  como  lo  hay  entre  dos  des- 
posados, á  los  que  j-a  no  se  pueden  apartar.  Ya 
he  dicho,  que  aunque  se  ponen  estas  compara- 
ciones, porque  no  hay  otras  más  á  propósito, 
que  se  entienda  que  aquí  no  hay  memoria  de 
cuerpo,  mas,  que  si  el  alma  no  estuviese  en  él, 
sino  sólo  espíritu  ;  y  en  el  matrimonio  espiritual, 
muy  menos,  porque  pasa  esta  secreta  unión  en 
el  centro  muy  interior  del  alma,  que  debe  ser  á 
donde  está  el  mismo  Dios  ;  y  á  mi  parecer  no  ha 
menester  puerta  por  donde  entre  :  digo  que  no 
es  menester  puerta,  porque  en  todo  lo  que  se  ha 
dicho  hasta  aquí  parece  que  va  por  medio  de 
los  sentidos  y  potencias  ;  y  este  aparecimiento 
de  la  Humanidad  del  Señor,  así  debía  ser  ;  mas 
lo  que  pasa  en  la  unión  del  matrimonio  espiritual 
es  muy  diferente.  Aparécese  el  Señor  en  este 
centro  del  alma  sin  visión  imaginaria,  sino  inte- 
lectual, aunque  más  delicada  que  las  dichas,  como 
se  apareció  á  los  Apóstoles,  sin  entrar  por  la 
puerta,  cuando  les  dijo  —  Pax  vobis.  Es  un  se- 
creto tan  grande,  y  una  merced  tan  subida  lo  que 
comunica  Dios  allí  al  alma  en  un  istante,  y  el 
grandísimo  deleite  que  siente  el  alma,  que  no  sé 
á  qué  lo  comparar,  sino  á  que  quiere  el  Señor 
manifestarle  por  aquel  momento  la  gloria  que 
hay  en  el  cielo,  por  más  subida  manera  que  por 
ninguna  visión  ni  gusto  espiritual.  Xo  se  puede 
decir  más  de  que,  á  cuanto  se  puede  entender, 
queda  el  alma,  digo  el  espíritu  desta  alma,  hecho 
una  cosa  con  Dios,  que  como  es  también  espíritu, 
ha  querido  su  Majestad  mostrar  el  amor  que  nos 
tiene  en  dar  á  entender  á  algunas  personas  hasta 
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dónde  llega,  para  que  alabemos  su  grandeza ; 
porque  de  tal  manera  ha  querido  juntarse  con  la 
criatura,  que  así  como  los  que  ya  no  se  pueden 
apartar,  no  se  quiere  apartar  El  della.  El  despo- 
sorio espiritual  es  diferente,  que  muchas  veces  se 
apartan  ;  y  la  unión  también  lo  es,  porque  aun- 
que unión  es  juntarse  dos  cosas  en  una,  en  fin  se 
pueden  apartar,  y  quedar  cada  cosa  por  sí,  como 
vemos  ordinariamente,  que  pasa  de  presto  esta 
merced  del  Señor,  y  después  se  queda  el  alma  sin 
aquella  compañía,  digo,  de  manera  que  lo  en- 
tiendan. En  estotra  merced  del  Señor  no,  porque 
siempre  queda  el  alma  con  su  Dios  en  aquel  cen- 
tro. Digamos  que  sea  la  unión  como  si  dos  velas 
de  cera  se  juntasen  tan  en  extremo  que  toda  la 
luz  fuese  una,  ó  que  el  pábilo  y  la  luz  y  la  cera 
es  todo  uno  ;  mas  después  bien  se  puede  apartar 
la  una  vela  de  la  otra,  y  quedan  en  dos  velas,  ó 
el  pábilo  de  la  cera.  Acá  es  como  si  cayendo  agua 
del  cielo  en  un  río  ó  fuente,  á  donde  queda  hecho 
todo  agua,  que  no  podrán  ya  dividir  ni  apartar 
cuál  es  el  agua  del  río,  ó  lo  que  cayó  del  cielo  ; 
ó  como  si  un  arroyico  pequeño  entra  en  la  mar, 
no  habrá  remedio  de  apartase  ;  ó  como  si  en  una 
pieza  estuviesen  dos  ventanas  por  donde  entrase 
gran  luz,  aunque  entra  dividida,  se  hace  todo  una 
luz.  Quizá  es  esto  lo  que  dice  san  Pablo,  el  que 
se  arrima  y  allega  á  Dios,  hácese  espíritu  con  El, 
tocando  este  soberano  matrimonio,  que  presu- 
pone haberse  llegado  su  Majestad  al  alma  por 
unión.  Y  también  dice  —  Mihi  vivere  Christus 
est,  mori  lucrun  ;  así  me  parece  puede  decir  aquí 
el  alma,  porque  es  á  donde  la  mariposilla,  que 
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hemos  dicho  muere,  y  con  grandísimo  gozo,  por- 
que su  vida  es  ya  Cristo.  Y  esto  se  entiende 
mejor,  cuando  anda  el  tiempo,  por  los  efectos, 
porque  se  entiende  claro,  por  unas  secretas  aspi- 
raciones, ser  Dios  el  que  da  vida  á  nuestra  alma, 
muy  muchas  veces  tan  vivas,  que  en  ninguna 
manera  se  puede  dudar,  porque  las  siente  muy 
bien  el  alma,  aunque  no  se  saben  decir,  mas  que 
es  tanto  este  sentimiento  que  producen  algunas 
veces  unas  palabras  regaladas  que  parece  no  se 
puede  excusar  de  decir.  ¡  Oh  vida  de  mi  vida  y 
sustento  que  me  sustentas  !  Y  cosas  desta  ma- 
nera :  porque  de  aquellos  pechos  divinos,  á  donde 
parece  está  Dios  siempre  sustentando  el  alma, 
salen  unos  rayos  de  leche  que  toda  la  gente  del 
Castillo  conforta,  que  parece  quiere  el  Señor  que 
gocen  de  alguna  manera  de  lo  mucho  que  goza  el 
alma,  y  que  de  aquel  río  caudaloso,  á  donde  se 
consumió  esta  fuentecita  pequeña,  salga  algunas 
veces  algún  golpe  de  aquel  agua  para  sustentar 
los  que  en  lo  corporal  han  de  servir  á  estos  dos 
desposados.  Y  así  como  sentiría  este  agua  una 
persona  que  está  descuidada,  si  la  bañasen  de 
presto  en  ella,  y  no  lo  podía  dejar  de  sentir,  de  la 
misma  manera,  y  aun  con  más  certidumbre,  se 
entienden  estas  operaciones  que  digo  ;  porque  así 
como  no  nos  podría  venir  un  gran  golpe  de  agua, 
si  no  tuviese  principio,  como  he  dicho,  así  se  en- 
tiende claro  que  hay  en  lo  interior  quien  arroje 
estas  saetas,  y  dé  vida  á  esta  vida ;  y  que  hay 
sol  de  donde  procede  una  gran  luz  que  se  envía 
á  los  potencias  de  lo  interior  del  alma.  Ella, 
como  he  dicho,  no  se  muda  de  aquel  centro,  ni 
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se  le  pierde  la  paz  ;  porque  el  mismo  que  la  dio  á 
los  Apóstoles  cuando  estaban  juntos,  se  la 
puede  dar  á  ella.  Heme  acordado  que  esta  salu- 
tación del  Señor  debía  ser  mucho  más  de  lo 
que  suena,  y  el  decir  á  la  gloriosa  Magdalena 
que  se  fuese  en  paz  ;  porque  como  las  palabras 
del  Señor  son  hechas  como  obras  en  nosotros,  de 
tal  manera  debían  hacer  la  operación  en  aquellas 
almas,  que  estaban  ya  dispuestas,  que  apartase  en 
ellos  todo  lo  que  es  corpóreo  en  el  alma,  y  la 
dejase  en  puro  espíritu,  para  que  se  pudiese  jun- 
tar en  esta  unión  celestial  con  el  espíritu  in- 
creado ;  que  es  muy  cierto  que  en  vaciando 
nosotros  todo  lo  que  es  criatura,  y  deshacién- 
donos della  por  amor  de  Dios,  el  mismo  Señor 
la  ha  de  henchir  de  Sí.  Y  así,  orando  una  vez 
Jesucristro  nuestro  Señor  por  sus  Apóstoles,  no 
sé  dónde  es,  dijo  que  fuesen  una  cosa  con  el  Pa- 
dre y  con  El,  como  Jesucristo  nuestro  Señor  está 
en  el  Padre,  y  el  Padre  en  El.  j  No  sé  que  mayor 
amor  puede  ser  que  éste  !  Y  no  dejamos  de  entrar 
aquí  todos,  porque  así  dijo  su  Majestad  :  —  no 
sólo  ruego  por  ellos,  sino  por  todos  aquéllos  que 
han  de  creer  en  mí  también  ;  y  dice  :  —  Yo  estoy 
en  ellos.  ¡  Oh,  válgame  Dios,  qué  palabras  tan 
verdaderas,  y  cómo  las  entiende  el  alma  que  en 
esta  oración  lo  ve  por  sí !  ¡Y  cómo  lo  entende- 
ríamos todas,  si  no  fuese  por  nuestra  culpa !  Pues 
las  palabras  de  Jesucristo  nuestro  Rey  y  Señor 
no  pueden  faltar  ;  mas  como  faltamos  en  no  dis- 
ponernos y  desviarnos  de  todo  lo  que  puede  em- 
barazar esta  luz,  no  nos  vemos  en  este  espejo  que 
contemplamos,    á    donde    nuestra    imagen    está 
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esculpida.  Pues  tornando  á  lo  que  decíamos,  en 
metiendo  el  Señor  al  alma  en  esta  Morada  suya, 
que  es  el  centro  de  la  misma  alma,  así  como 
dicen,  que  el  cielo  Empíreo  á  donde  está  nuestro 
Señor  no  se  mueve  como  los  demás,  así  parece 
no  hay  los  movimientos  en  esta  alma  en  entrando 
aquí,  que  suele  haber  en  las  potencias  é  imagi- 
nación, de  manera  que  la  perjudiquen,  ni  la  qui- 
ten su  paz.  ¿Parece  que  quiero  decir  que  en  lle- 
gando el  alma  á  hacerla  Dios  esta  merced,  está 
segura  de  su  salvación,  y  de  tornar  á  caer?  No 
digo  tal,  y  en  cuantas  partes  tratare  desta  ma- 
nera, que  parece  está  el  alma  en  seguridad  se 
entienda,  mientras  la  divina  Majestad  la  tuviere 
así  de  su  mano,  y  ella  no  le  ofendiere  ;  al  menos 
sé  cierto,  que  aunque  se  ve  en  este  estado  y  le 
ha  durado  años,  que  no  se  tiene  por  segura,  sino 
que  anda  con  mucho  más  temor  que  antes  en 
guardarse  de  cualquier  pequeña  ofensa  de  Dios,  y 
con  tan  grandes  deseos  de  servirle  como  se  dirá 
adelante,  y  con  ordinaria  pena  y  confusión  de  ver 
lo  poco  que  puede  hacer  y  lo  mucho  á  que  está 
obligada,  que  no  es  pequeña  cruz,  sino  harto  gran 
penitencia  ;  porque  el  hacer  penitencia  este  alma, 
mientras  más  grande  le  es  más  deleite.  La  verda- 
dera penitencia  es  cuando  le  quita  Dios  la  salud 
para  poderla  hacer,  y  fuerzas  ;  que  aunque  en 
otra  parte  he  dicho  la  gran  pena  que  esto  da,  es 
muy  mayor  aquí,  y  todo  le  debe  venir  de  la  raíz 
á  donde  está  plantada;  que  así  como  el  árbol  que 
está  cabe  las  corrientes  de  las  aguas  está  más 
fresco  y  da  más  fruto,  ¿qué  hay  que  maravillar 
de  deseos  que  tenga  esta  alma,  pues  el  verdadero 
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espíritu  della  está  hecho  uno  con  el  agua  celes- 
tial que  dijimos?  Pues,  tornando  á  lo  que  decía, 
no  se  entienda  que  las  potencias  y  sentidos  y 
pasiones  están  siempre  en  esta  paz,  el  alma  sí  : 
mas  en  estotras  Moradas  no  deja  de  haber  tiem- 
pos de  guerra  y  de  trabajos  y  fatigas,  mas  son  de 
manera  que  no  se  quita  de  su  paz  :  esto  es  lo 
ordinario.  Y  puesto  este  centro  de  nuestra  alma, 
ó  este  espíritu,  es  una  cosa  tan  dificultosa  de 
decir,  y  aun  de  creer,  que  pienso,  hermanas,  por 
no  me  saber  dar  á  entender,  no  os  dé  alguna  ten- 
tación de  no  creer  lo  que  digo  ;  porque  decir  que 
hay  trabajos  y  penas  y  que  el  alma  se  está  en 
paz,  es  cosa  dificultosa.  Quiéroos  poner  una  com- 
paración ó  dos  :  plega  á  Dios  que  sean  tales  que 
diga  algo  ;  mas  si  no  lo  fuere,  yo  sé  que  digo  ver- 
dad en  lo  dicho.  Está  el  Rey  en  su  palacio,  y  hay 
muchas  guerras  en  su  reino,  y  muchas  cosas  pe- 
nosas, mas  no  por  eso  deja  de  estarse  en  su 
puesto  :  así,  acá,  aunque  en  estotras  Moradas 
anden  muchas  baraúndas  y  fieras  ponzoñosas,  y 
se  oye  el  ruido,  nadie  entra  en  aquella  que  la 
haga  quitar  de  allí,  ni  las  cosas  que  oye,  aunque 
le  dan  alguna  pena,  no  es  de  manera  que  la  albo- 
roten y  quiten  la  paz  ;  porque  las  pasiones  están 
ya  vencidas,  de  suerte  que  han  miedo  de  entrar 
allí,  porque  salen  más  rendidas.  Duélenos  todo 
el  cuerpo,  mas  si  la  cabeza  está  sana,  no  porque 
duela  el  cuerpo  dolerá  la  cabeza.  Riéndome  estoy 
de  estas  comparaciones  que  no  me  contentan, 
mas  no  sé  otras  :  pensad  lo  que  quisiereis,  ello 
es  la  verdad,  lo  que  he  dicho. 
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CAPÍTULO  III 


Ahora,  pues,  decimos  que  esta  mariposica  ya 
murió,  con  grandísima  alegría  de  haber  hallado 
reposo,  y  que  vive  en  ella  Cristo.  Veamos  qué 
vida  hace,  ó  que  diferencia  hay  de  cuando  ella 
vivía  ;  porque  en  los  efectos  veremos  si  es  verda- 
dero lo  que  queda  dicho.  Á  lo  que  puedo  enten- 
der son  los  que  diré.  El  primero,  un  olvido  de  sí 
que  verdaderamente  parece  ya  no  es,  como  queda 
dicho  ;  porque  toda  está  de  tal  manera  que  no  se 
conoce,  ni  se  acuerda  que  para  ella  ha  de  haber 
cielo  ni  vida  ni  honra,  porque  toda  está  empicada 
en  procurar  la  de  Dios,  que  parece  que  las  palabras 
que  le  dijo  su  Majestad  hicieron  efecto  de  obra, 
que  fué  que  mirase  por  sus  cosas,  que  El  miraría 
por  las  suyas.  Y  así  de  todo  lo  que  puede  suceder 
no  tiene  cuidado,  sino  un  extraño  olvido,  que, 
como  digo,  parece  ya  no  es,  ni  querría  ser  en 
nada,  nada  ;  si  no  es  para  cuando  entiende  que 
quede  haber  por  su  parte  algo  en  que  acreciente 
un  punto  la  gloria  y  honra  de  Dios,  que  por  esto 
pondría  muy  de  buena  gana  su  vida.  No  enten- 
dáis por  esto,  hijas,  que  deja  de  tener  cuenta  con 
comer  y  dormir  (que  no  le  es  poco  tormento,  y 
hacer  todo  lo  que  está  obligada  conforme  á  su  es- 
tado) que  hablamos  en  cosas  interiores,  que  de 
obras  exteriores  poco  hay  que  decir  ;  que  antes 
ésa  es  su  pena,  ver  que  es  nada  lo  que  ya  pueden 
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sus  fuerzas.  En  todo  lo  que  puede  y  entiende  que 
es  servicio  de  nuestro  Señor,  no  lo  dejaría  de  ha- 
cer por  cosa  de  la  tierra. 

Lo  segundo,  un  deseo  de  padecer  grande,  mas 
no  de  manera  que  le  inquiete,  como  solía  ;  porque 
es  en  tanto  extremo  el  deseo  que  queda  en  estas 
almas  de  que  se  haga  la  voluntad  de  Dios  en  ellas, 
que  todo  lo  que  su  Majestad  hace  tienen  por 
bueno  :  si  quisiere  que  padezca,  enhorabuena  ;  si 
no,  no  se  mata,  como  solía. 

Tienen  también  estas  almas  un  gran  gozo  inte- 
rior cuando  son  perseguidas,  con  mucha  más  paz 
que  lo  que  queda  dicho,  y  sin  ninguna  enemistad 
con  los  que  las  hacen  mal  ó  desean  hacer,  antes 
les  cobran  amor  particular,  de  manera  que  si  los 
ven  en  algún  trabajo  lo  sienten  tiernamente,  y 
cualquiera  tomarían  por  librarlos  del,  y  encomién- 
danlos  á  Dios  mm^  de  gana,  y  de  las  mercedes 
que  les  hace  su  Majestad  holgarían  perder,  por- 
que se  las  hiciese  á  ellos,  porque  no  ofendiesen  á 
nuestro  Señor. 

Lo  que  más  espanta  de  todo  es  que  ya  ha- 
béis visto  los  trabajos  y  aflicciones  que  han  te- 
nido por  morirse,  por  gozar  de  nuestro  Señor  : 
ahora  es  tan  grande  el  deseo  que  tienen  de  ser- 
virle, y  que  por  ellas  sea  alabado,  y  de  aprove- 
char algún  alma  si  pudiesen,  que  no  sólo  no 
desean  morirse,  mas  vivir  muy  muchos  años  pa- 
deciendo grandísimos  trabajos,  por  si  pudiesen 
que  fuese  el  Señor  alabado  por  ellos,  aunque 
fuese  en  cosa  muy  poca.  Y  si  supiesen  cierto  que 
en  saliendo  el  alma  del  cuerpo  ha  de  gozar  de 
Dios,  no  les  hace  al  caso,  ni  pensar  en  la  gloria 
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que  tienen  los  santos  :  no  desean  por  entonces 
verse  en  ella.  Su  gloria  tienen  puesta  en  si  pudie- 
sen ayudar  en  algo  al  Crucificado,  en  especial 
cuando  ven  que  es  tan  ofendido,  y  los  pocos  que 
hay  que  de  veras  miren  por  su  honra,  desasidos 
de  todo  lo  demás.  Verdad  es  que  algunas  veces 
que  se  olvida  desto,  tornan  con  ternura  los  de- 
seos de  gozar  de  Dios  y  desear  salir  deste  des- 
tierro, en  especial  viendo  lo  poco  que  le  sirven  ; 
mas  luego  torna,  y  mira  en  sí  misma  con  la  conti- 
nuanza  que  le  tiene  consigo,  y  con  aquello  se 
contenta,  y  ofrece  á  su  Majestad  el  querer  vivir, 
como  una  ofrenda  la  más  costosa  para  ella  que 
le  puede  dar.  Temor  ninguno  tiene  de  la  muerte, 
más  que  tendría  de  un  suave  arrobamiento.  El 
caso  es  que  el  que  daba  aquellos  deseos  con  tor- 
mento tan  excesivo,  da  ahora  estotros.  Sea  por 
siempre  bendito  y  alabado.  El  fin  es  que  los  de- 
seos destas  almas  no  son  ya  de  regalos  ni  de 
gustos,  como  tienen  consigo  al  mismo  Señor,  y 
su  Majestad  es  el  que  ahora  vive.  Claro  está  que 
su  vida  no  fue  sino  continuo  tormento,  y  así  hace 
que  sea  la  nuestra,  al  menos  con  los  deseos,  que 
nos  lleva  como  á  flacos  en  lo  demás,  aunque 
bien  les  cabe  de  su  fortaleza  cuando  ve  que  la 
han  menester. 

Un  desasimiento  grande  de  todo  y  deseo  de 
estar  siempre  á  solas,  ú  ocupadas  en  cosa  que' 
sea  provecho  de  algún  alma  ;  no  sequedades  ni 
trabajos  interiores,  sino  con  una  memoria  y  ter- 
nura con  nuestro  Señor,  que  nunca  querría  estar 
sino  dándole  alabanzas  ;  y  cuando  se  descuida, 
el   mismo   Señor   la   despierta   de   la  manera  que 
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queda  dicho,  que  se  ve  clarísimamente  que  pro- 
cede aquel  impulso  (ó  no  sé  cómo  le  llame)  de  lo 
interior  del  alma,  como  se  dijo  de  los  ímpetus. 
Acá  es  con  gran  suavidad,  mas  ni  procede  del 
pensamiento,  ni  de  la  memoria,  ni  cosa  que  se 
pueda  entender,  que  el  alma  hizo  nada  de  su 
parte.  Esto  es  tan  ordinario  y  tantas  veces,  que 
se  ha  mirado  bien  con  advertencia  :  que  así  como 
un  fuego  no  echa  la  llama  hacia  abajo,  sino  hacia 
arriba,  por  grande  que  quieran  encender  el  fuego, 
así  se  entiende  acá  que  este  movimiento  inte- 
rior procede  del  centro  del  alma,  y  despierta  las 
potencias.  Por  cierto  cuando  no  hubiera  otra  cosa 
de  ganancia  en  este  camino  de  oración,  sino  en- 
tender el  particular  cuidado  que  Dios  tiene  de 
comunicarse  con  nosotros,  y  andarnos  rogando 
(que  no  parece  esto  otra  cosa)  que  nos  estemos 
con  él,  me  parece  eran  bien  empleados  cuantos 
trabajos  se  pasan  por  gozar  destos  toques  de 
su  amor  tan  suaves  y  penetrativos.  Esto  habéis, 
hermanas,  experimentado,  porque  pienso,  en 
llegando  á  tener  oración  de  unión,  anda  el  Señor 
con  este  cuidado  si  nosotros  no  nos  descuidamos 
de  guardar  sus  mandamientos.  Cuando  esto  os 
acaeciere,  acordaos  que  es  desta  Morada  inte- 
rior, á  donde  está  Dios  en  nuestra  alma,  y  ala- 
badle mucho,  porque  cierto  es  suyo  aquel  recaudo 
ó  billete,  escrito  con  tanto  amor,  y  de  manera, 
que  sólo  vos  quiere  entendáis  aquella  letra,  y  lo 
que  por  ella  os  pide.  La  diferencia  que  hay  aquí 
en  esta  Morada,  es  lo  dicho,  que  casi  nunca  hay 
sequedad,  ni  alborotos  interiores  de  los  que  había 
en  todas  las  otras  á  tiempos,   sino  que  está  el 
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alma  en  quietud  casi  siempre.  El  no  temer  que 
esta  merced  tan  subida  puede  contrahacer  el  de- 
monio, sino  estar  en  un  ser  con  seguridad  que  es 
Dios  ;  porque,  como  está  dicho,  no  tienen  que  ver 
aquí  los  sentidos,  ni  potencias,  que  se  descubrió 
su  Majestad  al  alma  y  la  metió  consigo  á  donde 
á  mi  parecer  no  osará  entrar  el  demonio,  ni  le 
dejará  el  Señor  ;  y  todas  las  mercedes  que  hace 
aquí  al  alma,  como  he  dicho,  son  con  ningún 
ayuda  de  la  misma  alma,  sino  el  que  ya  ella  ha 
hecho  de  entregarse  toda  á  Dios.  Pasa  con  tanta 
quietud  y  tan  sin  ruido  todo  lo  que  el  Señor  apro- 
vecha aquí  al  alma  y  le  enseña,  que  me  parece 
es  como  en  la  edificación  del  templo  de  Salomón, 
á  donde  no  se  había  de  oir  ningún  ruido  :  así  en 
este  templo  de  Dios,  en  esta  Morada  suya,  sólo. 
El  y  el  alma  se  gozan,  con  grandísimo  silencio. 
No  hay  para  qué  bullir  ni  buscar  nada  el  enten- 
dimiento, que  el  Señor  que  le  crió  le  quiere  sose- 
gar aquí,  y  que  por  una  resquicia  pequeña  mire 
lo  que  pasa  ;  porque  aunque  á  tiempos  se  pierde 
esta  vista,  y  no  le  dejan  mirar,  es  poquísimo  in- 
tervalo, porque,  á  mi  parecer,  aquí  no  se  pierden 
las  potencias,  mas  no  obran,  sino  están  como  es- 
pantadas. 

Yo  lo  estoy  de  ver,  que  en  llegando  aquí  el 
alma  todos  los  arrobamientos  se  le  quitan,  si  no 
es  alguna  vez,  y  ésta  no  con  aquellos  arroba- 
mientos y  vuelo  de  espíritu  ;  y  son  muy  raras 
veces,  y  ésas  casi  siempre  no  en  público  como 
antes  (que  era  muy  de  ordinario)  ni  le  hacen  al 
caso  grandes  ocasiones  de  devoción,  que  vea, 
como   antes,   que  si   ven   una  imagen  devota   ú 
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oyen  un  sermón  (que  casi  no  era  oírle)  ó  música, 
como  la  pobre  mariposilla  andaba  tan  ansiosa, 
todo  la  espantaba  y  hacía  volar.  Ahora,  ó  es  que 
halló  su  reposo,  ó  que  el  alma  ha  visto  tanto  en 
esta  Morada  que  no  se  espanta  de  nada,  ó  que 
no  se  halla  con  aquella  soledad  que  solía,  pues 
goza  de  tal  compañía.  En  fin,  hermanas,  yo  no 
sé  qué  sea  la  causa,  que  en  comenzado  el  Señor 
á  mostrar  lo  que  hay  en  esta  INIorada,  y  metiendo 
el  alma  allí,  se  les  quita  esta  gran  flaqueza  que 
les  era  harto  trabajo,  y  antes  no  se  quitó.  Quizá 
es  que  la  ha  fortalecido  el  Señor  y  ensanchado 
y  habilitado  ;  ó  puede  ser  que  quería  dar  á  enten- 
der en  público  lo  que  hacía  con  estas  almas  en 
secreto,  por  algunos  fines  que  su  Majestad  sabe, 
que  sus  juicios  son  sobre  todo  lo  que  acá  podemos 
imaginar. 

Estos  efectos,  con  todos  los  demás  que  hemos 
dicho  que  sean  buenos  en  los  grados  de  oración 
que  quedan  dichos,  da  Dios  cuando  llega  el  alma 
á  Sí,  con  este  ósculo  que  pedía  la  Esposa,  que  yo 
entiendo  aquí  se  le  cumple  esta  petición.  Aquí 
se  dan  las  aguas  á  esta  cierva  que  va  herida,  en 
abundancia.  Aquí  halla  la  paloma  que  envió  Noé 
á  ver  si  era  acabada  la  tempestad,  la  oliva,  por 
señal  que  ha  hallado  tierra  firme  dentro  en  las 
aguas  y  tempestades  deste  mundo.  ¡  Oh  Jesús ! 
¡  Y  quién  supiera  las  muchas  cosas  de  la  Escri- 
tura que  debe  haber  para  dar  á  entender  esta 
paz  del  alma  !  Dios  mío,  pues  veis  lo  que  nos  im- 
porta, haced  que  quieran  los  cristianos  buscarla, 
y  á  los  que  la  habéis  dado,  no  se  la  quitéis,  por 
vuestra  misericordia  ;  que  en  fin,   hasta  que  les 
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deis  la  verdadera,  y  las  llevéis  á  donde  no  se 
pueda  acabar,  siempre  se  ha  de  vivir  con  temor. 
Digo  la  verdadera,  no  porque  entienda  ésta  no  lo 
es,  sino  porque  se  podría  tornar  la  guerra  pri- 
mera si  nosotros  nos  apartásemos  de  Dios.  Mas 
¿qué  sentirán  estas  almas  de  ver  que  podrían 
carecer  de  tan  gran  bien?  Esto  les  hace  andar  más 
cuidadosas,  y  procurar  sacar  fuerzas  de  flaqueza, 
para  no  dejar  cosa  que  se  les  puede  ofrecer,  para 
más  agradar  á  Dios  por  culpa  suya.  Mientras  más 
favorecidas  de  su  Majestad,  andan  más  acobar- 
dadas y  temerosas  de  sí  :  y  como  en  estas  gran- 
dezas suyas  han  conocido  más  sus  miserias,  y  se 
les  hacen  mas  graves  sus  pecados,  andan  muchas 
veces,  que  no  osan  alzar  los  ojos,  como  el  Publi- 
cano.  Otras  con  deseos  de  acabar  la  vida,  por 
verse  en  seguridad,  aunque  luego  tornan  con  el 
amor  que  le  tienen  á  querer  vivir  para  servirle, 
como  queda  dicho,  y  fían  todo  lo  que  les  toca  de 
su  misericordia.  Algunas  veces  las  muchas  mer- 
cedes las  hacen  andar  más  aniquiladas,  que  te- 
men, que  como  una  nave  que  va  muy  demasiado 
de  cargada  se  va  á  lo  hondo,  no  les  acaezca  así. 
Yo  os  digo,  hermanas,  que  no  les  falta  cruz,  salvo 
que  no  las  inquieta,  ni  hace  perder  la  paz,  sino 
pasan  de  presto,  como  una  ola,  algunas  tempes- 
tades, y  torna  bonanza ;  que  la  presencia  que 
traen  del  Señor  les  hace  que  luego  se  les  olvide 
todo.  Sea  por  siempre  bendito  y  alabado  de  todas 
sus  criaturas,  amén. 
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CAPITULO  IV 


No  habéis  de  entender,  hermanas,  que  siempre 
en  un  ser  están  estos  efectos  que  he  dicho  en 
estas  almas,  que  por  eso,  á  donde  se  me  acuerda, 
digo  lo  ordinario  que  algunas  veces  las  deja 
nuestro  Señor  en  su  natural ;  y  no  parece  sino 
que  entonces  se  juntan  todas  las  cosas  ponzoñosas 
del  arrabal  y  Moradas  deste  Castillo  para  ven- 
garse dellas,  por  el  tiempo  que  no  las  pueden 
haber  á  las  manos.  Verdad  es  que  dura  poco,  un 
día  lo  mas  ó  poco  más,  y  en  este  gran  alboroto 
(que  procede  lo  ordinario  de  alguna  ocasión)  se 
ve  lo  que  gana  el  alma  en  la  buena  compañía  que 
está,  porque  la  da  el  Señor  una  gran  entereza, 
para  no  torcer  en  nada  de  su  servicio  y  buenas 
determinaciones,  sino  que  parece  le  crecen  :  ni 
por  un  primer  movimiento  muy  pequeño  no  tuer- 
cen desta  determinación.  Como  digo  es  pocas 
veces,  sino  que  quiere  nuestro  Señor  que  no 
pierda  la  memoria  de  su  ser  ;  para  que  siempre 
esté  humilde  lo  «no,  lo  otro,  porque  entienda 
más  lo  que  debe  á  su  Majestad,  y  la  grandeza  de 
la  merced  que  recibe,  y  le  alabe. 

Tampoco  os  pase  por  pensamiento  que  por 
tener  estas  almas  tan  grandes  deseos  y  determi- 
nación de  no  hacer  una  imperfección  por  cosa 
de  la  tierra,  dejan  de  hacer  muchas,  y  aun  peca- 
dos. De  advertencia  no  que  las  debe  el  Señor  á 
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estas  tales  dar  muy  particular  ayuda  para  esto  : 
digo  pecados  veniales,  que  de  los  mortales  que 
ellas  entiendan,  están  libres  aunque  no  seguras  ; 
que  tendrán  algunos  que  no  entienden  que  no 
les  será  pequeño  tormento.  También  se  les  da  las 
almas  que  ven  que  se  pierden  ;  y  aunque  en  al- 
guna manera  tienen  gran  esperanza  que  no  serán 
dellas,  cuando  se  acuerdan  de  algunos  que  dice 
la  Escritura,  que  parecía  eran  favorecidos  del  Se- 
ñor, como  un  Salomón,  que  tanto  comunicó  con 
su  Majestad,  no  pueden  dejar  de  temer,  como 
tengo  dicho.  Y  la  que  se  viere  de  vosotras  con 
mayor  seguridad  en  sí,  ésa  tema  más ;  porque 
bienaventurado  el  varón  que  teme  á  Dios,  dice 
David.  Su  Majestad  nos  ampare  siempre  :  supli- 
cárselo para  que  no  le  ofendamos,  es  la  mayor 
seguridad  que  podemos  tener.  Sea  por  siempre 
alabado,  amén. 

Bien  será,  hermanas,  deciros  qué  es  el  fin  para 
que  hace  el  Señor  tantas  mercedes  en  este  mundo. 
Aunque  en  los  efectos  dellas  los  habréis  enten- 
dido (si  advertisteis  en  ello)  os  lo  quiero  tornar 
á  decir  aquí ;  porque  no  piense  alguna  que  es 
para  sólo  regalar  estas  almas,  que  sería  grande 
yerro,  que  no  nos  puede  su  Majestad  hacerle 
mayor  que  es  darnos  vida  que  sea  imitando  á  la 
que  vivió  su  Hijo  tan  amado ;  y  así  tengo  yo  por 
cierto  que  son  éstas  mercedes  para  fortalecer 
nuestra  flaqueza,  como  aquí  he  dicho  alguna  vez, 
para  poderle  imitar  en  el  mucho  padecer.  Siem- 
pre hemos  visto  que  los  que  más  cercanos  andu- 
vieron á  Cristo  nuestro  Señor,  fueron  los  de 
mayores  trabajos  :  miremos  los  que  pasó  su  glo 
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riosa  Madre,  y  los  gloriosos  Apóstoles.  ¿Cómo 
pensáis  que  pudiera  sufrir  san  Pablo  tan  grandí- 
simos trabajos?  Por  él  podemos  ver  qué  efectos 
hacen  las  verdaderas  visiones  y  contemplación, 
cuando  es  de  nuestro  Señor,  y  no  imaginación, 
engaño  del  demonio.  ¿Por  ventura  escondióse 
con  ellas  para  gozar  de  aquellos  regalos,  y  no  en- 
tender en  otra  cosa?  Ya  lo  veis,  que  no  tuvo  día 
de  descanso,  á  lo  que  podemos  entender  ;  y  tam- 
poco le  debía  de  tener  de  noche,  pues  en  ella 
ganaba  lo  que  había  de  comer.  Gusto  yo  mucho 
de  san  Pedro,  cuando  iba  huyendo  de  la  cárcel 
y  le  apareció  nuestro  Señor,  y  le  dijo  que  iba  á 
Roma  á  ser  crucificado  otra  vez.  Ninguna  reza- 
mos esta  fiesta  á  donde  esto  está,  que  no  me  es 
particular  consuelo,  ¿cómo  quedó  san  Pedro 
desta  merced  del  Señor,  ó  qué  hizo?  Irse  luego 
á  la  muerte,  y  no  es  poca  misericordia  del  Señor 
hallar  quien  se  la  dé.  ¡  Oh,  hermanas  mías,  qué 
olvidado  debe  tener  su  descanso,  y  qué  poco  se 
le  debe  de  dar  de  honras,  y  qué  fuera  debe  estar 
de  querer  ser  tenida  en  nada,  el  alma  á  donde  está 
el  Señor  tan  particularmente  !  Porque  si  ella  está 
mucho  con  El,  como  es  razón,  poco  se  debe  acor- 
dar de  sí  :  toda  la  memoria  se  le  va  en  cómo  más 
contentarle,  y  en  qué,  ó  por  dónde  mostrar  el 
amor  que  le  tiene.  Para  esto  es  la  oración,  hijas 
mías  :  de  esto  sirve  este  matrimonio  espiritual, 
de  que  nazcan  siempre  obras,  obras.  Esta  es  la 
verdadera  muestra  de  ser  cosa  y  merced  hecha 
de  Dios,  como  ya  os  he  dicho  ;  porque  poco  me 
aprovecha  estarme  muy  recogida  á  solas,  ha- 
ciendo actos  con  nuestro  Señor,   proponiendo  y 


LAS  MORADAS  537 

prometiendo  de  hacer  maravillas  por  su  servicio, 
si  en  saliendo  de  allí  que  se  ofrece  la  ocasión,  lo 
hago  todo  al  revés.  Mal  dije  que  aprovechará 
poco,  que  todo  lo  que  se  está  con  Dios  aprovecha 
mucho  ;  y  estas  determinaciones,  aunque  seamos 
flacos  en  no  las  cumplir  después,  alguna  vez  nos 
dará  su  Majestad  cómo  lo  hagamos  ;  y  aun  quizá, 
aunque  nos  pese,  como  hace  muchas  veces,  que 
como  ve  un  alma  muy  cobarde,  dale  un  muy  gran 
trabajo  bien  contra  su  voluntad,  y  sácala  con 
ganancia,  y  después,  como  esto  entiende  el  alma, 
queda  más  perdido  el  miedo  para  ofrecerse  más  á 
El.  Quise  decir  que  es  poco  en  comparación  de 
lo  mucho  más  que  es,  que  conformen  las  obras 
con  los  actos  y  palabras,  y  que  la  que  no  pudiere 
por  junto,  sea  poco  á  poco,  vaya  doblando  su  vo- 
luntad, si  quiere  que  le  aproveche  la  oración,  que 
dentro  de  estos  rincones  no  faltarán  hartas  oca- 
siones en  que  lo  podáis  hacer.  Mirad,  que  importa 
esto  mucho  más  que  yo  os  sabré  encarecer.  Poned 
los  ojos  en  el  Crucificado,  y  har áseos  todo  poco. 
Si  su  Majestad  nos  mostró  el  amor  con  tan  espan- 
tables obras  y  tormentos,  ¿cómo  queréis  conten- 
tarle con  sólo  palabras?  ¿Sabéis  qué  es  ser  espi- 
rituales de  veras?  Hacerse  esclavos  de  Dios,  á 
quien  (señalados  con  su  hierro,  que  es  el  de  la 
cruz,  porque  ya  ellos  le  han  dado  su  libertad)  los 
pueda  vender  por  esclavos  de  todo  el  mundo, 
como  El  lo  fué,  que  no  les  hace  ningún  agravio, 
ni  pequeña  merced  :  y  si  á  esto  no  se  determinan, 
no  hayan  miedo  que  aprovechen  mucho,  porque 
todo  este  edificio,  como  he  dicho,  es  su  cimiento 
humildad,  y  si  no  hay  ésta  muy  de  veras,  aun 
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por  vuestro  bien  no  querrá  el  Señor  subirle  muy 
alto,  porque  no  dé  todo  en  el  suelo.  Así  que,  her- 
manas, para  que  lleve  buenos  cimientos,  procu- 
rad ser  la  menor  de  todas,  y  esclava  suya, 
mirando  cómo  ó  por  dónde  las  podéis  hacer  placer 
y  servir ;  pues  lo  que  hiciereis  en  este  caso,  ha- 
céis más  por  vos  que  por  ellas,  poniendo  piedras 
tan  firmes  que  no  se  os  caiga  el  Castillo.  Torno 
á  decir  que  para  esto  es  menester  no  poner  vues- 
tro fundamento  sólo  en  rezar  y  contemplar ; 
porque  si  no  procuráis  virtudes,  y  hay  ejercicio 
dellas,  siempre  os  quedaréis  enanas ;  y  aun  plega 
á  Dios  que  sea  sólo  no  crecer,  porque  ya  sabéis 
que  quien  no  crece,  decrece,  porque  el  amor 
tengo  por  imposible  contentarse  de  estar  en  un 
ser  á  donde  le  hay.  Pareceros  ha  que  hablo  con 
los  que  comienzan,  y  que  después  pueden  ya  des- 
cansar :  ya  os  he  dicho  que  el  sosiego  que  tienen 
estas  almas  en  lo  interior,  es  para  tenerle  muy 
menos,  ni  querer  tenerle  en  lo  exterior.  ¿Para 
qué  pensáis  que  son  aquellas  inspiraciones  que 
he  dicho,  ó  por  mejor  decir  aspiraciones,  y 
aquellos  recaudos  que  envía  el  alma  del  centro 
interior  á  la  gente  de  arriba  del  Castillo,  y  á  las 
Moradas  que  están  fuera  de  donde  ella  está?  ¿Es 
para  que  se  echen  á  dormir?  No,  no,  no,  que 
más  guerra  les  hace  desde  allí,  para  que  no  estén 
ociosas  las  potencias  y  sentidos,  y  todo  lo  cor- 
poral, que  les  ha  hecho  cuando  andaba  con  ellos 
padeciendo  ;  porque  entonces  no  entendía  la  ga- 
nancia tan  grande  que  son  los  trabajos,  que  por 
ventura  han  sido  medios  para  traerla  Dios  allí, 
como  la  compañía  que  tiene  le  da  fuerzas  muy 
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maj^ores  que  nunca.  Porque  si  acá  dice  David 
que  con  los  santos  seremos  santos,  no  hay  que 
dudar,  sino  que  estando  hecha  una  cosa  con  el 
fuerte,  por  la  unión  tan  soberana  de  espíritu  con 
espíritu,  se  le  ha  de  pegar  fortaleza,  y  así  veremos 
la  que  han  tenido  los  santos  para  padecer  y  morir. 
Es  muy  cierto,  que  aun  de  la  que  á  ella  allí  se  le 
pega,  acude  á  todos  los  que  están  en  el  Castillo, 
y  aun  al  mismo  cuerpo,  que  parece  muchas  veces 
no  siente ;  sino  (esforzado  con  el  esfuerzo  que 
tiene  el  alma  bebiendo  del  vino  desta  bodega,  á 
donde  la  ha  traído  su  Esposo,  y  no  la  deja  salir) 
redunda  en  el  flaco  cuerpo,  como  acá  el  manjar 
que  se  pone  en  el  estómago  da  fuerza  á  la  cabeza 
y  á  todo  el.  Y  así  tiene  harta  mala  ventura  mien- 
tras vive,  porque  por  mucho  que  haga,  es  mucho 
más  la  fuerza  interior,  y  la  guerra  que  se  le  da, 
que  todo  le  parece  nonada.  De  aquí  debían  venir 
las  grandes  penitencias  que  hicieron  muchos 
santos,  en  especial  la  gloriosa  Magdalena,  criada 
siempre  en  tanto  regalo ;  y  aquel  hambre  que 
tuvo  nuestro  padre  Elias  de  la  honra  de  su  Dios, 
y  tuvo  santo  Domingo  y  san  Francisco  de  allegar  al- 
mas para  que  fuese  alabado;  que  yo  os  digo,  que  no 
debían  pasar  poco,  olvidados  de  sí  mismos.  Esto 
quiero  yo,  mis  hermanas,  que  procuremos  alcan- 
zar, y  no  para  gozar,  sino  para  tener  estas  fuerzas 
para  servir,  deseemos  y  nos  ocupemos  en  la  ora- 
ción. No  queramos  ir  por  camino  no  andado,  que 
nos  perderemos  al  mejor  tiempo  ;  y  sería  bien 
nuevo  pensar  tener  estas  mercedes  de  Dios  por 
otro  que  el  que  El  fue  y  han  ido  todos  sus  san- 
tos. Xo  nos  pase  por  pensamiento  :  creedme,  que 
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Marta  y  María  han  de  andar  juntas  para  hospedar 
al  Señor  y  tenerle  siempre  consigo,  y  no  le  hacer 
mal  hospedaje  no  le  dando  de  comer.  ¿Cómo  se 
lo  diera  María,  sentada  siempre  á  los  pies,  si  su 
hermana  no  le  ayudara?  Su  manjar  es,  que  de 
todas  las  maneras  que  pudiéremos  lleguemos  al- 
mas, para  que  se  salven  y  siempre  le  alaben.  De- 
cirme habéis  dos  cosas  :  la  una,  que  dijo  que 
María  había  escogido  la  mejor  parte,  y  es,  que 
ya  había  hecho  el  oficio  de  Marta,  regalando  al 
Señor  en  lavarle  los  pies,  y  limpiarlos  con  sus 
cabellos.  ¿Y  pensáis  que  le  sería  poca  mortifica- 
ción á  una  señora  como  ella  era,  irse  por  esas 
calles,  y  por  ventura  sola  (porque  no  llevaba  her- 
vor para  entender  cómo  iba)  y  entrara  donde 
nunca  había  entrado  y  después  sufrir  la  murmu- 
ración del  fariseo,  y  otras  muy  muchas  que  debía 
sufrir?  Porque  ver  en  el  pueblo  una  mujer  como 
ella  hacer  tanta  mudanza,  y,  como  sabemos,  en- 
tre tan  mala  gente,  que  bastaba  ver  que  tenía 
amistad  con  el  Señor,  á  quien  ellos  tenían  tan 
aborrecido,  para  traer  á  la  memoria  la  vida  que 
había  hecho,  y  que  se  quería  ahora  hacer  santa 
(porque  está  claro  que  luego  mudaría  vestido  y 
todo  lo  demás),  pues  ahora  se  dice  á  personas 
que  no  son  tan  nombradas,  ¿qué  sería  entonces? 
Yo  os  digo,  hermanas,  que  venía  la  mejor  parte 
sobre  hartos  trabajos  y  mortificación,  que  aunque 
no  fuera  sino  ver  á  su  IMaestro  tan  aborrecido, 
era  intolerable  trabajo.  ¿Pues  los  muchos  que 
después  pasó  en  la  muerte  del  Señor?  Tengo  para 
mí  que  el  no  haber  recibido  martirio  fué  por  ha- 
berle pasado  en  ver  morir  al  Señor  ;  y  en  los  años 
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que  vivió,  en  verse  ausente  de  El,  que  sería  de 
terrible  tormento,  se  verá,  que  no  estaba  siempre 
con  regalo  de  contemplación  á  los  pies  del  Señor. 
La  otra,  que  no  podéis  vosotras,  ni  tenéis  como 
allegar  almas  á  Dios,  que  lo  haríais  de  buena 
gana  ;  mas,  que  no  habiendo  de  enseñar  ni  pre- 
dicar, como  hacían  los  Apóstoles,  que  no  sabéis 
cómo.  A  esto  he  respondido  por  escrito  algunas 
veces,  y  aun  no  sé  si  en  este  Castillo  :  mas  porque 
es  cosa  que  creo  os  pasa  por  pensamiento,  con 
los  deseos  que  os  da  el  Señor,  no  dejaré  de  de- 
cirlo aquí.  Ya  os  dije  en  otra  parte,  que  algunas 
veces  nos  pone  el  demonio  deseos  grandes,  por- 
que no  echemos  mano  de  lo  que  tenemos  á  mano 
para  servir  á  nuestro  Señor  en  cosas  posibles,  y 
quedemos  contentas  con  haber  deseado  las  impo- 
sibles. Dejado  que  en  la  oración  ayudaréis  mu- 
cho ;  no  queráis  aprovechar  á  todo  el  mundo,  sino 
á  las  que  están  en  vuestra  compañía,  y  así  será 
mayor  la  obra,  porque  estáis  á  ellas  más  obliga- 
das. ¿Pensáis  que  es  poca  ganancia  que  sea  vues- 
tra humildad  tan  grande  y  mortificación,  y  el 
servir  á  todas,  y  una  gran  caridad  con  ellas,  y  un 
amor  del  Señor,  que  ese  fuego  las  encienda  á  to- 
das, y  con  las  demás  virtudes  siempre  las  andéis 
despertando?  No  sería  sino  mucho  y  muy  agra- 
dable servicio  al  Señor,  y  con  esto  que  ponéis 
por  obra,  que  podéis,  entenderá  su  Majestad  que 
haríais  mucho  más  ;  y  así  os  dará  premio,  como 
si  le  ganaseis  muchas.  Diréis  que  esto  no  es  con- 
vertir, porque  todas  son  buenas.  ¿Quién  os  mete 
en  eso?  Mientras  fueren  mejores,  más  agradables 
serán  sus  alabanzas  al  Señor,  y  más  aprovechará 
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su  oración  á  los  prójimos.  En  fin,  hermanas  mías, 
con  lo  que  concluyo  es  que  no  hagamos  torres 
sin  fundamento,  que  el  Señor  no  mira  tanto  la 
grandeza  de  las  obras  como  el  amor  con  que  se 
hacen  ;  y  como  hagamos  lo  que  pudiéremos,  hará 
su  ]\Iaj estad  que  vamos  pudiendo  cada  día  más  ; 
y  más  como  no  nos  cansemos  luego,  sino  que  lo 
poco  que  dura  esta  vida  (y  quizá  será  más  poco 
de  lo  que  cada  uno  piensa)  interior  y  exterior- 
mente,  ofrezcamos  al  Señor  el  sacrificio  que  pu- 
diéremos, que  su  Majestad  le  juntará  con  el  que 
hizo  en  la  cruz  por  nosotras  al  Padre,  para  que 
tenga  el  valor  que  nuestra  voluntad  hubiere  me- 
recido, aunque  sean  pequeñas  las  obras.  Plega  á 
su  Majestad,  hermanas  é  hijas  mías,  que  nos  vea- 
mos todas  á  donde  siempre  le  alabemos,  y  me  dé 
gracia  para  que  yo  obre  algo  de  lo  que  os  digo, 
por  los  méritos  de  su  Hijo,  que  vive  y  reina  por 
siempre  jamás,  amén.  Que  yo  os  digo,  que  es 
harta  confusión  mía,  y  así  os  pido  por  el  mismo 
Señor,  que  no  olvidéis  en  vuestras  oraciones  esta 
pobre  miserable.  Amén. 


JHS. 


Aunque  cuando  comencé  á  escribir  esto  que 
aquí  va,  fue  con  la  contradicción  que  al  principio 
digo,  después  de  acabado  me  ha  dado  mucho  con- 
tento, y  doy  por  bien  empleado  el  trabajo,  aun- 
que confieso  que  ha  sido  harto  poco.  Y  conside- 
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rando  el  mucho  encerramiento,  y  pocas  cosas  de 
entretenimiento  que  tenéis,  mis  hermanas,  y  no 
casas  tan  bastantes  como  conviene,  en  algunos 
monasterios  de  los  vuestros,  me  parece  os  será 
consuelo  deleitaros  en  este  Castillo  interior,  pues 
sin  licencia  de  los  superiores  podéis  entraros  y 
pasearos  por  él  á  cualquier  hora.  Verdad  es  que 
no  en  todas  las  Moradas  podréis  entrar  por  vues- 
tras fuerzas,  aunque  os  parezca  las  tenéis  gran- 
des, si  no  os  mete  el  mismo  Señor  del  Castillo  : 
por  eso  os  aviso  que  ninguna  fuerza  pongáis,  si 
hallareis  resistencia  alguna,  porque  le  enojaréis 
de  manera  que  nunca  os  deje  entrar  en  ellas.  Es 
muy  amigo  de  humildad.  Con  teneros  por  tales 
que  no  merecéis  aún  entrar  en  las  terceras,  le 
ganaréis  más  presto  la  voluntad  para  llegar  á  las 
quintas,  y  de  tal  manera  le  podéis  servir  desde 
allí,  acontinuando  á  ir  muchas  veces  á  ellas,  que 
os  meta  en  la  misma  morada  que  tiene  para  Sí,  de 
donde  no  salgáis  más,  si  no  fuereis  llamada  de  la 
priora,  cuya  voluntad  quiere  tanto  este  gran  Se- 
ñor que  cumpláis,  como  la  suya  misma.  Y  aunque 
mucho  estéis  fuera  por  su  mándalo,  siempre 
cuando  tornareis  os  tendrá  la  puerta  abierta. 
Una  vez  mostradas  á  gozar  deste  Castillo,  en  to- 
das las  cosas  hallaréis  descanso,  aunque  sean  de 
mucho  trabajo,  con  esperanza  de  tomar  á  él  y  que 
no  os  lo  pueda  quitar  nadie.  Aimque  no  se  trata 
de  más  de  siete  Moradas,  en  cada  una  destas  hay 
muchas,  en  lo  bajo  y  alto,  y  á  los  lados,  con  lin- 
dos jardines  y  fuentes  y  laberintos,  y  cosas  tan 
deleitosas,  que  desearéis  deshaceros  en  alabanzas 
del  gran  Dios,  que  lo  crió  á  su  imagen  y  seme- 
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janza.  Si  algo  hallareis  bueno  en  la  orden  de 
daros  noticias  de  El,  creed  verdaderamente  que 
lo  dijo  su  Majestad  por  daros  á  vosotras  contento, 
y  lo  malo  que  hallareis,  es  dicho  de  mí.  Por  el 
gran  deseo  que  tengo  de  ser  alguna  parte  para 
ayudaros  á  servir  este  mi  Dios  y  Señor,  os  pido, 
que  en  mi  nombre,  cada  vez  que  leyereis  aquí, 
alabéis  mucho  á  su  Majestad,  y  le  pidáis  el  au- 
mento de  su  Iglesia,  y  luz  para  los  luteranos  y 
para  mí ;  que  me  perdone  mis  pecados  y  me 
saque  de  purgatorio,  que  allá  estaré  quizá,  por 
la  misericordia  de  Dios,  cuando  este  se  os  diere  á 
leer,  si  estuviere  para  que  se  vea,  después  de 
visto  de  letrados  :  y  si  algo  estuviere  de  error,  es 
por  más  no  lo  entender,  y  en  todo  me  sujeto  á 
lo  que  tiene  la  santa  Iglesia  Católica  Romana, 
que  en  esto  vivo  y  protesto  y  prometo  vivir  y 
morir.  Sea  Dios  nuestro  Señor  por  siempre  ala- 
bado y  bendito.  Amén.  Amén. 

Acabóse  esto  de  escribir  en  el  monasterio  de 
San  José  de  Avila,  año  de  mil  y  quinientos  y 
setenta  y  siete,  víspera  de  san  Andrés,  para  glo- 
ria de  Dios,  que  vive  y  reina  por  siempre  jamás. 
Amén. 
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